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Inquadrare la distanza. Note a partire da Gus Van Sant
e Michelangelo Antonioni attraverso Simone Weil

ABSTRACT: The present article aims at comparing some of Simone Weil's concepts
regarding the theme of distance with the theoretical background of two movies: El-
ephant (2003) by Gus Van Sant and Blow-up (1966) by Michelangelo Antonioni.
Elephant shows the imbalance which arises when the social body is not build on
the basis of a measured distance, therefore producing a catastrophic effect which
threatens to disintegrate the social system. The gaze of the director is placed at
the right distance from the catastrophe and it recognises the malheur, i.e. Simone
Weil’s misfortune. Nevertheless, the lack of a mystical interpretation of reality
marks a distinction between Gus Van Sant’s work and Simone Weil's thought. In
Blow-up Thowmzas, an artist capable of acting like a philosopher, investigates the
different levels of reality, intertwined with appearance, illusion and hallucination.
His interpretation of reality shows that it is necessary to find out the right distance
in order to frame the catastrophic event and to reach the unknowable origin of
reality. This perspective can be connected with Simone Weil's concept of lecture.
Elephant follows the movements of reality, recording its more or less violent vibra-
tions; Blow-up stresses the edges of reality, opening a metaphysical space in which
reality and appearance are brought to coincidence.
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In L'amour de Dieu et le malbeur, testo scritto nel 1942, Simone Weil afferma
che “alla distanza massima, la distanza infinita, ¢ andato Dio stesso, poiché nes-
sun altro avrebbe potuto farlo. Questa distanza infinita fra Dio e Dio, lacerazione
suprema, dolore senza pari, meraviglia dell’amore, ¢ la Crocifissione. Nulla ¢ pit
lontano da Dio di quel che ¢ stato fatto maledizione”!. Secondo I'autrice, Dio rie-
sce ad attestarsi nel punto pitt marginale della realta da lui stesso creata e configu-
rata, laddove la sua grazia si da nella forma del puro amore privo di potenza. Nel
pensiero di Simone Weil la divinita si manifesta, e si afferma, anche nei margini del
reale, anche laddove Dio ¢ stato crocifisso, anche in quel luogo, cosi distante dalla

1 Weil 2008, 177.
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pienezza divina, in cui la divinita muore, scompare, e risulta drammaticamente
assente.

Due sono, in sintesi, le caratteristiche di questa particolare teofania, contraddit-
toria e paradossale. La prima risiede in una rinuncia da parte della divinita a una
delle due componenti che la contraddistinguono, ovvero la potenza e I’amore. Ri-
nunciando radicalmente alla potenza, e dunque manifestandosi come amore, come
grazia pura, la divinita sceglie di scomparire, di ritirarsi dal mondo, e di morire
alla stregua di un “criminale maledetto”: sceglie di instaurare una distanza infinita
all’interno del proprio orizzonte di grazia. Inoltre — e questa ¢ la seconda caratte-
ristica di tale peculiare teofania —, il ritiro divino comporta la presenza in assenza
del principio. Dio ¢ presente in quel luogo lontano, in quella porzione di realta
collocata ai margini, per mezzo della sua stessa assenza: si ¢ ritirato come estremo
atto di amore, al fine di rinunciare alla potenza e per concedere spazio alla liberta
umana. La divinita si manifesta e si afferma, paradossalmente, secondo la distanza,
mediante il proprio ritiro e la propria assenza. Assenza che permette all’essere
umano, assecondando una dinamica tipica del misticismo che tanto influenzo il
pensiero della filosofa francese, di esercitare la liberta e, soprattutto, di esercitarla
al pit alto grado di intensificazione: quello che consente di affermare la presenza
divina nella forma umana e, di conseguenza, all’interno di un universo dal quale la
divinita ¢ assente. L'uomo si fa lume teofanico nella notte del mondo.

E doveroso sottolineare che il margine della realta, seppur distante, per valere
da luogo di una paradossale manifestazione divina, continua a essere collocato
nella divinita, all'interno della grazia divina: esso ¢ quell’orlo della realta in cui
Dio si esprime in modo privo di potenza. La grazia divina, quindi, si afferma attra-
verso la distanza e nella lacerazione degli estremi, in luoghi e situazioni marginali.
Distanza e lacerazione sono collocate all’interno dell’orizzonte divino, anche se
costituiscono un grado di realta che appare, con tragica evidenza, altro da quello
della pienezza e della realizzazione.

E sulla lacerazione causata dalla morte divina, che pone in essere due punti di-
stanti — pienezza e privazione, trionfo e morte —, sui due punti piu lontani di quel
‘luogo’ infinito e perfetto — ma solcato dalla distanza — che & I'orizzonte divino
continua a prevalere “I’amore fra Dio e Dio, che ¢ esso stesso Dio”, 'amore che
“si tende al di sopra della distanza e trionfa della separazione infinita”?. Allora,
in questo schema la distanza, che comporta assenza, ¢ collocata all’'interno di un
orizzonte di pienezza: per questo motivo, la distanza riesce a tradurre, in qualche
modo, la presenza. Nell’assenza di cui ¢ fatta la distanza che ci separa dagli altri — e
dall’Altro — & possibile leggere, cogliere, esperire una forte presenza. Ed & dovere
dell’essere umano far maturare la pienezza all’interno della distanza.

Per Simone Weil, infatti, gli esseri umani devono replicare nel proprio microco-
smo la rinuncia divina, devono svuotarsi di potenza al fine di affermare I"amore che
li abita. Devono saper leggere, accettare e realizzare nel proprio interno la distanza
massima, il ‘disastro cosmico’ della crocifissione: “la nostra miseria conferisce a noi

2 Weil 2008, 180.
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uomini il privilegio infinitamente prezioso di partecipare alla distanza che separa
il Figlio dal Padre. [...] la separazione, sebbene dolorosa, ¢ un bene, in quanto &
amore”’. Devono, quindi, decentrarsi e incentrarsi. Cosi facendo, essi si collocano
nei margini del reale — margini davvero centrali —, discendono per cogliere il pro-
prio nucleo ed elevarsi alla condizione divina*. Perché una tale collocazione nella
distanza sia autentica, il soggetto deve attuarla con consapevolezza, raggiungendo
un alto grado di conoscenza di sé e dell'universo che lo circonda. In tal modo, in-
segna Weil, egli puo posizionarsi efficacemente nello spazio, vincendo I'influenza
che il trascorrere meccanico e disumano del tempo detiene su di lui. Cio significa
vivere in modo consapevole lo spazio, anche laddove questo sia ‘marginale’, al fine
di tradursi in modo efficace, pieno, consono a una dimensione umana, nel tempo.
Si tratta di trasformare la propria situazione, I’essere costretto all'interno di una
determinazione spazio-temporale — laddove spazio e tempo per Weil indicano di-
stanza dal fondamento; e si tratta di scorgere nelle ristrettezze di una situazione
particolare una occasione di presenza, di riflessione e di riconnessione che possa
rilanciare e rinsaldare il rapporto con 'altro da sé.

E, allora, una questione di distanza’. La distanza misura il contraddittorio atte-
starsi della grazia divina: in senso verticale, perché la divinita si manifesta anche
in un margine estremamente lontano dalla sua perfetta trascendenza, e in senso
orizzontale, se si considera che il regno della necessita — ovvero il tessuto spazio-
temporale degli enti limitati e finiti — ¢ fatto di contorni e di distanze. L'essere
umano ¢ chiamato, secondo Weil, a leggere con attenzione apicale le distanze e a
disporsi secondo quella tenuta interiore che prevede, nel contempo, la realizzazio-
ne della distanza massima nella propria anima (la Croce) e la preservazione delle
giuste distanze — geometricamente teofaniche — tra gli enti, le sole che consentono
di evitare i rapporti di prevaricazione.

Al fine di riflettere sul concetto di distanza, che trova in Simone Weil una salda
costruzione teologica e una profonda trattazione metafisica non privi di un risvolto
politico e sociale, trovo utile soffermare I’attenzione sul film Elephant (2003) di
Gus Van Sant. L'opera principale del regista statunitense, che trae ispirazione dal
massacro avvenuto alla Columbine High School nel 1999, si rivela un proficuo
campo di indagine per quanto concerne il tema in questione. Nel quadro di una
situazione sociale in cui si intrecciano le problematiche della diffusione delle armi
da fuoco, tale da non evitare che esse possano venire acquistate dagli adolescenti,
e della pervasiva presenza di comportamenti prevaricanti all'interno delle aggrega-

3 Weil 2008, 180.

4 Si veda l'efficace immagine della leva, utilizzata spesso da Simone Weil: cf., ad esempio, la
voce “leva” in Sala 2005, 555-556.

5 Cf. Castellana F. 1985, 74-75: “come sempre, Weil cerca il fondo ultimo della distanza e ne
trova la radice metafisica in Dio stesso e I'attuazione storica in Cristo. Dio ¢ amore e crea per
amore, facendo esistere cid che non esiste, cioé¢ cid che non & Dio. Lo spazio tra Dio e cio che
non & Dio, cioé tra I'infinito e il finito, & la distanza. Gli esseri li ha creati piti o meno distanti da
sé [...]. La distanza massima ¢ percio tra Dio e Cristo crocifisso. [...] Infatti la ‘distanza infinita’
¢ il ‘silenzio di Dio’. Questa distanza & il vero malheur”.
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zioni giovanili (il cosiddetto bullismo), & possibile rintracciare nella distanza, e nei
suoi differenti gradi di espressione, una chiave di lettura dell’impianto concettuale
del film. E possibile individuare tre momenti della distanza, tre differenti modi di
darsi della separazione che si verifica tra gli essere umani.

La prima modalita ¢ data dalla distanza che si instaura tra i giovani che frequen-
tano la scuola, e tra gli studenti e gli adulti. Il regista rappresenta questa condizione
sociale secondo una forma che, seppur calata in un mondo viziato dall’atomismo,
mette in luce i legami, problematici ma di tipo ancora conviviale, tipici dell’am-
biente scolastico. Nonostante gli aspetti positivi che i legami adolescenziali reca-
no con sé, e che tendono a conferire alla distanza un grado di umanita, a filtrare
¢ l'inconsistenza dei rapporti tra giovani e adulti, e la misura del rispetto viene
violata dall’emergere di quella applicazione della forza — per dirla con Weil — che
¢ il bullismo. In particolare, I’emarginazione vissuta da Alex, uno dei due killer,
rappresenta un tipo di distanziamento (subito e cercato) che si rivela esiziale per
gli equilibri sociali della comunita scolastica. La distanza eccessiva che separa il
ragazzo dai suoi coetanei, e dai genitori, cosi come la medesima distanza vissuta
da Eric, I'altro killer, apre la frattura entro cui si manifesta I’evento catastrofico.

La seconda declinazione della distanza si rivela nel suo stesso annullamento tra
le due persone che compiono la strage. Eric e Alex possono essere considerati alla
stregua di un’endiadi criminale, un’unione che si compie sotto I'infausto incrocio
di amore e morte, e che traduce, considerato il crogiolo ideologico neonazista di
cui si nutre la coppia, I'ideale omoerotico del Méannerbund. Se i rapporti del primo
tipo comportano una divaricazione della distanza, un superamento della giusta
misura che si verifica secondo I'allontanamento, la relazione omicida presuppone
un avvicinamento estremo, che causa una condensazione esiziale capace di insi-
nuarsi in un tessuto sociale problematicamente connesso — proprio a causa di un
distanziamento distorto —, al fine di produrne un piuttosto inconsapevole tentativo
di disintegrazione. Si intravede quasi un motivo di sistole e diastole, laddove la ra-
refazione dei rapporti sociali secondo distanza comporta la coagulazione di nuclei
umani in cui la distanza ¢ annullata. Leffetto di queste aggregazioni ¢ talmente
forte da causare una rottura violenta delle maglie, scatenando I’evento catastrofico
all'interno del consorzio sociale; evento successivamente ricomposto, non senza
lasciare indelebili tracce nella memoria, dai meccanismi che regolano il sistema
‘occidentale’. 1l regista non intende certamente fare 'apologia del terrorismo, ma
I'opposizione messa in scena tra I'insulsa trattazione dei problemi legati alle “mi-
noranze sessuali”® e 'omosessualita tragicamente e concretamente vissuta dagli
omicidi — la cui amicizia & presentata come un mix letale di erotismo innocente,
divertimento armato e morte vendicatrice — risulta centrale nel definire un quadro
critico all'interno del quale I'azione criminale vale da momento in cui, violente-
mente, una riflessione sui rapporti umani si pone, una ricostruzione sociale viene
pensata e le giuste distanze sono ristabilite — o dovrebbero esserlo.

6 Cosi nella versione italiana del film.
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La terza modalita della distanza si configura nello sguardo conferito dalla mac-
china da presa. L'occhio del regista segue i personaggi, percorre le loro azioni da
differenti punti di vista, consegna allo spettatore prospettive che mantengono
sempre una posizione non lontana dallo stile documentaristico, ma capace di far
affiorare mirabilmente i paesaggi interiori dei giovani. La percezione dello spazio e
del tempo sembra sconnessa e distorta; tuttavia, lo stile di Van Sant riesce ad asse-
condare e tradurre le vibrazioni del reale, i movimenti esterni e i sussulti interni, gli
scollamenti tra i diversi piani della realta (sia quelli che animano il delirio dei due
assassini, sia le distanze atomizzate dell'incomunicabilita’) e I'approssimarsi dell’e-
vento che perturba I'assetto formale della societa senza scompaginarlo definitiva-
mente. Lo sguardo autoriale trasmette, grazie alle sequenze che dilatano lo spazio
e il tempo — meccanismo che si approfondira nel successivo Last Days (2005) —,
un senso di sospensione profondo e temibile, commovente e radicale. L'atmosfera
sospesa ¢ in grado di intercettare le arcane risonanze dell’apprestarsi e dell’ap-
pressarsi della catastrofe, di farne percepire allo spettatore tutta I'incombenza, di
misurare la distanza della voragine di una epifania del male. La tenuta dell’'inqua-
dratura, insomma, nel suo colto dinamismo rimane salda e lucida. Essa ¢ capace
di sostenere la forza tellurica del disastro: ne registra 'approssimarsi come un pre-
ciso sismografo, ne trasmette efficacemente la sensazione di avvento, ne sostiene
in modo fermo la visione diretta, traduce la sensazione di vuoto che ammanta le
rovine - un vuoto a cui si invita a rispondere con la riflessione. Di contro alle defor-
mazioni della distanza che si verificano nel microcosmo rappresentato, lo sguardo
del regista e quello dello spettatore sono collocati alla giusta distanza, insegnano la
visione attenta, la lettura profonda e il senso della misura, quelle disposizioni d’ani-
mo indicate da Simone Weil per colui che voglia discernere i differenti piani della
realta e affrontare il dominio della necessita senza cedere al vettore della forza.

Un tale sguardo non ¢ collocato soltanto in una dimensione esterna rispetto
agli eventi, ma esso ¢ posto dal regista, in un certo senso, anche all'interno della
narrazione, simbolicamente agito dal personaggio di Elias: studente appassionato
di fotografia, portatore di un atteggiamento curioso nei confronti delle differenze
(delle distanze), il cui obiettivo non cede nemmeno di fronte al massacro, davanti
alla distanza massima.

Lo scenario, considerato alla stregua di una sospesa Kamzpfzone metafisica, puo
essere letto attraverso alcune categorie weiliane, incardinate sul tema della distanza
e sulle sue variazioni. Lo sguardo posto a giusta distanza riconosce e identifica quel-
la sventura che pesa su tutti, quel #zalbeur che ¢ la “vera condizione dell'uomo”®
perché “tutta la sventura ¢ su tutti”®. Un tale sguardo legge una situazione in cui si
verifica la realizzazione della sventura nel dramma della forza, la quale si afferma
all’interno di rapporti umani privi di equilibrio e lontani dall’inclusivita. “La forza

7 Sul film, sono interessanti i rilievi contenuti in Mazzarella 2014, 128-131. Cf. anche Rich
2012.

8 Castellana M. 1979, 25. Cf. anche Castellana M. 1979, 48: “condizione strutturale dell’uo-
mo ¢ quindi il mzalbeur”.

9 Putino 1997, 50.
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adoperata dagli uomini, la forza che sottomette gli uomini, la forza davanti alla
quale la carne degli uomini si ritrae. 'anima umana vi appare continuamente mo-
dificata dai suoi rapporti con la forza, trascinata, accecata dalla forza di cui crede
di disporre, piegata sotto la costrizione della forza che subisce. [...] La forza & cio
che fa di chiunque le & sottomesso una cosa”'’. “La forza schiaccia spietatamente,
e altrettanto spietatamente inebria chiunque la possieda o creda di possederla.
Nessuno la possiede veramente”; la furia e I'incontrollabilita dell’evento catastro-
fico, nel momento del suo scatenamento, rendono gli uomini, vittime e carnefici,
vincolati alla forza perché “non ce n’¢ uno che a un certo punto non sia costretto
a piegarsi sotto la forza”!'. L'inconsapevolezza dei limiti, che in Elephant deriva
anche dall’inautenticita in cui sono fondati i rapporti tra giovani e adulti, conduce
a un mancato rispetto della giusta distanza, e a un disconoscimento della misura
nel confronto con il vettore della forza: le dinamiche legate alla prevaricazione
portano gli esseri umani ad andare “al di la della forza di cui dispongono. Vanno
inevitabilmente al di 13, perché ignorano che & limitata”*2.

Cio che separa 'opera di Gus Van Sant dal pensiero di Simone Weil & la man-
canza di una disposizione mistica della lettura del reale: la macchina da presa riesce
a inquadrare la catastrofe, quindi lo scatenamento degli effetti del principio del
male o la presenza di una divinita benevola che si da per assenza — per dirla con
Weil —; tuttavia, né si produce un riconoscimento della sventura come segno divino,
né si suggerisce una sua accettazione come nesso teofanico all’interno del cosmo.

1l film di Gus Van Sant trova una continuazione orrorifica in It Follows (2014),
opera del regista statunitense David Robert Mitchell. Lo scenario urbano di questo
film sembra collocato in un mondo che consegue da un evento catastrofico: le citta
sono semideserte e, se in Elephant i rapporti tra gli adolescenti e gli adulti erano
posti in crisi, qui i giovani sembrano abbandonati a se stessi. Si instaura cosi un
disequilibrio: gli adulti sono assenti, e la distanza tra i giovani & troppo ravvicinata.
11 contagio del male si insinua proprio nei contatti intimi, nell’annullamento del-
la distanza, producendo una catena di eventi catastrofici, una sequela di piccole
morti — al posto di una catastrofe immane — che conferisce una interpretazione in
chiave orrorifica dell’atto erotico.

Un’altra pellicola che affronta il tema della distanza — ponendolo in relazione a
un evento catastrofico, tanto che il protagonista afferma che “un disastro ¢ quello
che ci vuole, per vedere chiaro nelle cose” — & Blow-up (1966) di Michelangelo
Antonioni”. Il fotografo Thomas, scostante e disinvolto, si muove nella Swinging
London tra scatti di moda e fotografia impegnata. Il suo utilizzo del mezzo foto-
grafico & votato a irrompere nella realta e a penetrarla, instaurando un rapporto

10 Weil 2014, 33.

11 Weil 2014, 40-41.

12 Weil 2014, 44.

13 Sul film, cf. I'importante monografia, che guarda all’opera da una prospettiva ermeneuti-
co-decostruzionista, di Davide Persico, testo che colma una lacuna perché “non esiste nei fatti
un singolo libro che studi in maniera dettagliata questo film” (Persico 2020, 14).
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erotico con essa, quasi concependo la fotografia come un amplesso con 'ambiente
circostante. La macchina fotografica risulta qui il #zedium attraverso cui, per un
verso, il mondo si apre al protagonista, rivelandogli 'essenza delle cose, e grazie al
quale, per 'altro verso, egli riesce a entrare nell’ambiente che lo circonda, affinan-
do la capacita di lettura del proprio occhio per mezzo dell’artificialita della lente'.
Alcuni scatti in un parco rivelano, a seguito della forzatura di ingrandimenti suc-
cessivi, una scena di omicidio: un disastro che Thomas verifica nella realta, ritor-
nando nel luogo del crimine e trovando il corpo dell’'uomo assassinato. Successiva-
mente, la sparizione delle foto e del corpo costringono al sospetto sullo statuto del
mondo sensibile: apparenza o realta? Illusione o allucinazione? O incomprensibile
stratificazione di gradi diversi della stessa realta interrogata dal protagonista?

Thomas puod essere considerato una sorta di filosofo-artista, che conduce la sua
quéte personale alla volta degli arcani del reale. Una realta, quella della Londra
d la page, che & impastata di illusione, e che oscilla, perennemente, tra dovere e
finzione, fedelta e confusione, tradizione e tendenza, tra le intuizioni dell’arte e
'abbaglio degli stupefacenti. La cerca di Thomas si imbatte nel fulcro metafisico
della realta, cade nel centro dell’illusione: nel parco?, in cui crede di fotografare le
schermaglie amorose di due amanti, il suo esercizio di lettura del reale intercetta
quel disastro che, invece di consentire di veder meglio, confonde la ricerca nelle
spire del labirinto'. 1l luogo, visitato dal protagonista di giorno e di notte, & con-
traddistinto da uno spazio in cui la natura pare geometrizzata e il tempo sembra
sospeso. L’atmosfera metafisica del parco permette di considerarlo come il punto
paradigmatico in cui amore e morte vengono avvicinati, e in cui realta e illusione
convivono con I'allucinazione: esso non & I'archetipo dell’apparenza, ma il modello
inconoscibile da cui derivano le distanze che si misurano secondo le coordinate
dello spazio e del tempo, il punto dal quale si dispiegano le oscillazioni del mon-
do sensibile. Il parco ¢ il vertice abissale del reale in cui gli opposti si trovano in
coincidenza: da un tale apice della complicatio si esplica — per usare termini presi
in prestito dal pensiero di Niccold Cusano — il livello di realta in cui vibra, pitt o
meno vigorosamente, 'illusione.

La macchina fotografica, abile a muoversi sulle variabili della quotidianita pro-
fessionale di Thomas, deve qui cimentarsi con la prova di misurare le distanze
incognite dell’oggetto inconoscibile, di definire la corona del sole nero dell’eclissi,
di inoltrarsi in quella caligine che eccede la realta per eccesso di realta. In questo
difficile compito sia I’occhio del fotografo, sia la lente dello strumento, sia il proce-
dimento del blow-up sono messi in questione, posti sotto scacco dall'impossibilita,

14 11 film di Antonioni prende le mosse dalla questione dell’immagine fotografica; tuttavia,
sia 'immedesimazione con la ricerca del protagonista, sia le scene che pongono lo spettatore di
fronte alle ambiguita degli ingrandimenti saldano immagine fotografica e inquadratura cinema-
tografica.

15 Si tratta di Maryon Park, nel quartiere Charlton di Londra.

16 Si rifletta sul fatto che un doppio ‘positivo’ del parco di Blow-up pud essere considerato
il labirinto di siepi del film Shzning (1980) di Stanley Kubrick: luogo di natura geometrizzata e
di sospensione temporale in cui il piccolo veggente Danny riesce a sfuggire al padre dalla mente
stravolta, che soccombe.
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per I'essere umano, di mettere in quadro e di misurare la distanza che lo separa
dall’oggetto inconoscibile. L'unico modo che sembra dato al protagonista per co-
gliere 'enigma del parco ¢ quello di aderire al mistero che vi si cela, quasi abban-
donando la resistenza nei confronti dell’oggetto agognato che ogni ricerca porta
con sé. Cio avviene nell’'ultima scena del film, quando Thomas incontra nel parco
i mimi e assiste alla finta partita di tennis da questi inscenata. Il protagonista, col-
locandosi all’interno del luogo in cui presenza e assenza sono coincidenti, sceglie
di aderire alla Stimmung metafisica del posto, fino a scomparire nel nulla, in quel
punto abissale che ¢ posto all’origine del tutto.

Anche questa pellicola potrebbe essere letta attraverso alcune categorie weiliane.
Non ¢ presente il tema della forza, ma I'atmosfera sospesa, in cui una minaccia sem-
bra prorompere dall’inconoscibile e gravare sul protagonista, pud rimandare alla
condizione di sventura che, per la pensatrice francese, caratterizza gli esseri umani.
Tale #2alheur non proviene da un luogo inconoscibile — deriva, infatti, da un dio che
si da come pura grazia priva di potenza —, ma risulta incomprensibile se non letto a
fondo, se non inquadrato con attenzione, se non ricondotto alla “distanza infinita” a
cui “¢ andato Dio stesso, poiché nessun altro avrebbe potuto farlo”". Se si richiama
il “tasso di gnosticismo”® a partire dal quale ¢ possibile riflettere sulla collocazione
del pensiero di Simone Weil tra impianto neoplatonizzante e derive gnostiche, nel
caso del film di Antonioni l'oscurita e I'incomprensibilita del Maryon Park, da cui
deriva una oscillazione dello statuto della realta esplicata in cui I'illusione ha un certo
rilievo, risultano aderire maggiormente all'idea di una divinita sconosciuta, lontana
e impenetrabile. La stessa ricerca del protagonista & pitl povera di punti di appiglio
di quanto I'essere umano, nel cosmo di Weil, possa trovare: se il fulcro della realta
¢ rinchiuso nel mistero, mistero a cui perd si pud aderire, anche i livelli ‘successivi’
di realta, che costituiscono il mondo degli uomini, sono contraddistinti da una forte
estraneazione e da un notevole disorientamento.

Un altro concetto weiliano che puo essere richiamato ¢ quello della lettura. Gra-
zie alla vista, e attraverso il mezzo tecnico e le procedure che ne scandiscono I'uti-
lizzo, il fotografo del film legge la realta, forzandone i contorni al fine di mettersi in
traccia della verita. Nel suo esercizio artistico — che rivela un chiaro valore filoso-
fico — si imbatte in un punto di discontinuita del reale: un omicidio e un cadavere,
che lo dividono tra I'entusiasmo della scoperta e dello svelamento e il timore per
le misteriose conseguenze. Nei suoi appunti e frammenti sul concetto di lettura,
Simone Weil afferma che I’esercizio dell’attenzione estrema, il quale, per il filosofo,
¢ pratica quotidiana, deve soffermarsi sui punti di lacerazione che la contraddit-
toria presenza in assenza della divinita comporta. In particolare, la lettura deve
interrogare la sventura, al fine di riconoscere e realizzare nell’interiorita umana,

17 Weil 2008, 177.

18 Cf. Esposito 2014, 55-62. Sulla questione, si rivelano significative le riflessioni di S. Pétre-
ment, Ch. Moeller, H. Ottensmeyer, H. Cornélis, A. Léonard, A. Del Noce, P. Giniewski, L.
Blech-Lidolf, M. A. Daly, M. Cacciari: cf. Esposito 1999, 204-205 e nota 56, 233, 257. In gene-
rale, sul rapporto tra Simone Weil e lo gnosticismo, e per i relativi riferimenti bibliografici, vedi
Schena 2017.
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secondo un processo di tipo mistico — ovvero in grado di condurre alla conoscenza
e all’esperienza del fondamento —, la distanza infinita a cui giunge il dio crocifisso.
La pensatrice francese prevede un momento apicale della lettura, un vertice in cui
essa non si muove pit secondo la scansione formale della successione degli enti,
ma legge il proprio incentrarsi, annullando la dimensione caleidoscopica del mon-
do esplicato. In questo momento di non-lettura (ovvero di concentrazione estrema
della lettura), il cacciatore della verita intende la regola vicissitudinale che sta alla
base del divenire di tutte le cose e accetta la distanza lacerante della sventura come
segno inequivocabile della grazia divina.

La non-lettura ¢ un distacco radicale dai concetti che affollano la mente dell’uo-
mo, concetti che in essenza sono coincidenti con lo stesso pensiero: “il pensiero &
incatenato da cose che sono il contrario del pensiero, e tuttavia sono solo pensieri
(spazio e tempo)”?. Il pensiero riesce a intendere se stesso come determinazione
tra le determinazioni, a leggere se stesso cortocircuitandosi in una auto-lettura il
cui esito ¢ la non-lettura, capace di penetrare il mistero e le contraddizioni del
reale. In Blow-up il frangente in cui le fotografie (i negativi, le stampe, gli ingran-
dimenti) scompaiono dallo studio di Thomas sembra assecondare una dinamica
simile, seppur non del tutto causata dal protagonista. Anche il mezzo attraverso cui
I'uomo ha forzato i limiti del parco, cercando di mettere in quadro le complicate
trame della distanza in un luogo metafisico in cui le distanze tendono ad annullarsi,
sparisce diventando un misto di illusione e realta, quindi relegandosi a una delle
tante determinazioni di un universo in cui la verita si da insieme alla sua negazio-
ne: il medium: si risolve come determinazione tra le determinazioni. La differenza
rispetto alla costruzione weiliana risiede nel fatto che, nell’opera di Antonioni, le
determinazioni del reale sono nettamente pitl solcate dall’illusione, giungendo a
punte di allucinazione, e la risoluzione del mezzo non si compie in modo del tutto
consapevole in un vertice ‘mistico’ della ricerca intellettuale.

Per quanto riguarda il rapporto tra l'utilizzo dell'immagine e i piani della realta,
sconquassati da un evento catastrofico, le due pellicole (Elephant e Blow-up) pre-
sentano due modi diversi di porsi a distanza dall’oggetto e di interrogare le distan-
ze degli enti: la prima segue i movimenti del reale registrandone le vibrazioni, pit
o meno violente; la seconda ne forza i contorni, aprendo uno spazio metafisico in
cui realta e apparenza si avvicendano, si compenetrano, si confondono, e tendono
a coincidere. Elephant asseconda I'attesa della catastrofe, e riesce a mostrarla in
modo crudo e nitido; Blow-up insegue il disastro, al fine di delinearlo e penetrar-
lo, ma non riesce a fissarlo in modo consapevole. Le due pellicole si interrogano
intorno a un evento sconvolgente, che incombe e si rovescia sugli esseri umani, e
grazie al quale si intravede cio che giace all’origine del mondo. Tentano di inqua-
drare e di leggere un tale evento, la cui centralita ¢ sancita dal valere alla stregua di
un vettore che perfora la coltre cosmica, “bucando lo spessore dello schermo che
separa |’anima da Dio”?.

19 Weil 1982, 382.
20 Weil 2008, 187-188.
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