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On the borders.
Il Salk Institute nei disegni di Louis I. Kahn

Isabella Friso



11 saggio propone un approfondimento sulla ricerca portata a termine
durante il XXVI ciclo di Dottorato in Composizione Architettonica
nella tesi dal titolo Hic sunt leones: la presenza del limite nell archi-
tettura contemporanea. Il Salk Institute di Louis Isidore Kahn'. In tale
occasione sono state affrontate sia tematiche relative al concetto di
limite non solo nel senso fisico, ma anche antropologico del termine,
applicate al Salk Institute for Biologichal Study, a La Jolla (CA), sia
all’interpretazione delle fonti storiche, degli schizzi e dei disegni, de-
gli scritti che al confronto degli elaborati con quelli di altri manufatti
— piu 0 meno coevi — ne hanno consentito la complessa ricostruzione
come un unicum spaziale. Oggi invece ’attenzione ¢ focalizzata non
tanto su quello che ¢ stato il processo compositivo che ha portato alla
realizzazione del complesso californiano, quanto sugli aspetti pratici e
teorici relativi alla Scienza della Rappresentazione che emergono dallo
studio dei disegni e che hanno determinato la forma mentis di uno dei
piu importanti maestri americani dello scorso secolo.

Nell’Abstract of Program, Kahn, raccoglie tutta la documentazione
grafica prodotta tra il 1959 — momento d’incontro tra I’architetto e il
committente — e il 1965 — anno in cui terminano i lavori —, e scrive
una una relazione in cui riporta, con dovizia di particolari, i principi,
dettati da motivazioni di natura formale, strutturale e compositiva, che
hanno portato alla stesura finale del progetto per il Salk Institute. Al di
1a di quelle che possono essere le parole scritte di pugno dall’architet-
to, ’enorme mole di schizzi e di disegni di studio ¢ ci0 che sicuramen-
te ha destato maggiore interesse?.

E noto come la predisposizione al disegno — unita alla passione per la
musica — accompagni Kahn fin dalla giovane eta, anche se saranno gli
studi universitari ad aiutarlo, in seguito, ad affinare le tecniche della
rappresentazione: passione che si evince sia dagli acquerelli presenti
nei numerosi taccuini di viaggio ma anche, e soprattutto, dagli schizzi
che avviano il processo progettuale dei suoi imponenti edifici.

Prima di essere ammesso alla Penn University, il giovanissimo Kahn
viene selezionato per frequentare la Public Industrial Art School a
Philadelphia, un’istituzione, gratuita, destinata a ragazzi tra i dieci e
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1 quattordici anni con particolare propensione per le arti figurative,

che i impegna per mezza giornata alla settimana. Il professor James
Liberty Tadd (1854-1917), a capo del corso di Disegno, ne ¢ il primo
mentore, colui che lo educa ad osservare il meraviglioso “Libro della
Natura” dal quale apprendere i piu preziosi insegnamenti®. Tra tutti i
precetti trasmessi dal professore, quelli che sono stati determinanti,
per la figura di Kahn come architetto, prevedono, in primis, la capacita
di rappresentare gli oggetti, in scala, mantenendone le corrette propor-
zioni; poi I’abilita di comprendere gli oggetti nella loro configurazione
tridimensionale per trarne una sintesi critica, in funzione di una preci-
sa rappresentazione in due dimensioni; e, non ultima, la distinzione tra
mimesis e designing. Tadd infatti definisce la mimesis come sinonimo
di “copia”, mentre con designing allude alla “espressione”: la diffe-
renza tra le due categorie sta nel fatto che nel primo caso si allude ad
una rappresentazione (se non copia) del reale, mentre nel secondo ci si
riferisce all’espressione di un’idea*.

I primi disegni per il Salk Institute sono la sintesi del pensiero tad-
diano: caratteristica predominante, infatti, ¢ la propensione di Kahn a
rappresentare sempre 1’idea progettuale inserita nel contesto naturale
in cui il suo edificio dovra essere costruito: in questo modo il disegno
¢ espressivo, al tempo stesso, del processo di designing senza pero
dissociarlo dalla mimesis. Inoltre ¢ indicativo come, ancor prima di
mostrare I’edificio attraverso le proiezioni ortogonali (piante, prospetti
e sezioni), Kahn utilizzi il metodo della prospettiva, seppur in maniera
ancora intuitiva, senza cio¢ applicare una costruzione rigorosa, ¢ che
tuttavia dimostra di conoscere e saper usare, quale strumento di analisi
e studio preliminare: questo tipo di schizzo gli consente cosi di avere
un controllo percettivo sulle forme e sui volumi dell’edificio. E infatti,
nel quinto libro del testo pubblicato da Tadd® esiste un’intera sezione
dedicata al Mechanical Drawings: le immagini raffigurate in queste
pagine mostrano come i ragazzi siano chiamati alla lavagna, durante
le ore di lezione, non solo a risolvere esercizi di proiezioni ortogonali
di solidi complessi — senza 1’ausilio di apposita strumentazione — ma a
comprendere anche la loro configurazione geometrica e spaziale me-
diante il metodo dell’assonometria ortogonale isometrica. Inoltre Tadd
insegna ai suoi pupils a usare il metodo della prospettiva applicata alla
rappresentazione di apparati architettonici.

Durante il periodo trascorso alla Penn University Kahn entra in con-
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Prospettiva aerea del sito di L. I. Kahn in cui vengono definite
le linee generali del progetto per il Salk Institute.
Elaborazione grafica di I. Friso
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tatto con un’altra figura determinante per la sua carriera, ovvero Paul
Philippe Cret (1876-1945) direttore dell’istituto. Cret ¢ un architetto
formatosi nelle righe dell’Ecole Beaux-Arts®, che rafforza I’insegna-
mento del disegno all’interno della facolta di Architettura. In linea
con il pensiero di Tadd, Cret crede nella mimesis, ritenendo che I’ar-
chitettura in fondo sia un’arte imitativa’, ma al contempo ¢ incline a
tramandare 1 dogmi dell’istituzione parigina nella quale studia e si for-
ma. Egli riconosce dunque allo studente, che riesce a praticare quanto
appreso nei corsi di disegno, la capacita di confrontarsi con numerose
tecniche di rappresentazione grafica: in primis I’utilizzo dell’equisse
—lo schizzo — come gesto istantaneo in cui la mano e la liberta espres-
siva, non dovendosi misurare con la rigidezza dello strumento tecnico,
generano un disegno che nella massima sintesi e discretizzazione gra-
fica ¢ capace di comunicare in maniera efficace le linee guida generali
del progetto. Secondo Cret, esso ¢ il principio fondamentale alla base
della progettazione architettonica e il primo passo per fissarne i princi-
pi compositivi. Per questo motivo, seppur lo schizzo abbia il compito
di comunicare un’idea attraverso pochi tratti eseguiti di getto, senza
descrivere con minuzia di particolare ogni dettaglio, allo stesso tempo
ha il ruolo di fissare uno schema compositivo. Lo studente ¢ chiamato
fin da subito a confrontarsi con le problematiche annesse alla pro-
gettazione, senza apportare modifiche sostanziali all’idea originaria.
Questo tipo di approccio emerge sicuramente anche dai disegni che te-
stimoniano le fasi evolutive del Salk Institute. La stesura del progetto
definitivo infatti avviene attraverso lo sviluppo di tre differenti ipotesi:
seppur ’ultima versione sia volumetricamente differente dalla prima,
presentando una diversa distribuzione planimetrica degli edifici, € pur
vero che I’idea originaria di suddividere 1’intero complesso in tre nu-
clei principali®, distinti in base alla funzione, ¢ la costante configurati-
va che verra mantenuta invariata nel tempo.

Abbiamo parlato dell’abilita di Kahn di produrre schizzi prospettici
per comunicare un’idea progettuale. Il metodo della prospettiva pero
non ¢ da lui utilizzato esclusivamente in maniera empirica: in molti
disegni egli abbandona la tecnica dello schizzo in favore di una rap-
presentazione piu chiara. Proprio in queste occasioni egli dimostra di
saper applicare una costruzione rigorosa del metodo. E interessante
notare che questi disegni non sono mai una mera rappresentazione
dell’oggetto architettonico in sé¢ ma che quest’ultimo venga sempre
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inserito all’interno del contesto paesaggistico con il quale ¢ chiamato a
dialogare.

Antenati dei render ¢ dunque realizzati prevalentemente per far com-
prendere alla committenza la profonda natura del progetto, i disegni
incarnano e comunicano graficamente quelle sensazioni percettive che
avvolgono il fruitore nel momento in cui si immergera fisicamente e
visivamente in questi spazi, la cui strategia compositiva ¢ tutt’altro che
casuale ma piuttosto risulta organizzata su una logica sequenziale che
consente all’osservatore di percepire “virtualmente” e otticamente il
contesto rappresentato. L’ordine che governa la progettazione di gran
parte dei disegni prodotti per il Salk Institute mostrano affinita con la
logica compositiva attuata da Claude Lorrain (1600-1682) per il suo
Paysage pastoral (1638). Nella sua veduta paesaggistica Lorrain raffi-
gura una natura serena e maestosa, sottolineata dagli effetti malinconi-
ci prodotti dalla luce, studiati con particolare attenzione. L’inserimento
di rovine architettoniche, oltre a definire I’organizzazione prospettica
della tela, ha qui lo scopo di veicolare lo sguardo dell’osservatore ver-
so un punto specifico, decentrato verso destra, della rappresentazione
pittorica.

L’immagine della Meeting House, inquadrata da una delle aree di
sosta di pertinenza alle residenze, trova un suo analogon compositi-
vo con la citata tela del Lorrain: il disegno di Kahn, costruito con le
regole della prospettiva lineare a quadro verticale, si propone con uno
scenario del tutto simile in cui la parete di una delle residenze, sosti-
tuendosi al colonnato classico presente nella tela del Lorrain, inquadra
la rappresentazione e guida lo sguardo in direzione degli edifici della
Meeting House che emergono flebilmente dal paesaggio sullo sfondo,
con un tratto della matita appena accennato.

La restituzione prospettica applicata a questo disegno ha permesso di
individuare il riferimento prospettico utilizzato dall’architetto per ge-
nerare lo schema compositivo della rappresentazione grafica: la retta
d’orizzonte, posizionata a circa la meta dell’altezza del foglio, e la
proiezione dell’osservatore sul quadro — V —, decentrata questa volta
verso sinistra e nascosta dal fusto dell’albero in primo piano, sottopon-
gono I’occhio dell’osservatore a un dinamismo continuo, alla perenne
ricerca di cio che ¢ celato, dall’albero, alla vista. Lo stesso espediente
si ritrova nel quadro del Lorrain in cui gli spigoli orizzontali caratte-
rizzanti I’architettura concorrono tutti in un punto che coincide proprio
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con il vertice estremo di una lingua di terra che segue le tortuose rive
del fiume: insinuandosi tra le sue acque, indica chiaramente un punto
di svolta del letto del fiume ma allo stesso tempo nega I’accesso ai
luoghi retrostanti sottintesi dall’andamento naturale delle colline scor-
te in lontananza e investite dai raggi solari provenienti da una sorgen-
te, volontariamente omessa nella rappresentazione, di cui ¢ possibile
intuire pero la posizione, grazie alla presenza delle ombre portate nel
piano pittorico. Gli aspetti selvaggi, solitari, malinconici della natura
sono enfatizzati nel dipinto di Lorrain al fine di suscitare delle forti
sensazioni nello spettatore, ora in contemplazione dell’ambiente: non
esiste qui una mera raffigurazione del paesaggio oggettivo ma ci si fo-
calizza proprio sul lato emozionale provocato dalla visione del quadro.
Un approccio del tutto simile impegna I’arte figurativa del periodo
romantico inondata da un’aura magica e sovrannaturale che rapisce

i sensi e lo spirito e in cui “domina [...] I’amore dell’irresolutezza e
delle ambivalenze, I’inquietudine e I’irrequietezza che si compiaccio-
no di sé e si esauriscono in s¢””.

Mentre la corrente neoclassica perseguiva la categoria estetica del
“bello” capace di infondere sensazioni piacevoli attraverso I’equilibrio
e ’armonia delle forme, le rappresentazioni dei paesaggi romantici
ispiravano sentimenti contrastanti legati ai concetti ottocenteschi del
“sublime” e del “pittoresco”: mentre il primo affonda le proprie radi-
ci nelle sensazioni di paura, orrore e inquietudine di fronte al vuoto,
all’oscurita, ai profondi silenzi e all’infinito, il secondo invece rap-
presenta il piacere infuso dall’irregolarita e dal disordine apparente e
spontaneo di una natura tanto grandiosa e tempestosa, quanto selvag-
gia e desolata che lascia pensare ad atmosfere prettamente malinconi-
che e decadenti'”.

I paesaggi di Caspar David Friedrich (1774-1840), “pervasi da un’at-
mosfera religiosa e alludenti alla inestinguibile tensione umana verso
il superamento dei limiti fisici” !, non si limitano a una mera imita-
zione della realta ma un’interiorizzazione della stessa, manifestata
attraverso un’immagine della natura plasmata e filtrata dalla sensibilita
dell’artista che al contempo elaborava suggestioni oniriche e atmosfe-
re surreali'?,

La presenza di personaggi rivolti con le spalle all’osservatore, impe-
gnati nella contemplazione del paesaggio (il piu delle volte costituito
da un vuoto cosmico in cui I’assenza di oggetti che catturano I’at-
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tenzione fa si che lo spettatore si senta attratto in uno spazio privo di
appigli e punti fermi) supporta la composizione simmetrica dei dipinti
e presuppone “I’operare di una superiore coscienza ordinatrice”'3, un
ordine intellettuale esplicitato dal processo creativo che impone un
passaggio dallo spazio interiore del pensiero a quello esteriore della
fisicita sensoriale — il piano pittorico — attraverso un linguaggio di cui
la visione incarna lo strumento di comunicazione: lo stesso ordine

che costituisce il supremo fondamento teorico anche dei disegni di
Louis I. Kahn. Proprio come accade nei dipinti paesaggistici di eta
romantica, ¢ proprio 1I’evocazione della natura, la sua divinizzazione e
le struggenti sensazioni da essa suscitate a dominare alcune delle sue
viste. Nel carboncino su carta, che simula la visione da uno degli in-
terni della Meeting House verso i laboratori e le residenze, la struttura
dello spazio ricreativo inquadra il profondo canyon naturale sovrastato
da un altrettanto vasto cielo. L’ impostazione scenica serve in primis a
far guadagnare alla natura la sua importanza primigenia e al contempo
ad aumentare il fattore emozionale diviso tra un melanconico senso di
inquietudine, I’infinita solitudine dinnanzi all’immensita e una calma
apparente confinata nello spazio tra le architetture. Il legame esistente
tra i disegni di Kahn e le rappresentazioni di Friedrich ¢ visibile anche
nel modo in cui I’architetto inserisce all’interno delle sue composizio-
ni le figure umane. In questa, cosi come in tutte le altre sue rappresen-
tazioni, Kahn usa lo stesso stratagemma rappresentando i personaggi
con le spalle all’osservatore e lo sguardo verso il paesaggio: questo
espediente pero gli consente anche di ricondurre I’architettura alla di-
mensione umana.

Cosi come accade nei disegni di Kahn e nei quadri di Lorrain, nelle
tele di Friedrich ¢ il soggetto ritratto di spalle, interposto tra I’osserva-
tore e la sua proiezione nel quadro, ad impedire di individuare la cor-
retta posizione del punto principale, nascondendolo con I’icona di un
corpo. Una precisa volonta dell’autore di nascondere quel limite fisico
e geometrico della prospettiva, rappresentato dalla linea di orizzonte,
dove I’infinito si tramuta proiettivamente in finito per mezzo di una
proiezione conica. Inoltre, I’espediente sembra qui impiegato a sup-
porto di una negazione dell’infinito “rifiutando [cosi] il punto di fuga
come sintesi di una dialettica vicino-lontano, interno esterno, umano-
divino, finito-infinito” creando cosi una sorta di prospettiva rovesciata
in cui la natura — oggetto per eccellenza della rappresentazione — di-
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Restituzione prospettica di uno dei disegni di L. I. Kahn.
Elaborazione grafica di I. Friso

C. Lorrain, Paysage pastoral, 1638
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Prospettiva dalla Meeting House verso i laboratori e le residenze, carboncino su carta.
Elaborazione grafica di I. Friso

Caspar David Friedrich, Monaco in riva al mare, 1808-1810, Alte Nationalgalerie, Berlino
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venta il soggetto “fuoco dei raggi di una visione realizzata da infiniti
punti di vista” ',

Inoltre nello schema strutturale introdotto dal pittore tedesco sembra
chiara la volonta di dilatare smisuratamente lo spazio — procurando
nello spettatore una sensazione di vuoto, vertigine e spaesamento —,
accentuando I’orizzontalita del paesaggio raffigurato.

La visione “panottica” del paesaggio incarna il trait d 'union tra i ca-
polavori di Caspar David Friedrich e gli schizzi di Louis I. Kahn, con-
sentendo ai due artisti di esorcizzare e vanificare quell’horror vacui®
di origine classica e riprodotto nell’arte figurativa attraverso la neces-
sita incessante di colmare il “vuoto”, manifestato in ogni sua forma e
entita.

E dunque logico dedurre che Kahn, attraverso lo strumento del dise-
gno, dimostri di aver appreso appieno il ruolo della rappresentazione
prospettica, imparato sicuramente durante il periodo della formazione
accademica, che pone il metodo della prospettiva su un piano differen-
te rispetto a quello assonometrico: egli riconosce, nel primo, la capa-
cita di percepire 1’oggetto calato nello spazio e, nel secondo, |’abilita
di riconoscerne invece la sua configurazione geometrica spaziale.
Tuttavia la maturita artistica raggiunta ¢ il frutto di una sinergia con il
mondo dell’arte figurativa, dal quale attinge continuamente, tenendo
in considerazione il fattore emozionale e senza limitarsi ad applicare
correttamente le sole regole geometriche.
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Note

1. La tesi ¢ stata discussa da chi scrive
presso 1’Universita Tuav di Venezia nel
marzo del 2014, relatore prof. A. De
Rosa.

2. L’ Abstract of Program relativo al
Salk Institute ¢ conservato presso la
Kahn Collection dell’ Archivio della
Penn University, Pensylvania. Alcuni
disegni preliminari sono pero conser-
vati anche al MoMA di New York.

3. J. A. Burton, The Aesthetic Educa-
tion of Louis I. Kahn, 1912-1924, in
“Perspecta”, vol. XXXVIII, Architects
Process Inspiration, MIT Press on be-
half of Perspecta, 1997, pp. 204-217.

4. Ibidem.

5.J. Liberty Tadd, New Methods in
Education: Art, Real Manual Training,
and Nature Study, 1899.

6. Stile architettonico neoclassico in-
segnato principalmente all’Ecole des
Beaux-Arts di Parigi.

7. P. P. Cret, The Architecture as Col-
laborator of the Engineer, in “Ar-
chitectural Forum”, n. 49, 1929, pp.
97-104.

8. Kahn prevede un primo nucleo dedi-
cato ai laboratori di ricerca con annessi
gli studioli dei ricercatori e gli uffici
amministrativi; il secondo una Meeting
House luogo ricreativo che favorisce

i rapporti sociali tra gli ospiti; il terzo,
le Housing, destinato alle residenze di
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coloro che lavorano periodicamente
all’interno dell’istituto.

9. Cftr. G. Liva, Caspar David
Friedrich: paesaggi dell’anima, in C.
Monteleone (a cura di), Paesaggi reto-
rici, Cafoscarina, Venezia, pp. 76-78.

10. Ivi, p. 80.

11. S. Pegoraro, Nel solitario cerchio.
L’infinito e la pittura di Caspar David
Friedrich, Pendragon, Bologna 1994,
p. 27.

12. Ivi, p. 13.
13. Ivi. p. 17.
14. Ivi, p. 68.

15. 1l cosiddetto “terrore del vuoto”

¢ un concetto fisico e filosofico che
appartiene al mondo antico. sLe prime
tracce compaiono gia negli scritti di
Aristotele (384 a.C.-322 a.C.) nella de-
scrizione di quella teoria che afferma
come la natura rifiuti il vuoto riem-
piendolo costantemente evitando accu-
ratamente di lasciarne porzioni vuote.
La teoria contraddiceva il pensiero
della scuola pitagorica antica e della
filosofia atomista, per cui I’esistenza
del vuoto non era solo possibile ma era
resa una necessita, ponendosi come
principio ontologico per I’esistenza de-
gli enti. Nel mondo dell’arte figurativa
tale teoria si traduceva nella tendenza
dei pittori di riempire completamente
la superficie pittorica con raffigurazio-
ni di oggetti descritti minuziosamente
in ogni minimo dettaglio.
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