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Il saggio propone un approfondimento sulla ricerca portata a termine 
durante il XXVI ciclo di Dottorato in Composizione Architettonica 
nella tesi dal titolo Hic sunt leones: la presenza del limite nell’archi-
tettura contemporanea. Il Salk Institute di Louis Isidore Kahn1. In tale 
occasione sono state affrontate sia tematiche relative al concetto di 
limite non solo nel senso fisico, ma anche antropologico del termine, 
applicate al Salk Institute for Biologichal Study, a La Jolla (CA), sia 
all’interpretazione delle fonti storiche, degli schizzi e dei disegni, de-
gli scritti che al confronto degli elaborati con quelli di altri manufatti 
– più o meno coevi – ne hanno consentito la complessa ricostruzione 
come un unicum spaziale. Oggi invece l’attenzione è focalizzata non 
tanto su quello che è stato il processo compositivo che ha portato alla 
realizzazione del complesso californiano, quanto sugli aspetti pratici e 
teorici relativi alla Scienza della Rappresentazione che emergono dallo 
studio dei disegni e che hanno determinato la forma mentis di uno dei 
più importanti maestri americani dello scorso secolo. 
Nell’Abstract of Program, Kahn, raccoglie tutta la documentazione 
grafica prodotta tra il 1959 – momento d’incontro tra l’architetto e il 
committente – e il 1965 – anno in cui terminano i lavori –, e scrive 
una una relazione in cui riporta, con dovizia di particolari, i principi, 
dettati da motivazioni di natura formale, strutturale e compositiva, che 
hanno portato alla stesura finale del progetto per il Salk Institute. Al di 
là di quelle che possono essere le parole scritte di pugno dall’architet-
to, l’enorme mole di schizzi e di disegni di studio è ciò che sicuramen-
te ha destato maggiore interesse2. 
È noto come la predisposizione al disegno – unita alla passione per la 
musica – accompagni Kahn fin dalla giovane età, anche se saranno gli 
studi universitari ad aiutarlo, in seguito, ad affinare le tecniche della 
rappresentazione: passione che si evince sia dagli acquerelli presenti 
nei numerosi taccuini di viaggio ma anche, e soprattutto, dagli schizzi 
che avviano il processo progettuale dei suoi imponenti edifici. 
Prima di essere ammesso alla Penn University, il giovanissimo Kahn 
viene selezionato per frequentare la Public Industrial Art School a 
Philadelphia, un’istituzione, gratuita, destinata a ragazzi tra i dieci e 
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i quattordici anni con particolare propensione per le arti figurative, 
che li impegna per mezza giornata alla settimana. Il professor James 
Liberty Tadd (1854-1917), a capo del corso di Disegno, ne è il primo 
mentore, colui che lo educa ad osservare il meraviglioso “Libro della 
Natura” dal quale apprendere i più preziosi insegnamenti3. Tra tutti i 
precetti trasmessi dal professore, quelli che sono stati determinanti, 
per la figura di Kahn come architetto, prevedono, in primis, la capacità 
di rappresentare gli oggetti, in scala, mantenendone le corrette propor-
zioni; poi l’abilità di comprendere gli oggetti nella loro configurazione 
tridimensionale per trarne una sintesi critica, in funzione di una preci-
sa rappresentazione in due dimensioni; e, non ultima, la distinzione tra 
mimesis e designing. Tadd infatti definisce la mimesis come sinonimo 
di “copia”, mentre con designing allude alla “espressione”: la diffe-
renza tra le due categorie sta nel fatto che nel primo caso si allude ad 
una rappresentazione (se non copia) del reale, mentre nel secondo ci si 
riferisce all’espressione di un’idea4.
I primi disegni per il Salk Institute sono la sintesi del pensiero tad-
diano: caratteristica predominante, infatti, è la propensione di Kahn a 
rappresentare sempre l’idea progettuale inserita nel contesto naturale 
in cui il suo edificio dovrà essere costruito: in questo modo il disegno 
è espressivo, al tempo stesso, del processo di designing senza però 
dissociarlo dalla mimesis. Inoltre è indicativo come, ancor prima di 
mostrare l’edificio attraverso le proiezioni ortogonali (piante, prospetti 
e sezioni), Kahn utilizzi il metodo della prospettiva, seppur in maniera 
ancora intuitiva, senza cioè applicare una costruzione rigorosa, e che 
tuttavia dimostra di conoscere e saper usare, quale strumento di analisi 
e studio preliminare: questo tipo di schizzo gli consente così di avere 
un controllo percettivo sulle forme e sui volumi dell’edificio. E infatti, 
nel quinto libro del testo pubblicato da Tadd5 esiste un’intera sezione 
dedicata al Mechanical Drawings: le immagini raffigurate in queste 
pagine mostrano come i ragazzi siano chiamati alla lavagna, durante 
le ore di lezione, non solo a risolvere esercizi di proiezioni ortogonali 
di solidi complessi – senza l’ausilio di apposita strumentazione – ma a 
comprendere anche la loro configurazione geometrica e spaziale me-
diante il metodo dell’assonometria ortogonale isometrica. Inoltre Tadd 
insegna ai suoi pupils a usare il metodo della prospettiva applicata alla 
rappresentazione di apparati architettonici.   
Durante il periodo trascorso alla Penn University Kahn entra in con-
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tatto con un’altra figura determinante per la sua carriera, ovvero Paul 
Philippe Cret (1876-1945) direttore dell’istituto. Cret è un architetto 
formatosi nelle righe dell’École Beaux-Arts6, che rafforza l’insegna-
mento del disegno all’interno della facoltà di Architettura. In linea 
con il pensiero di Tadd, Cret crede nella mimesis, ritenendo che l’ar-
chitettura in fondo sia un’arte imitativa7, ma al contempo è incline a 
tramandare i dogmi dell’istituzione parigina nella quale studia e si for-
ma. Egli riconosce dunque allo studente, che riesce a praticare quanto 
appreso nei corsi di disegno, la capacità di confrontarsi con numerose 
tecniche di rappresentazione grafica: in primis l’utilizzo dell’equisse 
– lo schizzo – come gesto istantaneo in cui la mano e la libertà espres-
siva, non dovendosi misurare con la rigidezza dello strumento tecnico, 
generano un disegno che nella massima sintesi e discretizzazione gra-
fica è capace di comunicare in maniera efficace le linee guida generali 
del progetto. Secondo Cret, esso è il principio fondamentale alla base 
della progettazione architettonica e il primo passo per fissarne i princi-
pi compositivi. Per questo motivo, seppur lo schizzo abbia il compito 
di comunicare un’idea attraverso pochi tratti eseguiti di getto, senza 
descrivere con minuzia di particolare ogni dettaglio, allo stesso tempo 
ha il ruolo di fissare uno schema compositivo. Lo studente è chiamato 
fin da subito a confrontarsi con le problematiche annesse alla pro-
gettazione, senza apportare modifiche sostanziali all’idea originaria. 
Questo tipo di approccio emerge sicuramente anche dai disegni che te-
stimoniano le fasi evolutive del Salk Institute. La stesura del progetto 
definitivo infatti avviene attraverso lo sviluppo di tre differenti ipotesi: 
seppur l’ultima versione sia volumetricamente differente dalla prima, 
presentando una diversa distribuzione planimetrica degli edifici, è pur 
vero che l’idea originaria di suddividere l’intero complesso in tre nu-
clei principali8, distinti in base alla funzione, è la costante configurati-
va che verrà mantenuta invariata nel tempo.
Abbiamo parlato dell’abilità di Kahn di produrre schizzi prospettici 
per comunicare un’idea progettuale. Il metodo della prospettiva però 
non è da lui utilizzato esclusivamente in maniera empirica: in molti 
disegni egli abbandona la tecnica dello schizzo in favore di una rap-
presentazione più chiara. Proprio in queste occasioni egli dimostra di 
saper applicare una costruzione rigorosa del metodo. È interessante 
notare che questi disegni non sono mai una mera rappresentazione 
dell’oggetto architettonico in sé ma che quest’ultimo venga sempre 
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inserito all’interno del contesto paesaggistico con il quale è chiamato a 
dialogare. 
Antenati dei render e dunque realizzati prevalentemente per far com-
prendere alla committenza la profonda natura del progetto, i disegni 
incarnano e comunicano graficamente quelle sensazioni percettive che 
avvolgono il fruitore nel momento in cui si immergerà fisicamente e 
visivamente in questi spazi, la cui strategia compositiva è tutt’altro che 
casuale ma piuttosto risulta organizzata su una logica sequenziale che 
consente all’osservatore di percepire “virtualmente” e otticamente il 
contesto rappresentato. L’ordine che governa la progettazione di gran 
parte dei disegni prodotti per il Salk Institute mostrano affinità con la 
logica compositiva attuata da Claude Lorrain (1600-1682) per il suo 
Paysage pastoral (1638). Nella sua veduta paesaggistica Lorrain raffi-
gura una natura serena e maestosa, sottolineata dagli effetti malinconi-
ci prodotti dalla luce, studiati con particolare attenzione. L’inserimento 
di rovine architettoniche, oltre a definire l’organizzazione prospettica 
della tela, ha qui lo scopo di veicolare lo sguardo dell’osservatore ver-
so un punto specifico, decentrato verso destra, della rappresentazione 
pittorica.   
L’immagine della Meeting House, inquadrata da una delle aree di 
sosta di pertinenza alle residenze, trova un suo analogon compositi-
vo con la citata tela del Lorrain: il disegno di Kahn, costruito con le 
regole della prospettiva lineare a quadro verticale, si propone con uno 
scenario del tutto simile in cui la parete di una delle residenze, sosti-
tuendosi al colonnato classico presente nella tela del Lorrain, inquadra 
la rappresentazione e guida lo sguardo in direzione degli edifici della 
Meeting House che emergono flebilmente dal paesaggio sullo sfondo, 
con un tratto della matita appena accennato.
La restituzione prospettica applicata a questo disegno ha permesso di 
individuare il riferimento prospettico utilizzato dall’architetto per ge-
nerare lo schema compositivo della rappresentazione grafica: la retta 
d’orizzonte, posizionata a circa la metà dell’altezza del foglio, e la 
proiezione dell’osservatore sul quadro – V0 –, decentrata questa volta 
verso sinistra e nascosta dal fusto dell’albero in primo piano, sottopon-
gono l’occhio dell’osservatore a un dinamismo continuo, alla perenne 
ricerca di ciò che è celato, dall’albero, alla vista. Lo stesso espediente 
si ritrova nel quadro del Lorrain in cui gli spigoli orizzontali caratte-
rizzanti l’architettura concorrono tutti in un punto che coincide proprio 
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con il vertice estremo di una lingua di terra che segue le tortuose rive 
del fiume: insinuandosi tra le sue acque, indica chiaramente un punto 
di svolta del letto del fiume ma allo stesso tempo nega l’accesso ai 
luoghi retrostanti sottintesi dall’andamento naturale delle colline scor-
te in lontananza e investite dai raggi solari provenienti da una sorgen-
te, volontariamente omessa nella rappresentazione, di cui è possibile 
intuire però la posizione, grazie alla presenza delle ombre portate nel 
piano pittorico. Gli aspetti selvaggi, solitari, malinconici della natura 
sono enfatizzati nel dipinto di Lorrain al fine di suscitare delle forti 
sensazioni nello spettatore, ora in contemplazione dell’ambiente: non 
esiste qui una mera raffigurazione del paesaggio oggettivo ma ci si fo-
calizza proprio sul lato emozionale provocato dalla visione del quadro.
Un approccio del tutto simile impegna l’arte figurativa del periodo 
romantico inondata da un’aura magica e sovrannaturale che rapisce 
i sensi e lo spirito e in cui “domina […] l’amore dell’irresolutezza e 
delle ambivalenze, l’inquietudine e l’irrequietezza che si compiaccio-
no di sé e si esauriscono in sé”9.
Mentre la corrente neoclassica perseguiva la categoria estetica del 
“bello” capace di infondere sensazioni piacevoli attraverso l’equilibrio 
e l’armonia delle forme, le rappresentazioni dei paesaggi romantici 
ispiravano sentimenti contrastanti legati ai concetti ottocenteschi del 
“sublime” e del “pittoresco”: mentre il primo affonda le proprie radi-
ci nelle sensazioni di paura, orrore e inquietudine di fronte al vuoto, 
all’oscurità, ai profondi silenzi e all’infinito, il secondo invece rap-
presenta il piacere infuso dall’irregolarità e dal disordine apparente e 
spontaneo di una natura tanto grandiosa e tempestosa, quanto selvag-
gia e desolata che lascia pensare ad atmosfere prettamente malinconi-
che e decadenti10.
I paesaggi di Caspar David Friedrich (1774-1840), “pervasi da un’at-
mosfera religiosa e alludenti alla inestinguibile tensione umana verso 
il superamento dei limiti fisici” 11, non si limitano a una mera imita-
zione della realtà ma un’interiorizzazione della stessa, manifestata 
attraverso un’immagine della natura plasmata e filtrata dalla sensibilità 
dell’artista che al contempo elaborava suggestioni oniriche e atmosfe-
re surreali12.
La presenza di personaggi rivolti con le spalle all’osservatore, impe-
gnati nella contemplazione del paesaggio (il più delle volte costituito 
da un vuoto cosmico in cui l’assenza di oggetti che catturano l’at-
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tenzione fa si che lo spettatore si senta attratto in uno spazio privo di 
appigli e punti fermi) supporta la composizione simmetrica dei dipinti 
e presuppone “l’operare di una superiore coscienza ordinatrice”13, un 
ordine intellettuale esplicitato dal processo creativo che impone un 
passaggio dallo spazio interiore del pensiero a quello esteriore della 
fisicità sensoriale – il piano pittorico – attraverso un linguaggio di cui 
la visione incarna lo strumento di comunicazione: lo stesso ordine 
che costituisce il supremo fondamento teorico anche dei disegni di 
Louis I. Kahn. Proprio come accade nei dipinti paesaggistici di età 
romantica, è proprio l’evocazione della natura, la sua divinizzazione e 
le struggenti sensazioni da essa suscitate a dominare alcune delle sue 
viste. Nel carboncino su carta, che simula la visione da uno degli in-
terni della Meeting House verso i laboratori e le residenze, la struttura 
dello spazio ricreativo inquadra il profondo canyon naturale sovrastato 
da un altrettanto vasto cielo. L’impostazione scenica serve in primis a 
far guadagnare alla natura la sua importanza primigenia e al contempo 
ad aumentare il fattore emozionale diviso tra un melanconico senso di 
inquietudine, l’infinita solitudine dinnanzi all’immensità e una calma 
apparente confinata nello spazio tra le architetture. Il legame esistente 
tra i disegni di Kahn e le rappresentazioni di Friedrich è visibile anche 
nel modo in cui l’architetto inserisce all’interno delle sue composizio-
ni le figure umane. In questa, così come in tutte le altre sue rappresen-
tazioni, Kahn usa lo stesso stratagemma rappresentando i personaggi 
con le spalle all’osservatore e lo sguardo verso il paesaggio: questo 
espediente però gli consente anche di ricondurre l’architettura alla di-
mensione umana.
Così come accade nei disegni di Kahn e nei quadri di Lorrain, nelle 
tele di Friedrich è il soggetto ritratto di spalle, interposto tra l’osserva-
tore e la sua proiezione nel quadro, ad impedire di individuare la cor-
retta posizione del punto principale, nascondendolo con l’icona di un 
corpo. Una precisa volontà dell’autore di nascondere quel limite fisico 
e geometrico della prospettiva, rappresentato dalla linea di orizzonte, 
dove l’infinito si tramuta proiettivamente in finito per mezzo di una 
proiezione conica. Inoltre, l’espediente sembra qui impiegato a sup-
porto di una negazione dell’infinito “rifiutando [così] il punto di fuga 
come sintesi di una dialettica vicino-lontano, interno esterno, umano-
divino, finito-infinito” creando così una sorta di prospettiva rovesciata 
in cui la natura – oggetto per eccellenza della rappresentazione – di-
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venta il soggetto “fuoco dei raggi di una visione realizzata da infiniti 
punti di vista” 14.
Inoltre nello schema strutturale introdotto dal pittore tedesco sembra 
chiara la volontà di dilatare smisuratamente lo spazio – procurando 
nello spettatore una sensazione di vuoto, vertigine e spaesamento –, 
accentuando l’orizzontalità del paesaggio raffigurato. 
La visione “panottica” del paesaggio incarna il trait d’union tra i ca-
polavori di Caspar David Friedrich e gli schizzi di Louis I. Kahn, con-
sentendo ai due artisti di esorcizzare e vanificare quell’horror vacui15 
di origine classica e riprodotto nell’arte figurativa attraverso la neces-
sità incessante di colmare il “vuoto”, manifestato in ogni sua forma e 
entità.
È dunque logico dedurre che Kahn, attraverso lo strumento del dise-Kahn, attraverso lo strumento del dise-
gno, dimostri di aver appreso appieno il ruolo della rappresentazione 
prospettica, imparato sicuramente durante il periodo della formazione 
accademica, che pone il metodo della prospettiva su un piano differen-
te rispetto a quello assonometrico: egli riconosce, nel primo, la capa-
cità di percepire l’oggetto calato nello spazio e, nel secondo, l’abilità 
di riconoscerne invece la sua configurazione geometrica spaziale. 
Tuttavia la maturità artistica raggiunta è il frutto di una sinergia con il 
mondo dell’arte figurativa, dal quale attinge continuamente, tenendo 
in considerazione il fattore emozionale e senza limitarsi ad applicare 
correttamente le sole regole geometriche.
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1. La tesi è stata discussa da chi scrive 
presso l’Università Iuav di Venezia nel 
marzo del 2014, relatore prof. A. De 
Rosa. 

2. L’Abstract of Program relativo al 
Salk Institute è conservato presso la 
Kahn Collection dell’Archivio della 
Penn University, Pensylvania. Alcuni 
disegni preliminari sono però conser-
vati anche al MoMA di New York. 
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Beaux-Arts di Parigi.
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laborator of the Engineer, in “Ar-
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8. Kahn prevede un primo nucleo dedi-
cato ai laboratori di ricerca con annessi 
gli studioli dei ricercatori e gli uffici 
amministrativi; il secondo una Meeting 
House luogo ricreativo che favorisce 
i rapporti sociali tra gli ospiti; il terzo, 
le Housing, destinato alle residenze di 

Note coloro che lavorano periodicamente 
all’interno dell’istituto. 

9. Cfr. G. Liva, Caspar David 
Friedrich: paesaggi dell’anima, in C. 
Monteleone (a cura di), Paesaggi reto-
rici, Cafoscarina, Venezia, pp. 76-78.

10. Ivi, p. 80.

11. S. Pegoraro, Nel solitario cerchio. 
L’infinito e la pittura di Caspar David 
Friedrich, Pendragon, Bologna 1994, 
p. 27.

12. Ivi, p. 13.

13. Ivi. p. 17.

14. Ivi, p. 68.

15. Il cosiddetto “terrore del vuoto” 
è un concetto fisico e filosofico che 
appartiene al mondo antico.  sLe prime 
tracce compaiono già negli scritti di 
Aristotele (384 a.C.-322 a.C.) nella de-
scrizione di quella teoria che afferma 
come la natura rifiuti il vuoto riem-
piendolo costantemente evitando accu-
ratamente di lasciarne porzioni vuote. 
La teoria contraddiceva il pensiero 
della scuola pitagorica antica e della 
filosofia atomista, per cui l’esistenza 
del vuoto non era solo possibile ma era 
resa una necessità, ponendosi come 
principio ontologico per l’esistenza de-
gli enti. Nel mondo dell’arte figurativa 
tale teoria si traduceva nella tendenza 
dei pittori di riempire completamente 
la superficie pittorica con raffigurazio-
ni di oggetti descritti minuziosamente 
in ogni minimo dettaglio.
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