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Abstract: In the “mediated communication” paradigm, the book, intended as a me-
dium that conveys literary content, is classified as passive with respect to the read-
er because without the “reading”, i.e. the active, voluntary and conscious process 
implemented by a human subject, the literary content does not reach his intended 
target. A greater degree of interactivity can be assigned, for example, to the cin-
ematic medium which, using projection machines, reproduces words, sequences of 
images and sounds that could reach the potential user of the message even without 
his active, voluntary and conscious participation to the process. More complex and 
problematic is the analysis of the situation in which the medium is made up of ma-
chines that relate to human subjects operating proactively. This is the case of many 
computerized systems in which contents (images, texts, videos, etc.) and interac-
tive behaviours (algorithms) are used together to involve and stimulate the user. A 
chess game program, a chat served by an automaton (chatbot), a word processing 
software, are all examples of mediated communication works in which an author-
programmer (or, more often, an entire socio-technical community) communicates 
with his readers-users through interactive/proactive machines, able to relate with 
human subjects (in the game there are frequent human-computer challenges) for 
recreational, educational, professional purposes, etc. The ubiquitous presence of 
numerous software products of this type and their relevance in many sectors of 
society (leisure, research, industry, etc.) poses significant problems whose nature is 
inextricably linked to the issues of autonomy and the attribution of identity and 
responsibility in relation to the actions performed by the machines (hardware) 
guided by the software. In this perspective, the article retraces some phases of 
the recent history of machines, in their transition from aids to reduce human fa-
tigue to industrial production tools, to communication “machines” and, today, to 
computerized systems, whose declared aims consist in the repetition/reproduction 
of human actions classified as “recognition”, “classification”, “strategic planning”, 
“learning” etc. 
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1. Le macchine tra imitazione e competizione 1. Le macchine tra imitazione e competizione 

Tra le grandi personalità del secolo breve1, Karel Čapek (1890-1938), John von 
Neumann (1903-1957) e Alan M. Turing (1912-1954) sono tra i protagonisti di una 
profonda trasformazione del concetto di “macchina” e del suo ruolo scientifico, 
culturale e sociale2. La rivoluzione industriale che aveva pervaso l’Ottocento con-
tinua, nel Novecento, ad alimentare la richiesta di macchine sempre più “capaci” e 
veloci. Nell’immaginario collettivo popolare, come nel dibattito colto, le macchine 
assumono un significato che non è più inteso in senso meramente oggettuale. Il 
matematico e filosofo scozzese Thomas Carlyle (1795-1881), in The signs of times 
(1829), parla della macchina come di “un operaio senz’anima, ma più veloce”3. 

A fronte di un ampliamento delle possibilità umane, la macchina è percepita 
come un sistema4 progettato e realizzato per sostenere l’uomo nelle sue attività ese-
cutive. L’inventore, conoscitore del mondo e delle sue leggi, progetta ingranaggi e 
leve per governare artificialmente una porzione di realtà, quella della produzione 
industriale, promuovendo una sostituzione parziale della forza lavoro e aumentan-
do la capacità produttiva di quella impiegata5. 

Con l’avvento del macchinismo che caratterizza il XVIII secolo, la nozione di 
“operaio senz’anima, ma più veloce”6 richiama l’immagine della macchina che 
nelle sembianze e nei movimenti simula l’azione umana o animale, ma è priva di 
volontà e agisce senza possedere consapevolezza dei propri atti. Sono questi gli 
anni in cui si definisce il rapporto controverso che unisce da sempre l’uomo alle 
proprie creazioni, dal demone del Dottor Frankenstein7 ai robot di Karel Čapek8. 
Nel 1921, con il dramma in tre atti R.U.R.9, ricalcando schema classico servo-
signore dell’idealismo tedesco, Čapek descrive un’umanità affrancata dalla schia-
vitù del lavoro fisico, ma per questo indebolita e destinata a divenire vittima e 
prigioniera delle macchine che ha originato. In questo modo Čapek contribuisce 
al dibattito su due importanti questioni: il tema dell’interazione uomo-macchina 
e quello dell’uomo inteso come macchina10. Il secondo tema, in particolare, già 
dal 1400 è argomento di un fittissimo e articolato dibattito filosofico sulle “arti 
meccaniche”11 che si evolve con il Discorso sul metodo (1637) nel quale Descar-

1 Hobsbawm 1994.
2 Horáková e Kelemen 2003, 121-135.
3 Marchis e Corsi 2020.
4 Funaioli et al. 1987.
5 Marchis e Corsi 2020.
6 Carlyle 1971, 61-84.
7 Puccetti e Provenzano 2019.
8 Bodei 2019. 
9 In ceco: Rossumovi univerzální roboti, ovvero “I robot universali di Rossum”. Il termine 

robot, dal ceco arcaico robota, denota per Čapek il concetto di “manodopera”, “fatica” o “duro 
lavoro”. La parola rossum è invece un’allusione alla parola ceca rozum, traducibile con “saggez-
za”, “intelletto” o “senso comune”.

10 Horáková e Kelemen 2003, 121-135.
11 Sul tema, si veda il classico studio di Rossi 2009.
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tes teorizza un’anima distinta dal corpo. Per Descartes, prima dell’unione con 
l’anima razionale, il corpo umano possiederebbe solo le qualità, le funzioni e i 
movimenti involontari tipici degli animali e non dissimili da quelli degli automi 
che già alla fine del Seicento si diffondono in tutta Europa. Solo l’unione tra 
anima e corpo susciterebbe poi nella macchina-uomo azioni e funzioni di grado 
qualitativamente più elevato, e solo in virtù della perfezione derivante dall’inter-
vento “delle mani di Dio”.

Scomparso il dualismo cartesiano, il corpo è riassorbito in un meccanicismo 
talvolta cieco e misterioso ma comunque mosso da volontà propria e quindi au-
tonomo. Conseguentemente la macchina, costruita dall’uomo per alleviarne le fa-
tiche ripetendo meccanicamente azioni complesse, cattura nei suoi congegni una 
scintilla o un’ombra dell’autonomia del suo creatore umano, e ciò ne eleva il grado 
qualitativo dal livello di congegno inanimato a quello di “operaio senz’anima, ma 
più veloce”. E tuttavia, conserva un’ombra aliena e insondabile finanche per il 
suo creatore. Da qui la competizione ontologica tra macchine-uomo e macchine 
artificiali che si risolve solo nel grado di perfezione dello strumento: acquistando 
di volta in volta maggiore autonomia, complessità e precisione, le macchine met-
tono in atto quella dialettica servo-signore che prelude alla rivoluzione prospettata 
anche da Čapek. In questo senso, è l’autonomia che affranca la macchina dalla sua 
natura di oggetto inanimato e pone le basi per un suo riconoscimento ed auto-
riconoscimento (in termini più hegeliani: autocoscienza).

Nel tempo, la questione delle macchine come corpi senz’anima si estende 
all’ambito di quella particolare macchina fisiologica che l’animale umano possiede, 
che usa per conoscere il mondo e che è luogo in cui emerge la coscienza e in cui 
il pensiero razionale si compie in maniera incarnata (embodied): il cervello. Se ciò 
che maggiormente ci differenzia dagli altri animali risiede nei livelli di astrazione 
simbolica e funzionale, non solo come capacità computazionali ma anche e soprat-
tutto come funzioni relazionali e simboliche, allora il problema di come il nostro 
pensiero agisce interroga non soltanto il pensiero astratto dell’uomo, ma più speci-
ficamente la stessa natura umana. La nostra specificità risiede, nel bene e nel male, 
in come conosciamo il mondo, come cioè la nostra mente riesce a metabolizzare 
l’ambiente, classificandolo e categorizzandolo, per poterlo manipolare e gestire. 
In questa prospettiva, George Boole, nel 1854, aveva avanzato delle ipotesi in An 
Investigation of the Laws of Thought, per definire le leggi logiche che presiedono 
al pensiero umano, con l’intento di ricavarne delle leggi fondamentali per guarire 
stati di alterazione mentale e problemi psichiatrici. Si tratta di un punto di svolta 
importante, perché si passa a considerare la mente come il luogo di leggi logiche 
che presiedono alla salute mentale e quindi all’autonomia del soggetto umano, 
inteso come soggetto moralmente responsabile delle sue decisioni e perciò giuri-
dicamente imputabile (là dove – ben inteso – la mente non debba cadere in errori 
che Boole valuta come errori di logica). Non siamo troppo lontani, negli esiti, dalla 
posizione molto più elaborata e filosoficamente distinta dalla svolta linguistica in-
dicata da Wittgenstein nell’uso del linguaggio, il quale, nelle sue Ricerche logiche, 
interpreta gli errori del pensiero come veri e propri “crampi mentali”. Ciò che 
qui però assume rilievo sono due fattori: il passaggio dal “cervello” alla “mente” e 
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l’assunto che il pensiero si strutturi in maniera logica (Boole) nella forma simbolica 
del linguaggio (Wittgenstein). Si tratta di un passaggio epocale che dà origine al 
cosiddetto linguistic turn – che passa dal The Foundations of Arithmetic 1884 di 
Gottlob Frege, al On Denoting di Bertrand Russell e, dopo Wittgenstein, giunge 
alle riflessioni di W. V. O. Quine e Saul Kripke – che caratterizza il Novecento e 
che in qualche modo permea anche il discorso scientifico. Interrogarsi sul rapporto 
mente-corpo e sul funzionamento della mente vuol dire, sempre e comunque, in-
terrogarsi sul pensiero. Da qui discende il successivo interrogativo: poiché la men-
te umana si connota per le sue qualità astrattive e linguistiche, e poiché l’umano si 
contraddistingue per le sue capacità di relazionarsi con il mondo, interrogandolo 
attraverso le strutture logiche del linguaggio, se tali capacità fossero possibili anche 
ad una macchina, come dovremmo considerare allora tale macchina? Dovremmo 
riconoscerle capacità di comportamento intelligente? Questo farebbe delle mac-
chine degli enti dotati di coscienza? In caso affermativo, andrebbe riconosciuta o 
meno alle macchine una qualche dignità, e quindi una responsabilità morale e una 
imputabilità giuridica?

Un passaggio fondamentale per la comprensione di questi temi è quello re-
lativo all’Entscheidungsproblem, ovvero al “problema della decisione”, di cui 
Alan Turing si occupa nei primi anni Trenta. “Può un processo meccanico esse-
re applicato a un procedimento matematico allo scopo di ottenere una risposta 
nel caso questa sia dimostrabile?”. La domanda, posta dal matematico britan-
nico Max H. A. Newman (1897-1984), rappresenta per il giovane cantabrigian 
Alan Turing uno stimolo decisivo per lo sviluppo della nuova disciplina del 
calcolo automatico12. Un anno dopo averla ascoltata, in un articolo dal titolo On 
computable numbers, with an application to the Entscheidungsproblem, Turing 
affronta il problema di fornire un equivalente rigoroso del concetto intuitivo 
di algoritmo traducendo, in un modello astratto, la capacità umana di eseguire 
dei calcoli, operazioni logiche e scelte. Nel 1936, Turing descrive per la prima 
volta il funzionamento della macchina oggi nota come Macchina di Turing, ma 
già la sua intuizione lo spinge oltre i limiti dello studio formale della macchina13. 
Così, nel 1950, con un nuovo articolo dal titolo Computing machinery and intel-
ligence, Turing introduce per la prima volta il concetto di intelligenza artificiale. 
Per l’inventore della macchina che contribuì a decriptare i messaggi nazisti di 
Enigma, la domanda definitiva si estendeva ben oltre questo interrogativo: in un 
gioco, da lui definito come the imitation game, egli esprime la certezza futura 
di macchine costruite ad imitazione del “pensare” umano (o, almeno, della sua 
parte logica), capaci di “imitare”, nel dialogo, un soggetto umano, fino al punto 
da essere indistinguibili da esso.

Secondo Floridi, “se si vuole fare riferimento a uno scienziato rappresentati-
vo della quarta rivoluzione, questi dovrebbe essere certamente Alan Turing”14. 
Vero è che anche l’intelligenza delle macchine deve essere, per così dire, incar-

12 Hodges 2012, 151-154.
13 Horáková e Kelemen 2003, 121-135.
14 Floridi 2012, 11.
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nata, e cioè deve contemplare un aspetto materiale, deve funzionare da un pun-
to di vista elettronico. Proprio per questo, risponde a un principio analogico: 
così come la mente agisce perché incarnata nel cervello, allo stesso modo, una 
intelligenza artificiale funziona perché ha una base hardware, che ne rappre-
senta le sue potenzialità e i suoi limiti. Il problema di come riprodurre ana-
logicamente i processi di funzionamento del cervello umano traslandoli su di 
un dispositivo elettronico è successivamente affrontato dal fisico e matematico 
John von Neumann il quale, verso la fine del 1944, entrò a far parte del team di 
sviluppo di uno dei primi computer elettronici al mondo: il progetto EDVAC 
(Electronic Discrete Variable Automatic Computer). Il progetto prendeva 
spunto dalla macchina analitica15 di Charles Babbage, matematico e filosofo bri-
tannico vissuto circa un secolo prima. Ispirato dal funzionamento della mente 
umana, Von Neumann intendeva dimostrare “la sostanziale equivalenza tra un 
computer e un cervello umano”16. Applicando il principio di Turing di equiva-
lenza tra calcolo e pensiero logico, e dunque considerando non rilevanti le dif-
ferenze strutturali esistenti tra cervello umano ed elaboratore elettronico, von 
Neumann concepì una strategia per interpretare, replicare (mediante macchine) 
e velocizzare le sequenze di passi e le scelte operate da soggetti umani per lo 
svolgimento di operazioni matematiche e logiche. Nel libro pubblicato postumo 
nel 1958, von Neumann descrisse l’ipotesi di una memoria umana non passiva 
ma pienamente coinvolta nell’organizzazione dell’attività intellettiva. In altre 
parole, von Neumann analizza la mente umana per concepire e realizzare mac-
chine capaci di riprodurne il funzionamento. Mentre le tecnologie del passato 
individuavano come scopi ultimi il controllo dell’energia, della forza e del mo-
vimento, l’attenzione di von Neumann è rivolta ai problemi dell’elaborazione 
delle informazioni, ai cui sviluppi, per primo, connetteva un “ever accelerating 
progress of technology and changes in the mode of human life, which gives the 
appearance of approaching some essential singularity in the history of the race 
beyond which human affairs, as we know them, could not continue”17.

In molti hanno proceduto nello sforzo di emulazione delle facoltà intellettive 
umane secondo due approcci distinti: il primo di tipo top-down, che si ispira alle 
funzioni della mente umana per individuare dei pattern replicabili, raffinabili e 
migliorabili (“What can we do when things are hard to describe? We start by sketch-
ing out the roughest shapes to serve as scaffolds for the rest; it does not matter very 
much if some of those forms turn out partially wrong. Next, draw details to give these 
skeletons more lifelike flesh. Last, in the final filling-in, discard whichever first ideas 
no longer fit”)18; il secondo di tipo bottom-up, ovvero basato sulla composizione di 
funzioni semplici per ottenere caratteristiche sempre più complesse.

15 Realizzata in forma meccanica solo dopo la morte del suo inventore, e in forma ridotta, per 
l’elevata complessità e gli alti costi.

16 Kurzweil 2014.
17 Chalmers 2010, 7-65.
18 Minsky 1988.
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2. Imitazione ripetizione e funzione2. Imitazione ripetizione e funzione

Le macchine contengono, nelle loro geometrie e nei loro movimenti, la capacità di 
ripetere comportamenti “umani” perché sono disegnate e realizzate da menti e mani 
umane esattamente per questo scopo. Il passaggio concettuale che qui interviene, 
sottile e per nulla scontato, è quello che conduce dall’imitazione – la macchina ese-
gue sequenze di operazioni previste e definite da un operatore umano – alla funzione 
– la macchina svolge sequenze di operazioni che producono risultati funzionalmen-
te equivalenti a quelli prodotti da un soggetto umano. Il metro di valutazione per 
misurare l’equivalenza funzionale è però sempre condizionato dal punto di vista di 
chi è chiamato a valutare questa equivalenza, o a giudicarla. A livello macroscopico, 
ad esempio, i vantaggi del convivere con le macchine sono da sempre condizionati 
dal modo in cui il fenomeno è descritto. L’evoluzione dell’intelligenza artificiale è 
considerata da alcuni come una minaccia, uno scontro tra homo sapiens e machina 
sapiens19, una lotta paragonabile a quella avvenuta tra la specie dominante e l’homo 
Neanderthalensis. Per Turing l’imitation game rappresentava una sfida tra uomo e 
macchina, con sconfitti e vincitori. Analogamente l’economista Herbert A. Simon, 
nel 1957, prediceva la supremazia dell’intelligenza artificiale su quella umana nel 
gioco degli scacchi20 e già molti anni prima, nel 1930, John Maynard Keynes (1883-
1946), padre della macroeconomia, prevedeva una futura disoccupazione tecnolo-
gica21 come conseguenza della maggiore produttività delle macchine rispetto agli 
operai umani, anche se in seguito fu lo stesso Keynes a dichiarare che la convivenza 
tra uomo e macchina avrebbe portato ad una nuova età dell’oro.

D’altra parte, scienza e tecnologia si sono avvantaggiate delle nuove tecniche 
digitali che hanno influenzato a fondo anche settori inizialmente lontani dagli sche-
matismi logico-formali e dagli approcci quantitativi. In psicologia, ad esempio, 
dai primi del ‘900 ha dominato il modello comportamentista, che considerava la 
mente come una “scatola nera” il cui funzionamento interno è inconoscibile e, per 
certi aspetti, irrilevante. Ciò ha causato per circa un cinquantennio l’esclusione 
dall’indagine fenomenologica degli stati soggettivi interni della mente poiché rite-
nuti di difficile osservazione e misurazione. Molti fattori, tra i quali la disponibilità 
di tecniche diagnostiche avanzate e di sistemi computerizzati per il trattamento 
dell’informazione, hanno modificato questo approccio, contribuendo al declino 
del comportamentismo e a un crescente interesse per l’esplorazione della mente 
umana mediante approcci e tecniche tipici della biologia molecolare, dell’elettrofi-
siologia e delle neuroscienze computazionali. In sintesi, secondo questi approcci, i 
due substrati fisici, il cervello elettronico e quello umano, sono sempre più assunti 
come funzionalmente equivalenti ed in grado di svolgere le medesime operazioni 

19 Kelly e Hamm 2016, Prefazione.
20 Kelly e Hamm 2016, Prefazione.
21 Kelly e Hamm 2016, Prefazione. Si tratta in realtà di un problema sul quale si arrovella-

rono non solo Simon ma anche lo stesso Turing e Norbert Wiener, il celebre matematico che 
assieme a Claude Shannon pose le basi per la moderna teoria quantitativa dell’informazione. Sul 
tema si veda Tamburrini 2020, 117-125.
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pur differendo nell’architettura, ovvero nelle unità elementari di cui sono compo-
sti e nel modo in cui queste sono interconnesse. Gli stati mentali sono ricondotti a 
stati fisici, connessi da ben definite relazioni causali con altri stati fisici e mentali. 
Secondo questo assunto, nel parallelo tra mente/cervello e software/hardware, le 
differenze strutturali ed architetturali non sarebbero significative ai fini della ri-
cerca sulle modalità di espressione del pensiero e delle sue dinamiche. Inoltre, 
l’organizzazione funzionale del cervello umano è concepita come direttamente os-
servabile tramite tecniche quantitative (dette di imaging funzionale cerebrale, quali 
la risonanza magnetica funzionale o fMRI) che possono essere applicate anche a 
soggetti umani coscienti, nel pieno esercizio delle loro facoltà intellettive, permet-
tendo l’osservazione delle zone del cervello che si attivano mentre si formula un 
pensiero o si risponde a uno stimolo e la misura dei relativi livelli di attività. 

In definitiva la digitalizzazione, nata dall’osservazione e dall’imitazione dell’u-
mano, ha contribuito ad indagare a fondo sull’umano, incoraggiando l’ambizione 
emulativa del prodotto tecnologico. Il corpo umano, e la materia vivente, scrutati e 
dissezionati, sono divenuti modello di riferimento imitato, emulato, replicato, ma 
anche esteso, corretto e migliorato.

3. Sapere, saper fare, saper essere3. Sapere, saper fare, saper essere

Il breve excursus storico e concettuale sul rapporto fra mente/corpo e il traslato 
software/hardware riportato nelle sezioni precedenti focalizza l’attenzione sul fatto 
che i “costruttori di macchine” hanno sempre riservato al soggetto umano il ruolo 
principale di ispiratore e modello di riferimento delle loro creazioni. Nella fase attuale 
continuiamo ad adottare questo stesso approccio: proprio come nella tradizione psi-
copedagogica della nostra scuola primaria22, che prevede come categorie pedagogiche 
fondamentali il sapere, il saper fare e il saper essere, realizziamo nuove macchine go-
vernate da computer capaci di reperire ed elaborare sempre più dati e informazioni, 
le dotiamo di algoritmi che conferiscono abilità specifiche, dispositivi per “vedere, 
sentire, parlare, muoversi ed agire autonomamente”, e le mettiamo in grado23 di ana-
lizzare, classificare, prevedere e imparare. Inoltre, le rendiamo capaci di apprendere 
dalle esperienze e dai contesti in cui sono inserite, affrancandole dal controllo diretto e 
prevedibile degli algoritmi con cui sono state inizialmente programmate. 

Ci dotiamo dunque, più o meno consapevolmente, di macchine alle quali con-
feriamo, non senza problemi24, le categorie del sapere, del saper fare e del saper 
imparare. Conseguentemente, non senza disappunto25, diveniamo sempre più con-
sapevoli della difficoltà di separare e tenere distinte queste categorie da quella del 
saper essere che, pur desiderabile in un bambino scolarizzato, è percepita come 
effetto collaterale indesiderato in una macchina.

22 Zanniello 2009.
23 Alpaydin 2020.
24 Cingolani e Metta 2015.
25 Tamburrini 2020.
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Come nelle intuizioni di Čapek, Turing, von Neumann e molti altri, le “macchi-
ne” prefigurano una presenza aggiuntiva e diversa rispetto al soggetto o ai soggetti 
umani che ne fanno uso, ma questa presenza non è definita: non esiste una chiara 
attribuzione di responsabilità o volontà in riferimento al risultato delle azioni più 
o meno autonome che le macchine eseguono. Delle macchine siamo artefici e be-
neficiari, ma non siamo interessati o disponibili a riconoscere autonomia e dignità 
alla “presenza” che queste veicolano. Ciò a prescindere dal fatto che essa sia effet-
tivamente da riconoscere come “viva e autonoma” o che sia solo un’ombra o una 
epifania più o meno riuscita degli “autori” che le hanno costruite. 

Ai fini di questa analisi non è rilevante il fatto che le macchine siano o meno 
dotate di qualità umane o che siano più o meno tecnicamente evolute o funzional-
mente complete. L’attenzione, come anticipato nell’abstract, è infatti centrata sui 
soggetti umani che sono gli autori di quelle macchine (hardware), del software che 
ne governa le azioni e, in definitiva, del messaggio che quegli autori veicolano ai 
loro “lettori” per il tramite delle macchine.

Molte macchine, e quelle digitali in particolare, sono impiegate già oggi come 
estensioni delle nostre capacità percettive, e molto di ciò che vediamo, sentiamo 
e ricordiamo è costituito da rappresentazioni digitali. La stessa costruzione della 
memoria sociale condivisa è influenzata dai moderni sistemi di memorizzazione e 
costituisce una nuova forma di sapere storico e di costruzione identitaria, indivi-
duale e collettiva. La tecnologia digitale contribuisce in modo non trascurabile alla 
costruzione della nostra realtà. Considerazioni analoghe riguardano le capacità co-
gnitive, organizzative e operative di tutti gli esseri umani che fanno uso di macchine; 
la trasformazione digitale che attraversa molti settori della società rende evidente la 
valenza comunicativa delle macchine digitali. La comunicazione, però, non è sem-
pre riconducibile al trasporto di messaggi prodotti da soggetti umani e destinati ad 
altri soggetti umani perché, come specificato nella sezione successiva, l’effetto di 
mediazione delle macchine che intermediano il messaggio ha esso stesso un valore 
comunicativo. Un’ulteriore considerazione meritano poi tutti quei processi automa-
tici demandati alle macchine che hanno preso il posto del decisore umano e alle im-
plicazioni di ciò in campo sia etico sia giuridico. Ma qui si intende approfondire un 
aspetto specifico della relazione fra l’uomo e la macchina: l’attribuzione di autorialità 
definita attraverso prodotti che sono il risultato stratificato di agenti diversi, umani e 
artificiali, sempre meno identificabili e distinguibili tra loro.

4. Comunicazione mediata4. Comunicazione mediata

Davis26 definisce la comunicazione mediata come “the use of any technical me-
dium for transmission across time and space”. In figura 1 è riportato un modello 
rappresentativo del concetto, in cui sono evidenziati i soggetti umani A e B che 
comunicano tra loro per mezzo di un medium di comunicazione.

26 Davis 2000, 66.
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Fig. 1: Modello di comunicazione mediata secondo Davis

In questa forma il modello è simmetrico, nulla differenzia i soggetti A e B e il 
compito del medium è quello di estendere le capacità di comunicazione di A e B 
nel tempo e nello spazio. Il modello si presta anche a rappresentare situazioni in 
cui A o B non siano soggetti singoli ma comunità di individui più o meno struttu-
rate. Inoltre, può rappresentare situazioni in cui la comunicazione non è simme-
trica perché, come nel caso dei libri o del cinema, il canale veicola il messaggio in 
senso prevalentemente unidirezionale. Nel complesso, le forme di comunicazione 
rappresentabili dal modello sono di tipo uno-ad-uno, uno-a-molti, molti-a-molti, 
mediata nel tempo, nello spazio, monodirezionale, bidirezionale, o qualunque 
combinazione sensata tra queste.

Che in tutti questi casi il canale non sia neutro rispetto alle finalità comuni-
cative di A e B è una questione analizzata e discussa da numerosi autori, a par-
tire dalla nota teoria dei media di Marshall McLuhan che, in maniera icastica, 
in Understanding Media: The Extensions of Man del 1964, riassume il principio 
della performatività del mezzo nel celebre “the medium is the message”. Una 
conseguenza rilevante ai fini di questo articolo è che se A intende comunicare 
con B, l’uso di un diverso medium (ad es. la carta anziché il computer) in gene-
rale influenza il processo di comunicazione, la scelta delle parole, la struttura 
del documento, il processo di lettura e, in definitiva, la forma, il contenuto e 
l’effetto del messaggio. Già in questa forma elementare di rappresentazione 
del modello è dunque possibile porre un problema di attribuzione personale di 
responsabilità in relazione all’effetto del medium sui soggetti umani (A e B) che 
il medium connette e quindi, indirettamente, anche sul messaggio. Il problema 
non riguarda in alcun modo gli strumenti e le macchine di comunicazione (in 
senso oggettuale) o il contesto esterno e l’effetto che questi possono avere nella 
formazione e nella lettura del messaggio. Esso riguarda invece tutti i soggetti 
umani coinvolti nel processo di comunicazione: non solo coloro che usano il 
medium per finalità comunicative, ma anche coloro che sono gli ideatori, i co-
struttori ed i gestori del medium. 

È consuetudine, nel caso del libro, risolvere positivamente il problema 
di attribuzione personale assegnando all’autore la responsabilità principale 
del contenuto, ma responsabilità più o meno indirette sono attribuite anche 
all’editore, al curatore della collana (se esistente), al revisore di bozza, al tra-
duttore e agli altri soggetti coinvolti (il cosiddetto principio dell’authority). 
L’evoluzione delle tecniche di stampa ha ridotto di molto l’importanza del 
ruolo del tipografo nella definizione della forma finale del testo, ma anche qui 
è facile constatare come la scelta di riprodurre un testo con tecniche manuali, 
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meccaniche o digitali porta a risultati diversi nella percezione del lettore. In 
questo senso è possibile affermare che lo strumento impiegato per dare forma 
al messaggio, come quello usato per veicolare il messaggio alla sua destina-
zione finale, sono espressione di modelli culturali e tecnologici che pongono 
gli inventori e i costruttori delle macchine in “comunicazione” diretta con lo 
scrittore come con il lettore. Riformulando il modello di fig. 1 in base a queste 
considerazioni, ciò che emerge è che, per sua natura, il medium non si limita 
a mediare la comunicazione tra A e B ma include necessariamente anche sog-
getti terzi. Quando, poi, la mediazione è svolta da macchine, ovvero da sistemi 
dotati di un certo livello di autonomia operativa, questa autonomia diviene 
supporto ai modelli personali, socioculturali e tecnologici che inevitabilmente 
accompagnano i creatori del medium. Inevitabilmente la comunicazione me-
diata, come indicato in fig. 2, è sempre interazione proattiva non tra due ma 
tra tre soggetti (o gruppi).

Fig. 2: Modello di comunicazione mediata esteso

L’influenza esercitata dai creatori della macchina/medium sugli utenti del me-
dium stesso è dunque direttamente attribuibile ai creatori della macchina/medium 
e il messaggio implicito veicolato dal medium non è mai depurabile dal modello 
culturale, sociale ed economico che i creatori, siano essi Gutenberg, Edison, Birò, 
Bill Gates o altri, hanno codificato nella macchina/medium da essi creata. Questa 
analisi dettagliata del processo di scrittura di un testo, e la soluzione del relativo 
problema di attribuzione personale dei contenuti, è comprensibile da tutti coloro 
che hanno esperienza di scrittura, e si presta bene a rendere più comprensibile il 
processo di scrittura del software, sicuramente meno noto e meno vicino all’espe-
rienza quotidiana dei più.

Nel parallelo tra i due processi, mentre la scrittura ha come scopo primario la 
definizione di un messaggio fatto di contenuti testuali e visivi, la scrittura di un 
software ha come obiettivo primario la codifica di azioni, comportamenti e strate-
gie che possono includere, tra le molte forme possibili, anche la comunicazione di 
contenuti testuali e visivi. In altre parole, mentre il libro si presta a trasmettere e 
riprodurre un sapere, il software, opportunamente dotato di hardware, trasmette e 
riproduce anche un saper fare. Questo presuppone che l’autore o gli autori del sof-
tware abbiano una conoscenza dettagliata, consapevole e personale del saper fare 
che codificano in forma di software. Il programmatore di un software per il gioco 
degli scacchi, ad esempio, deve conoscere le regole e le strategie del gioco per 
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poter svolgere il suo lavoro. In alternativa, egli deve essere diretto da giocatori. In 
ogni caso il software così generato avrà uno stile di gioco distintivo che può essere 
attribuito agli autori del software non diversamente da come la Divina Commedia 
viene attribuita a Dante. Non necessariamente, però, il software giocherà come i 
suoi autori, proprio come non necessariamente un personaggio letterario “vivrà” 
come il suo autore. Lo scacchista automatico, ad esempio, è sicuramente condizio-
nato dal suo sfidante-lettore umano, proprio come per Umberto Eco i personaggi 
rivivono nel lettore che ne condiziona la percezione totale secondo un principio di 
cooperazione interpretativa27.

Tra gli altri software, particolare attenzione meritano i sistemi di Intelligenza 
Artificiale (AI) e le tecniche di Machine Learning (ML) usate, ad esempio, nei 
moderni sistemi di traduzione automatica. L’uso di tecniche convenzionali di 
scrittura di software basati sui concetti riportati nelle grammatiche e nei testi di 
letteratura ha infatti portato ad un primo insieme di programmi di traduzione 
che non ha mai raggiunto livelli qualitativi confrontabili con quelli di un buon 
traduttore umano. L’uso di tecniche indirette, basate sulla creazione di program-
mi capaci di apprendere “dall’esperienza”, dove l’esperienza è rappresentata da 
un numero molto elevato di traduzioni di elevata qualità usate per “addestrare” 
il sistema, ha invece comportato miglioramenti qualitativi notevolissimi, facil-
mente riscontrabili nei molti sistemi di traduzione automatica disponibili online. 
Anche in questo caso l’opera del software è classificabile come un saper fare, 
che però non si esplica direttamente nel saper tradurre, perché nessun program-
matore o traduttore umano dispone di una “teoria della traduzione” sufficien-
temente efficace e codificabile in forma di software. In questo caso, dunque, il 
programmatore codifica un software (un saper fare) capace di apprendere (saper 
imparare), anche se questo comporta conseguenze importanti: tra queste il fatto 
che il traduttore automatico, accumulando esperienza, potrà mutare il suo com-
portamento nel tempo mediante forme di “adattamento”, fino ad oggi tipiche 
solo dei sistemi biologici.

Anche i sistemi software tradizionali (non AI) richiedono comunque grande at-
tenzione nell’analisi. Restando in ambito linguistico, in un software per l’apprendi-
mento delle lingue sarebbe riduttivo parlare tout court di un autore. In questo caso, 
infatti, solo l’integrazione tra le competenze di docenti, psicologi, programmatori, 
disegnatori, madrelingua ed altri creatori di contenuti digitali permette un efficace 
apprendimento della lingua straniera. In ultima analisi, la comunità docente usa il 
software e la macchina/medium, in questo caso, come sistema socio-organizzativo 
la cui efficace è condizione necessaria per l’apprendimento finale da parte dello 
studente. La negoziazione dell’autorialità si gioca, qui, su più livelli, e non può 
prescindere dalla “presenza” della macchina/medium come ente terzo, che pone 
importanti questioni di inquadramento secondo il modello classico, tanto di pro-
dotto quanto di processo28. 

27 Eco 1979.
28 Kramsch et al. 2000, 72-95.
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A completamento dell’analogia tra scrittura di un testo e scrittura di un softwa-
re, l’analisi delle differenze può fornire altre indicazioni utili a chiarire le origini 
dell’autonomia operativa già associata alla macchina/medium. Infatti:

– nel caso del libro, l’autore viene percepito dal suo lettore come un soggetto 
personale che, durante la lettura, occupa la mente e i pensieri del lettore. Questa 
presenza, sebbene estranea al lettore, non è percepita da questi come pericolosa, 
perché il libro (il supporto fisico composto di carta e inchiostro), in quanto me-
dium passivo, è percepito come “pienamente controllabile” dal lettore che può 
interrompere o modificare il flusso di lettura a propria discrezione.

– nel caso di un computer, di un robot o di un veicolo a guida autonoma il “sog-
getto alieno” che interagisce con noi ha le sembianze di un oggetto fisico (hardwa-
re), ma ciò che ne determina le azioni (software) è un modello di comportamento 
che altri soggetti umani (autori) hanno definito, anche se su più livelli, in maniera 
stratificata. Questo software non è necessariamente soggetto al controllo di chi usa 
quel computer e non è neppure soggetto al controllo completo e diretto degli autori 
del software. Difatti un software complesso è spesso realizzato da una comunità di 
programmatori, grafici, ingegneri dei dati ed altri tecnici che di solito condividono 
gli stessi modelli e gli stessi obiettivi solo a livello formale ma la loro opera, una volta 
unita in forma di prodotto finale, non è più riconducibile agli apporti individuali. 
Tutto ciò comporta caratteristiche, sebbene imperfette, di autonomia ed autodeter-
minazione del soggetto alieno che, quando sono unite all’impossibilità, per l’utente, 
di bloccare o limitare il raggio di azione della macchina, comportano la perdita del 
controllo della situazione da parte dell’utente e la percezione di un potenziale pe-
ricolo. Così, un’auto a guida autonoma che investe un passante oppure un aereo 
con pilota automatico che si schianta non sono classificabili come fatalità o disastri 
naturali, non sono assimilabili al caso di animali feroci che assalgono la loro preda e 
presentano somiglianze solo superficiali con il caso di un edificio che crolla perché 
mal progettato o di un pezzo che, rompendosi, causa un incidente. I veicoli a gui-
da autonoma, infatti, compiono azioni guidate da schemi di comportamento la cui 
responsabilità è direttamente riconducibile ai progettisti ed ai costruttori di quelle 
macchine. Il caso, perciò, è più vicino a quello di un soggetto umano che, per im-
perizia, dolo o per l’effetto di sostanze che alterano lo stato di coscienza, commette 
un’azione che comporta conseguenze gravi per sé e per altri29.

Con riferimento alla figura 2, queste considerazioni definiscono molti diversi 
percorsi di comunicazione che, nei sistemi digitali più sofisticati, coesistono a volte 
in forma collaborativa ed altre in forma competitiva. Tra questi:

– un primo percorso, già analizzato nell’articolo, è quello che vede un autore 
o una comunità di autori comunicare con una comunità di lettori mediante una 

29 Cf. Tamburrini 2020, 137: “La responsabilità di ciò che fa una macchina autonoma non 
può essere attribuita alla macchina stessa. L’assenza della coscienza di sé e l’incapacità di agire in 
base a motivazioni morali sentite come proprie non consentono di considerare come autore di 
una scelta morale nessuna macchina che possiamo scorgere all’orizzonte delle attuali conoscenze 
scientifiche e tecnologiche”.
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macchina/medium che, sebbene in forma meno palese rappresenta una terza co-
munità: quella dei creatori, costruttori e gestori del medium. È questo, ad esempio, 
il caso delle grandi corporations multinazionali, ben consapevoli del loro ruolo di 
creatori dello scenario della comunicazione ed orientatori, più o meno occulti, 
delle scelte degli autori come di quelle dei lettori che ricadono nel raggio di azione 
delle loro macchine/medium.

– un secondo percorso, anch’esso molto diffuso in ambito commerciale e so-
ciopolitico, è quello che riduce o elimina il ruolo degli autori ed esalta e amplifica 
quello della comunità dei lettori, fino a creare le apparenze di una comunicazione 
diretta tra lettore e lettore, sia di tipo interpersonale (in relazione uno ad uno) che 
di tipo collettivo (in relazione molti a molti, nell’ambito di piazze virtuali o gruppi 
tematici). È questo il caso dei social media in cui l’assenza di una comunità rico-
noscibile di autori è parte fondamentale della strategia dei creatori/gestori della 
macchina/medium. Obiettivo della strategia è infatti spronare i lettori ad aprirsi, 
raccontarsi ed esprimere le loro opinioni pubbliche ed il loro pensiero privato, ma 
solo sotto l’occhio attento e la lente di ingrandimento dei creatori/gestori della 
macchina/medium, in un esperimento sociale di dimensioni mai raggiunte in pre-
cedenza, finalizzato alla conoscenza statisticamente perfetta di ogni desiderio ed 
ogni anelito umano ed alla conseguente trasformazione di questi in opportunità di 
business o al loro condizionamento di massa. 

– un terzo percorso, meno evidente ma non meno interessante, è quello che 
mette in relazione ogni lettore con sé stesso e con la sua storia, ma sempre sotto 
lo sguardo vigile dei creatori/gestori della macchina/medium. È questo infine il 
caso di chi usa computer, smartphones, tablet, dispositivi indossabili e i relativi 
software. Nell’esperienza comune è ben noto come questi dispositivi diventino 
appendici inseparabili di ognuno di noi, alle quali non esitiamo ad affidare le no-
stre memorie individuali, le nostre letture, l’organizzazione delle nostre giornate, 
la gestione dei nostri affari. Nelle versioni più recenti questi (eco)sistemi digitali 
sono potenzialmente capaci di catturare le variazioni del nostro battito cardiaco 
(smartwatches), e quindi le nostre emozioni più intime, connettendole alla foto 
che stiamo guardando al computer, o all’articolo che stiamo leggendo o al brano 
musicale che stiamo ascoltando, e tutto questo può essere registrato e analizzato, 
spesso a nostra insaputa.

Nella sua semplicità il modello di figura 2 rappresenta in sintesi la capacità delle 
macchine/medium digitali di essere, al tempo stesso, canali di comunicazione tra 
autori e lettori, finestre aperte sul mondo dei nostri pari e specchi nei quali vedia-
mo riflesse le nostre memorie, le nostre relazioni, le tracce digitali delle nostre vite. 
Il tutto sempre al cospetto dei costruttori e dei gestori delle macchine/medium, ma 
con un’importante differenza: i gestori sono soggetti umani non dissimili da noi, 
mentre i creatori/costruttori, che in qualche caso coincidono con i programmatori, 
hanno affidato i loro modelli di conoscenza e comportamento ad una (parvenza o 
forma di) vita artificiale che non è basata su un hardware biologico ma elettronico, 
e che però ugualmente agisce, si riproduce (!) e si adatta (!) a immagine e somi-
glianza del modello biologico da cui è stata originata.
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Sebbene il tema dell’attribuzione personale richieda ancora lavoro, analisi ed 
applicazione a casi di studio per potersi dire pienamente compreso, ciò che da 
questa analisi appare chiaro è che la “presenza aliena” che è sempre percepibile 
nelle macchine, specialmente nelle più complesse, è in realtà una presenza squi-
sitamente umana, anche se dietro le apparenze di meccanismi dotati di strategie 
comportamentali e di capacità operative autonome. Una possibile spiegazione sul 
perché questa presenza umana ci appaia come aliena è formulabile partendo an-
cora una volta dall’analisi storica. Spesso, infatti, nel corso della storia, la mancata 
attribuzione di qualità umane è stata usata per giustificare azioni di controllo, do-
minio e schiavitù. L’ipotesi alla base della costruzione di ogni macchina complessa 
è che il creatore della macchina, in quanto ontologicamente superiore alla propria 
opera, possa farsene legittimo proprietario, padrone e signore, senza alcun limite. 
Proprio questa ipotesi, però, mostra tutti i suoi limiti quando, nel ruolo di creatori 
di macchine sempre più sofisticate, non riusciamo a separare in modo netto, nelle 
macchine che creiamo, le caratteristiche desiderabili (sapere e saper fare) da quelle 
indesiderate (saper essere). Se l’ipotesi è vera, esiste un’elevata probabilità che 
anche la capacità squisitamente umana di voler distinguere l’umano dal subuma-
no e di voler controllare e dominare ciò che è reputato ontologicamente inferio-
re possa trovare estimatori interessati a creare macchine dotate di autonomia da 
equipaggiare con questo tipo di algoritmi. Questa possibilità dovrebbe spingerci 
a riconsiderare con molta attenzione i concetti ed i passaggi chiave dell’analisi qui 
proposta. 
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