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UNA RIFLESSIONE A PARTIRE
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Per indagare il nesso problematico tra violenza terapeutica e violenza 
politica, partiremo da una storiella utilizzata da Žižek come incipit del suo 
La violenza invisibile1; la storia racconta di un operaio che è sospettato di 
sottrarre materiali dalla fabbrica in cui lavora, i suoi superiori ogni sera 
all’uscita controllano la carriola che spinge dinanzi a sé trovandola però 
puntualmente vuota. Alla fi ne si scoprirà che quello che l’operaio ruba 
sono proprio le carriole. Questa storia, sottolinea Žižek, mostra come, per 
comprendere la realtà della violenza che ci circonda, si sia sempre costretti 
a fare un passo indietro e a guardare aldilà delle sue forme più manifeste 
ed immediate, cercando di individuare quelle più nascoste e meno visibili. 
Una delle declinazioni di questa violenza sotterranea, da Foucault in poi 
lo sappiamo bene, è la scienza medica, la cui natura ambigua - il suo poter 
guarire ed avvelenare, essere al contempo rimedio e farmaco - è stata ben 
colta da Frantz Fanon. Vorrei dunque qui analizzare la rifl essione di Fa-
non sulla possibilità della cura e della guarigione - in particolare in campo 
psichiatrico - nel contesto coloniale, ripercorrendo il cammino che l’ha 
portato dalla ricerca di metodi terapeutici alternativi a quelli eurocentrici, 
all’abbandono della pratica psichiatrica, fi no all’elaborazione di una vio-
lenza terapeutica, come presa di parola e unica via percorribile dal colo-
nizzato per venire fuori dal vicolo cieco della nevrosi.

Il percorso dello psichiatra martinicano parte dall’osservazione radicale 
diffi coltà del malato algerino nel riporre fi ducia nei medici europei, che ap-
partengono ad un mondo e ad una cultura non solo differenti, ma in aperto 
confl itto con quella del colonizzato. Il primo ostacolo che il paziente deve 
superare per riuscire ad affi darsi al medico e seguire la terapia prescritta da 
questi, sta nel riconoscere che almeno una parte degli interventi compiuti 
dal colonizzatore sulla sua terra possa non essere fi nalizzata al puro sfrut-

1 S. ŽIŽEK, Violence (2008), trad. it. La violenza invisibile, Rizzoli 2007, pp. 7 e 
ss.
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tamento, ma abbia invece un effetto migliorativo2; questa affermazione, 
sottolinea Fanon, non può che essere letta dal colonizzato come una con-
traddizione in termini: il processo di dominazione e gli uomini che ne sono 
agenti sono visti, e si pongono, ai suoi occhi come un tutt’uno monolitico, 
accordare la propria benevolenza ad un piccolo gruppo di essi, è dunque 
vissuto come cedere in un sol colpo a tutte le lusinghe dell’oppressore. Di 
qui la diffi denza o addirittura l’aperta ostilità che caratterizzano il rapporto 
medico/paziente: farsi curare signifi ca prima di tutto andare all’ospedale 
dei bianchi, consegnarsi - malati o addirittura semicoscienti, e dunque nel 
massimo della fragilità ed dell’impotenza - nelle mani dell’avversario, è 
per questo che “quando il colonizzato sfugge al medico, conservando l’in-
tegrità del suo corpo, si ritiene ampiamente vincitore”3. La scienza medica 
ha di fatto contribuito più di ogni altra a fabbricare l’idea di una minori-
tà perpetua del Terzo Mondo, fondandola su dati biologici e scientifi ci, 
fornendo un alibi e rendendo accettabile l’idea di una necessaria e sal-
vifi ca missione colonizzatrice dei Paesi occidentali. Il punto nodale che 
Fanon vuole riportare al centro della discussione sulla patologizzazione e 
l’inferiorizzazione dei popoli colonizzati non riguarda l’effetto che queste 
costruzioni teoriche hanno avuto sull’elaborazione, l’accettazione e l’inte-
riorizzazione della loro stessa violenza in seno ai paesi europei, piuttosto 
egli pone il problema dell’effetto che questo processo può aver avuto nei 
paesi colonizzati e si interroga sulla sua possibile reversibilità. L’obietti-
vo polemico di Fanon non sono però soltanto gli accademici che hanno 
contribuito a costruire la cornice teorica entro la quale è stato possibile 
leggere e sentire il colonialismo come accettabile, addirittura salvifi co, ma 
anche l’attività quotidiana dei medici nei territori colonizzati; il trattamen-
to assegnato al medico europeo nel corso della lotta per l’indipendenza 
algerina è simile a quello riservato a qualsiasi altro criminale di guerra 
in quanto “con il suo comportamento, ha scelto di uscire dal cerchio pro-
tettore disegnato intorno a lui dai principi e dai valori della professione 
medica”4. Solo il racconto delle torture e delle violenze subite dai ribelli 
algerini, riportato ne I dannati della terra, può illuminare e chiarifi care 
fi no in fondo l’apparentemente incomprensibile descrizione della cosid-

2 F. FANON, Médecine et colonialisme in L’an V de la révolution algérienne 
(1959), trad. it. Medicina e colonialismo, in Scritti politici. L’anno V della rivolu-
zione algerina, vol. II, DeriveApprodi 2007, p. 105.

3 Ibidem, p. 110.
4 Ibidem, p. 116.
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detta sindrome nordafricana5 pubblicata da Fanon su “Esprit” alcuni anni 
prima dell’inizio della guerra di indipendenza algerina. In questo saggio 
lo psichiatra martinicano descrive il senso di sospetto e l’incomunicabilità 
radicali che caratterizzano il colloquio tra medico e paziente nel corso di 
una banale visita. A meno di ferite o sintomi manifesti, il personale medico 
si mostra scettico riguardo alla reale consistenza ed esistenza del dolore av-
vertito dal paziente, la descrizione di questo dolore è imprecisa, generica, il 
paziente avverte fastidi dappertutto e in ogni momento, al ventre, alla testa, 
al cuore, di notte, di giorno. Una volta terminata la visita il malato sceglie 
di non seguire la cura prescrittagli o la segue alla sua maniera, prendendo, 
ad esempio, le dosi di medicina che basterebbero per un mese, in una volta 
soltanto. Ogni arabo è per ogni medico francese uno pseudo-malato, un 
malato immaginario. Ma se per il medico ogni visita non fa che aumentare 
la noia e la convinzione che degli arabi “non ci si può fi dare”, che “sono 
tutti uguali”, per il paziente arabo ogni medico è un potenziale carnefi ce, 
una presenza ostile, un nemico. Per capire perché ogni compressa e ogni 
iniezione assumano, nell’immaginario dell’algerino, la pericolosità di un 
veleno, perché ogni domanda posta durante la visita appaia come una rie-
dizione del rapporto torturatore/torturato6 è suffi ciente leggere le pagine 
nelle quali Fanon descrive7 il metodo di somministrazione del “siero della 
verità” ai membri del FLN prigionieri dell’esercito francese; per vincere la 
diffi denza dei guerriglieri, già provati nel fi sico da giorni di torture, i medi-
ci si presentano in maniera amichevole, parlano lungamente del loro lavoro 
e del loro ruolo all’interno delle carceri, manifestano la loro simpatia verso 
il prigioniero e dichiarano che eticamente, data la loro professione, essi non 
possono che considerarsi super partes. Vinte le riluttanze del guerrigliero 
iniziano a somministrargli gradualmente ricostituenti e farmaci capaci di 
provocare un immediato giovamento. Solo dopo quattro o cinque giorni, 
una volta conquistata la fi ducia del paziente, viene effettuata l’iniezione di 
pentotal e inizia l’interrogatorio8. 

5 F. FANON, Le Syndrome nord-africain (1952), trad. it. La «sindrome nordafrica-
na», in Scritti politici. Per la rivoluzione africana, vol. I, DeriveApprodi 2006, 
pp. 23 – 41. 

6 H. ALLEG, La Question, éd. De Minuit 1958, pp. 74 e ss. 
7 F. FANON, Les damnés de la terre (1961), trad. it. I Dannati della terra, Einaudi 

1972, pp. 215 e ss.
8 “Le docteur me tapotait doucement les joues. Presque en chuchotant, d’une voix 

qu’il voulait amicale, il disait: «Henri! C’est Marcel; tu vas bien?» (…). Autour de 
moi, assis sur des lits de camp, des paras et des offi ciers – ceux que je connaissais 
et d’autres, sans doute conviés à assister à l’expérience – écoutaient en silence. Je 
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A partire da questa descrizione non è diffi cile capire per quale motivo, 
nel clima della colonia, dove la violenza si esprime in tutta la sua purezza, 
risulti impossibile immaginare il medico come fi gura intermedia o neutra-
le, egli è anzi tanto più pericoloso in quanto possiede il salvacondotto per 
portare la violenza all’interno delle case e dei cervelli dei colonizzati9. 

Potremmo dunque sostenere che in Pelle nera, maschere bianche - che 
Fanon scrive in Francia, a partire dalla sua esperienza di vita in Martinica, 
dove è nato e cresciuto, immerso in un clima di colonialismo “morbido” 
- la cifra del rapporto medico/paziente è ancora l’incomunicabilità, la dif-
fi denza, l’incomprensione. Benché la soluzione di questo rapporto confl it-
tuale venga individuata sempre e comunque su un piano strutturale, nella 
trasformazione concreta dell’esistente e dunque del rapporto di dipendenza 
materiale, oltre che psicologica, tra colonizzati e colonizzatori, in alcune 
sfumature del discorso sembra esserci ancora spazio per forme di concilia-
zione e di mediazione; traspare ancora l’idea che l’utilizzo di nuove tera-
pie, un nuovo approccio alla medicina possano, anche solo parzialmente, 
fornire un’occasione preziosa a questa comunicazione mancata. Una volta 
arrivato in Algeria e venuto in contatto con la guerra aperta tra colonizza-
tori e colonizzati, con uno sfruttamento e una violenza immediatamente 
tangibili e visibili, che si manifestano senza pudore, senza bisogno di ma-
scheramenti, i toni e il senso del discorso fanoniano subiscono una rapida 
torsione10. La sua esperienza all’interno dell’ospedale di Blida, caratteriz-
zata dall’esigenza di individuare un metodo diagnostico e terapeutico non 
eurocentrico, capace di adattarsi alle singole culture, lo porta a riconfi gura-
re il piano e il senso della sua attività di medico e di studioso; al centro del-
la sua rifl essione non c’è più lo scontro tra terapie “tradizionali” e terapie 
innovative, rispettose cioè del contesto e della diversità culturale: quello 
che Fanon mette in discussione, nell’ultima fase della sua vita, è la possi-

vis que le docteur avait une feuille de papier à la main et je compris que c’était la 
liste des questions qu’il devait me poser.”, H. ALLEG, op. cit., pp. 78 – 79.

9 F. FANON, Les damnés de la terre (1961), trad. it. I Dannati della terra, Einaudi, 
Torino 1961, p. 6.

10 Risulterà sempre più evidente l’equivalenza tra il rapporto del medico francese 
con il paziente immigrato e quello del torturatore francese con il colonizzato alge-
rino; anche tra le pratiche razziste caratteristiche dei regimi totalitari (come quello 
nazionalsocialista) e quelle dei governi democratici (come quello inglese, belga 
o francese) Fanon non riscontrerà che differenze di grado. Ad essere attivato è 
infatti il medesimo dispositivo di assoluta reifi cazione e negazione dell’Altro. Cfr. 
Racisme et culture, intervento al Primo Congresso degli scrittori e degli artisti neri 
di Parigi (1956), trad. it Razzismo e cultura, in Scritti politici. Per la rivoluzione 
africana, cit., pp. 52 e 53.
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bilità stessa della terapia. Egli compie un passo indietro e va ad analizzare 
primariamente quali siano le condizioni nelle quali ha luogo l’incontro me-
dico/paziente. Il fondo tragico presente in questo non-incontro è dato - in 
particolare nel caso della malattia mentale - da una contraddizione irridu-
cibile di fondo: è il contesto coloniale a far ammalare il paziente, nessuna 
terapia può essere effi cace senza che quel contesto sia mutato. Nemmeno 
un medico come Fanon, così vicino alla causa dell’indipendenza nazionale 
algerina, poteva superare l’ambiguità intrinseca in ogni terapia psichiatrica 
praticata in un mondo rovesciato. Non si tratta dunque, per il colonizzato, 
di riuscire ad aver fi ducia nei medici anche se predicano l’inferiorità e la 
condizione perennemente patologica - o, nel migliore dei casi, patologica-
mente criminale - dei propri pazienti, di distinguere il medico che tortura 
dal medico che guarisce, ma capire, come sottolinea Fanon nella lettera di 
dimissioni che sancirà la fi ne della sua attività di psichiatra e l’inizio di un 
impegno politico totale e totalizzante per la causa algerina, quali siano le 
condizioni sociali e storiche perché una cura non fi nisca per contribuire, 
volontariamente o meno, alla manipolazione e al soggiogamento dell’Al-
tro. Ovvero si tratta di capire se sia possibile immaginare, in un contesto di 
dominio totale, una cura che non sia prosecuzione del dominio stresso. 

L’altra domanda, speculare, che emerge con forza ne I dannati della 
terra, riguarda cosa signifi chi curare, ma anche cosa signifi chi guarire in 
territorio coloniale, a quale tessuto sociale è cioè necessario rendersi omo-
genei, a quale normalità è possibile rapportarsi11. Normalizzarsi in terri-
torio dominato signifi ca in primo luogo accettare di porsi sullo sfondo, 
contribuire al processo della propria reifi cazione; nel processo di negazio-
ne sistematica dell’Altro collegato alla penetrazione coloniale, gli algerini 
divengono, assieme alle loro montagne, ai cammelli, alle zanzare e alle 
palme, niente più che parte di uno scenario naturale che fa da sfondo alle 
azioni dei colonizzatori, degli unici uomini rimasti protagonisti e padroni 
di quello spazio12. Nel contesto coloniale non è dunque necessariamente un 
singolo evento traumatico a scatenare e a produrre nevrosi, bensì ad essere 
determinante è l’ambiente nel quale il soggetto è costretto a vivere: quella 

11 “Le vrai malade, dans le société colonisé, c’est bien l’assimilé et non pas celui 
qui refuse d’être assimilé (…). Si l’identité se refuge dans la folie pour échapper 
à l’oppression, la culture est le véritable lieu de force et de résistance de la société 
civile contre l’Etat colonial et l’impérialisme culturel.”, D. MAXIMIN, Frantz 
Fanon et la folie de la désaliénation, in AA. VV., Mémorial International Frantz 
Fanon. Fort-de-France, (31 mars au 3 avril 1982), éd. Présence africaine, Paris 
1984, pp. 138 – 139.

12 F. FANON, I Dannati della terra, cit., p. 185.
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violenza diffusa, capillare e spietata che genera nei colonizzati l’impres-
sione di “assistere ad una vera e propria apocalisse”13 che rade al suolo 
un vecchio mondo senza però restituirne uno nuovo, annullando così ogni 
possibilità di esistenza ed azione14. Come per Jaspers, il disagio mentale 
non è una “malattia del cervello”, non deriva da cause fi siologiche o orga-
niche, piuttosto la sua origine va rintracciata nel rapporto contraddittorio 
che può sussistere tra una visione del mondo e il mondo quale fattivamente 
si presenta, la nevrosi non è dunque altro che l’espressione di un relazio-
narsi differente, e dunque non necessariamente meno coerente, al proprio 
contesto sociale. 

Rinunciare a guarire, abdicare alla propria missione di medico, rappre-
senta per Fanon l’unica via d’uscita possibile dal circolo vizioso che ine-
vitabilmente si viene a creare in ogni luogo colonizzato e sfruttato, dove 
la psichiatria non può avere altra funzione che quella di anestetizzare il 
confl itto, addormentare la rabbia, assopire le coscienze. Ma la rifl essione 
fanoniana si spinge forse a considerazioni ancora più estreme nel lasciare 
intendere che pensare di poter curare le nevrosi senza rimuoverne la cause 
profonde, può signifi care non rendere giustizia alle ragioni legittime di un 
popolo che lotta per la propria emancipazione: curare diviene una sorta di 
alternativa possibile al combattere, una maniera di offrire una soluzione 
differente al medesimo problema, relativizzando di fatto l’assoluta ingiu-
stizia che il colonizzato è costretto a sopportare. Alleviare le sofferenze 
causate dal regime coloniale fornisce parziali rimedi, e di conseguenza 
parziali giustifi cazioni; curare in tempo di oppressione non è dunque solo 
impossibile, ma in un certo senso sacrilego, irrispettoso, ingiusto: bisogna 
lottare. 

Per Fanon prendere le armi non è però solo la risposta eticamente e 
politicamente più giusta, ma anche quella terapeuticamente più effi cace, 
l’unica cura possibile per le nevrosi è prendere in mano il proprio destino 
e farsi parte attiva di un processo di liberazione - e di guarigione - col-
lettivo. Per guarire non è suffi ciente che dunque cambi il contesto tout 
court, perché lo scenario naturale del paese coloniale si muti in uno spazio 
umano è necessario che siano i colonizzati stessi a farsi carico della loro 
decosalizzazione, e la prima tappa da compiere in questo percorso consiste 
nell’estroversione della violenza accumulata in anni di oppressione. Per 
rinascere come soggetti non è però suffi ciente rivoltarsi, combattere “per 

13 Ibidem, p. 186.
14 E. DE MARTINO, La fi ne del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi cul-

turali, Einaudi 1977, pp. 377 - 378.
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la libertà del proprio popolo. Bisogna anche, per tutto il tempo che dura 
la lotta, rinsegnare a questo popolo e innanzitutto rinsegnare a se stessi 
la dimensione dell’uomo”15; una ribellione violenta che non abbia questa 
fi nalità è destinata ad essere sterile ed ineffi cace, ad essere riassorbita sen-
za lasciare alcun segno. Nelle molteplici forme del farsi parte attiva di un 
processo di trasformazione, del prender parola, i “sottouomini si riabilitano 
di fronte a se stessi”16, l’intero sottobosco del Lumpenproletariat algerino 
compie una vera e propria mutazione. Se nel soggiacere al regime colo-
niale questi sfruttati si muovevano come una massa informe, senza meta 
e senza scopo, divorandosi l’un l’altro, nell’affrontare un comune nemico 
“anche le prostitute, le domestiche a 2000 franchi, le disperate, tutte quelle 
e quelli che si muovono tra la pazzia e il suicidio, si riequilibreranno”17. 
Per ritrovare il proprio centro e superare il proprio complesso di inferiori-
tà, il colonizzato non può agire pacifi camente all’interno del contesto nel 
quale si trova, ma deve operare una rottura violenta capace di rimettere a 
posto un mondo, e una coscienza, rovesciati; la cura al disagio psichico 
del colonizzato risiede nella la libertà della sua scelta, nell’espressione 
della sua facoltà di agire e di trasformare. Nel ricostruire il proprio con-
testo il colonizzato vive così l’esperienza di una seconda nascita. Questo 
percorso di riappropriazione della propria libertà e di rifondazione del sé è 
caratterizzato da tre momenti che Fanon descrive a partire dal caso limite 
dell’intellettuale rivoluzionario18, espressione estrema del disagio e della 
possibilità di trasformazione dell’individuo assoggettato. La prima fase è 
quella dell’assimilazione, dell’accettazione integrale del dominio culturale 
e materiale del colonizzatore; questa sarà la fase nella quale si cercherà 
di indossare la maschera bianca, di aderire totalmente, in maniera più o 
meno attiva, al modello di vita coloniale. In un secondo momento ci sarà la 
riemersione del ricordo, il recupero angoscioso del proprio passato, si farà 
esperienza del disgusto per se stessi. Infi ne, l’intellettuale colonizzato dopo 
“aver tentato di perdersi nel popolo, di perdersi col popolo”, uscirà dal 
letargo impostogli dal colonizzatore e si renderà conto di dover scegliere e 
di dover agire per esistere. E non solo: si accorgerà che non è più possibile 
distinguere tra sé e la sua scelta, sentirà che - e in questo si avverte distin-
tamente l’eco del pensiero di Jaspers  - lo scegliere di agire in una specifi ca 
maniera non deriverà semplicemente dall’essere in un dato modo e in un 

15 F. FANON, I Dannati della terra, cit., p. 225.
16 Ibidem, p. 83.
17 Ivi.
18 Ibidem, pp. 160 e ss.
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dato luogo, ma piuttosto dal fatto che è proprio nell’atto del decidere che 
risiede l’origine del suo agire e della sua essenza, la possibilità di riattivare 
ciò che di più propriamente umano c’è in lui. 

In questa volontà di rottura anche la proverbiale indolenza del coloniz-
zato, descritta nei manuali di psicologia e antropologia dell’epoca, sembra, 
dice Fanon, scomparire repentinamente, lo stesso algerino che svolge pi-
gramente le mansioni che gli sono state assegnate, che mostra in ogni gesto 
la sua estraneità ed indifferenza a ciò che lo circonda, acquisisce tutto d’un 
colpo velocità, forze e prontezza e questo non in virtù di un’inspiegabile 
mutazione genetica, ma piuttosto perché “il combattimento, riabilitando 
l’uomo oppresso, svolge un processo di reintegrazione”19, lo restituisce al 
mondo e a se stesso. Sarebbe paradossale che la stessa solerzia venisse im-
piegata nello svolgere i compiti assegnatigli dal colonizzatore: “in un regi-
me coloniale un fellah che lavori con ardore, un negro che rifi uti di riposare, 
sarebbero davvero nient’altro che individualità patologiche”20. L’indolenza 
non fa quindi semplicemente parte del verbale pubblico21 del dominato, non 
è solo la maschera grazie alla quale il colonizzato riesce a sottrarsi, indiret-
tamente, alla violenza dei colonizzatori, e nemmeno è lo strumento attra-
verso il quale è possibile praticare un’erosione lenta e costante del dominio 
che essi hanno sulla sua vita e sul suo corpo, è piuttosto il marchio visibile 
dell’oppressione, è il comportamento patologico per il quale è necessario 
trovare una terapia prima di poter pensare di reclamare qualsiasi rapporto 
di reciprocità e mutuo riconoscimento. La rassegnazione, l’abulia e l’indo-
lenza sono i segni manifesti dell’alienazione del colonizzato, del suo essere 
spossessato; radicalizzando la rifl essione sartriana, Fanon sostiene che l’al-
gerino sottomesso è un non-uomo in quanto è privato di ogni possibilità di 
fare progetti. Fermo in un eterno tempo presente, è un individuo bloccato. 
Il suo passato è reso grottesco dalle caricature che ne fa il colonizzatore, 
cristallizzandolo in un’immagine statica e stereotipata, il suo futuro non 
è che eterna ripetizione; non viene da nessuna Storia e non può costruire 
nessuna Storia. Privato della libertà costitutiva dello scegliere se stesso, il 
colonizzato si fa automa, si abbandona alla sua alienazione, bestializzan-
dosi. Tornano alla mente le notissime parole con le quali Marx, nel I libro 
de Il Capitale, descrive la solo apparente similitudine tra l’attività umana e 
quella degli insetti: “Il ragno compie operazioni che assomigliano a quelle 

19 Ibidem, p. 225.
20 Ibidem, p. 226.
21 J. C. SCOTT, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts (1990), 

trad. it. Il dominio e l’arte della resistenza. I “verbali segreti” dietro la storia 
uffi ciale, Elèuthera 2006.
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del tessitore, l’ape fa vergognare molti architetti con la costruzione delle 
sue cellette di cera. Ma ciò che fi n da principio distingue il peggior architet-
to dall’ape migliore è il fatto che egli ha costruito la celletta nella sua testa 
prima di costruirla in cera. Alla fi ne del processo lavorativo emerge un ri-
sultato che era già presente al suo inizio nell’idea del lavoratore, che quindi 
era già presente idealmente. Non che egli effettui soltanto un cambiamento 
di forma dell’elemento naturale; egli realizza nell’elemento naturale, allo 
stesso tempo, il proprio scopo, che egli conosce, che determina come legge 
il modo del suo operare, e al quale deve subordinare la sua volontà”22. Nella 
testa del colonizzato non vi è alcun progetto, la sua attività è un trascinarsi, 
la rassegnazione sembra essere la sua unica risorsa e il suo rifugio, piuttosto 
che il sintomo più evidente della sua malattia. È proprio nell’analisi della 
relazione tra questi due opposti, indolenza e violenza, che Fanon indivi-
dua l’unico percorso terapeutico possibile per le nevrosi del colonizzato. 
Condannato ad essere cosa nelle mani del colonizzatore, l’algerino deve 
rompere l’incantesimo che ha trasformato la sua carne in pietra, iniziare 
a muoversi e ad agire. Bisogna fuggire quel movimento immobile23 che ha 
paralizzato la classe operaia europea, facendole confondere la dialettica 
con la logica dell’equilibrio, è necessario rimettersi in moto, distruggere i 
vecchi legami e crearne di nuovi, smettere di temere ed invidiare un’Europa 
ormai morta, affi darsi invece alla violenza purifi catrice e terapeutica, senza 
dimenticare però l’obiettivo ultimo, quello di “condurre l’uomo ad essere 
uomo d’azione mantenendo intorno a sé il rispetto dei valori fondamentali 
che rendono umano il mondo: questo è il primo scopo di colui che, dopo 
avere rifl ettuto, si prepara ad agire”24.

Individuando nell’indolenza piuttosto che nella violenza il sintomo di 
una condotta malata e antisociale, Fanon compie dunque un’opera di ribal-
tamento di molte delle rifl essioni degli studiosi che avevano contribuito a 
fabbricare un’alterità coloniale ideale. Fanon passa dalla patologizzazione 
del confl itto25 tra colonizzato e colonizzatore teorizzata - in gradi e attraver-
so percorsi radicalmente differenti - da studiosi come Mannoni, Porot, Au-
bin e Carothers, alla teorizzazione del confl itto come strumento terapeutico. 

22 K. MARX, Das Kapital, I (1867), trad. it., Il Capitale, Vol. I, Terza sezione: La 
produzione del plusvalore assoluto, Editori Riuniti 1994, p. 212.

23 F. FANON, I dannati della terra, cit., p. 242.
24 F. FANON, Peau noire masques blancs (1952), trad. it., Pelle nera maschere 

bianche, Marco Tropea 1996, p. 193.
25 Ibidem, p. 76.
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In particolare egli si sofferma sullo studio di Carothers26 sul movimento 
Mau Mau che pretenderebbe di gettar luce e indicare soluzioni27 circa la 
pacifi cazione del Kenia e risolvere l’emergenza provocata nel paese dall’in-
surrezione dei colonizzati; in questo studio non ci sono esitazioni nel defi -
nire i ribelli e, in particolare i loro leaders politici e intellettuali, criminali 
psicopatici per i quali non c’è alcuna possibilità di rieducazione, fornendo 
così un supporto ideologico alla più feroce repressione. I kenioti ribelli sa-
rebbero dunque non solo non solo pazzi ma, irrimediabilmente pazzi. 

Distanti in tutto e per tutto le teorie dello studioso britannico e di quello 
martinicano si incontrano in un solo punto cruciale: le osservazioni fatte 
sui Mau Mau non fanno che confermare l’idea che nessun colonizzato, 
sfruttato, maltrattato, può essere considerato realmente sano. Mentre però 
la psichiatria precedente suggeriva, in maniera più o meno velata, che la 
guarigione e normalizzazione del colonizzato non potesse che passare per 
la sottomissione al paternalismo del colonizzatore e per l’accettazione del 
modello occidentale, in Fanon invece sono il rifi uto radicale e il tentativo 
di emancipazione da questo modello ad essere considerati terapeutici; la 
psicopatologia del Nero, dell’arabo, del colonizzato è dunque interpretata 
non come esistente di per sé, ma come risultato della azione coloniale. A 
suffragio di questa tesi ne I dannati della terra viene mostrato come nel 
periodo in cui la colonizzazione non era contestata apertamente e colletti-
vamente, anche con lo strumento della lotta armata, il numero delle patolo-
gie psichiche diagnosticate era altissimo e gli algerini affollavano i reparti 
degli ospedali psichiatrici. 

La terapia psichiatrica può dunque superare la sua ambiguità, il suo es-
sere phàrmakon, rimedio e al contempo veleno, solo quando viene disat-
tivato il corto circuito esistente tra un mondo esterno malato, nel quale si 
nega l’Uomo, e l’individuo che reclama il suo diritto ad essere riconosciuto 
come soggetto. Questo superamento, che è anche e sempre percorso indi-
viduale, non può che compiersi in maniera collettiva, in quanto - sottolinea 
Fanon anticipando di alcuni anni il Foucault di Sorvegliare e punire - la 
condizione primaria della sottomissione totale è la solitudine: la mancanza 
di rispecchiamento negli altri, l’incapacità a cogliere concretamente ciò 
che di comune ci avvicina, l’essere profondamente isolati, comporta l’im-
possibilità di costruire il senso della nostra esistenza, rendendoci soggetti 
patologici. La negazione dell’Uomo messa in atto dal sistema coloniale non 

26 J. C. CAROTHERS, Psychologie normale et pathologique de l’Africain, Organi-
sation mondiale de la Santé, 1954. 

27 Ibidem, p. 1.
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consiste solo nel porre ai limiti o addirittura al di fuori della comunità il co-
lonizzato da un punto di vista giuridico; la negazione di un’uguale dignità 
riguardo ai diritti e alla partecipazione politica del colonizzato va infatti di 
pari passo con la sua esclusione esistenziale, col rifi uto del suo riconosci-
mento come individuo. L’algerino descritto da Fanon vive da clandestino e 
da esiliato all’interno dei confi ni della propria terra, braccato e perseguita-
to, non si riconosce in nessuno e non può fi darsi di nessuno, è radicalmen-
te solo. Eppure nel descrivere la medesima atomizzazione, la totalità del 
controllo e del dominio, l’impossibilità di ogni comunicazione, lo sguardo 
di Fanon e quello di Foucault scrutano oggetti distanti, leggono gli stessi 
fenomeni in una prospettiva differente. La solitudine sperimentata dal co-
lonizzato descritto da Fanon non è infatti soltanto la prova decisiva del suo 
scacco, non mostra solo l’evidenza di una macchina del dominio perfetta; 
il suo isolamento può, al contrario, rappresentare, assieme al punto massi-
mo della nevrosi e della dissociazione, il fuoco generatore di un’angoscia 
responsabilizzante e produttiva, non paralizzante. Fanon pone l’uomo co-
lonizzato al contempo al di fuori e al di dentro del sistema coloniale: non è 
solo oggetto, prodotto e ingranaggio di un organismo dispotico, ma anche 
possibile soggetto attivo nella costituzione di quella Nazione che è la ma-
trice materiale entro la quale il riscatto del soggetto, l’affermazione della 
sua cultura e la sua guarigione, si fanno possibili28. Diversamente da quan-
to avviene per Foucault, per Fanon la questione centrale non è tanto quella 
di identifi care l’epistème che informa e costituisce il mondo coloniale, di 
comprendere secondo quali meccanismi questo strutturi e assoggetti ogni 
parte dell’esistenza umana, piuttosto egli è impegnato ad evidenziare e va-
lorizzare l’autonomia del soggetto e le sue potenzialità, a teorizzare non il 
suo farsi agire, ma il suo agire libero, la capacità dell’individuo sottomesso 
di emanciparsi e di costruire un discorso suo proprio. Nell’opera dello psi-
chiatra martinicano l’umanesimo di Sartre, e il suo corollario secondo cui 
scegliendomi, io scelgo l’uomo, è portato alle estreme conseguenze: per 
Fanon nell’atto dello scegliere io non scelgo solamente me come persona 
e la mia comunità, ma le edifi co e le realizzo concretamente sulle macerie 
ciò che le precedeva. I dannati della terra si confi gura, in quest’ottica, 
non solo come il manifesto politico dell’emancipazione del Terzo Mondo 
dal giogo coloniale, ma come vero e proprio testamento di un mondo che 
sta implodendo, che si inabissa per scomparire una volta per tutte. Il sot-

28 H. OSSEBI; J. ASSELAM, Identités culturelles et construction nationale. Problè-
mes et enjeux actuels à partir de l’œuvre de Frantz Fanon, in AA.VV., L’actualité 
de Frantz Fanon, Actes du colloque de Brazzaville, cit., pp. 245 – 253.
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trarsi al dominio coloniale è dunque in primo luogo il compimento di un 
suicidio; se “la madre coloniale difende il fi glio contro se stesso, contro 
il suo io, contro la sua fi siologia, contro la sua biologia, la sua sventura 
ontologica”29, la comunità dei colonizzati deve abbandonare ogni illusione 
rassicurante e affrontare la propria patologia, autodistruggersi per come si 
era conosciuta e accettare la sfi da di reinventare se stessa e con essa quello 
che Fanon ha defi nito l’uomo totale30. 

29 F. FANON, I dannati della terra, cit., p. 150.
30 Ibidem, p. 241.


