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IAIN CHAMBERS

L’ETICA DELLA RIPETIZIONE,
OVVERO IMPARANDO DAL DJ

Dall’allettante discorso di Beatrice Ferrare vorrei semplicemente estra-
polare qualche elemento che a mio avviso sarebbe importante evidenziare 
in una discussione che voglia affrontare la questione dell’appartenenza in 
un’ottica interculturale. Ponendo l’accento sulla dimensione etica, possia-
mo proporre un percorso che si impronta all’idea di imparare dall’altro, 
dall’altra. Attraverso l’opera di Dj Spooky proposta da Beatrice Ferrara 
siamo stati invitati a rivisitare l’archivio: quello storico degli Stati Uniti, 
certamente, ma anche quello della bio-politica occidentale e la sua elabora-
zione di una gerarchia razziale e razzista che ha gestito il mondo coloniale 
e postcoloniale. Dalla ‘nascita della nazione’ e l’omonimo fi lm di D.W. 
Griffi th passiamo alla rinascita dei linguaggi di appartenenza per proporre 
una ‘nazione’ diversa, ancora da narrare. Nel rimescolare le tracce del pas-
sato in un montaggio attuale, Spooky ci invita a riconfi gurare il presente. 
Emerge così un archivio che vibra di promesse di futuro. A questo punto, 
il passato interroga il presente per proporre scenari diversi dagli inqua-
dramenti attuali; parlando nella vicinanza sia di Walter Benjamin sia del 
movimento culturale dell’Afrofuturismo, possiamo dire che qui ‘il passato 
arriva dal futuro’.

L’opera di Dj Spooky, richiamando l’intuizione di Jean-Luc Godard che 
‘non esiste un’immagine giusta, ma giustamente e solamente un’imma-
gine’ sempre da interpretare, rende la rappresentabilità dell’appartenenza, 
dell’identità culturale o etnica che sia, problematica, mettendo in questione 
le categorie su cui regge la verità storica. Infatti, qui emerge un’altra storia, 
più vicina alla costellazione movimentata della storia proposta da Walter 
Benjamin: non quella storia curata dallo storicismo, per cui tutto si ridu-
ce ad un destino unilateralmente imposto dallo spirito del tempo, ma una 
storia sempre in elaborazione, composta nella lotta perpetua tra i vinti e i 
vincitori per il senso e la direzione del proprio tempo e spazio.

La musica afroamericana e la cultura hip hop recente hanno proposto un 
passato, un archivio, frammentato e aperto, pronto per essere raddoppia-
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to, campionato, assemblato, graffi ato e ‘dubbed’, come faceva un grande 
artista giamaicano come Lee ‘Scratch’ Perry, quarant’anni fa. Al centro 
dell’operazione etica-estetica di Dj Spooky troviamo questa logica all’ope-
ra. Questo ritorno (del rimosso) che ‘rilascia’ una rinascita, un rinnovamen-
to, esplorando un’idea chiave della critica postcoloniale: quella del nuovo 
che emerge nella ripetizione del già accaduto.

Dalla lettura di un noto saggio di Salman Rushdie in Patrie immagina-
rie (1991), ripreso, approfondito ed esteso da Homi Bhabha ne I luoghi 
della cultura (2001), ci accorgiamo che la ripetizione scaccia il ‘genio’ 
occidentale con l’argomento tagliente (evidenziato nella cultura dei Dj e 
nella musica afroamericana – dal jazz all’hip hop e oltre) che la novità non 
è inventata dal nulla, ma emerge nella mescolanza di elementi già dispo-
nibili, già in circolazione. Come John Coltrane prendeva una canzone po-
polare per tracciare un percorso sonoro del tutto inaspettato (“My Favorite 
Things”, 1961), nella stessa maniera un Dj fa incontrare sui due ‘piatti’ dei 
giradischi suoni già incisi per fornire un ritmo, una tonalità, un paesaggio 
sonoro mai sentito prima. Questa procedura di ‘taglio’ e ‘miscuglio’ non 
propone semplicemente un atto estetico, una tecnica musicale; si tratta di 
una richiesta etica, dove la logica lineare del ‘progresso’ dello storicismo 
occidentale è attraversata, tagliata e mescolata da un percorso che rispon-
de a esigenze storiche e culturali che sono state strutturalmente escluse, 
rimosse e negate dalla narrazione vincente. Ripetere la storia per sondare i 
suoi margini e riportare dal rimosso la sua ‘notte’ e le sue note oscure, si-
gnifi ca sfi dare la fede dell’illuminismo che pensa di essere sempre in grado 
di rendere il mondo trasparente alla sua ragione, alla sua volontà, alla sua 
rappresentazione.

Restando nella vicinanza del Dj (una fi gura adottata anche da Gaya-
tri Chakravorty Spivak per spiegare le pratiche dei lavori interculturali e 
transdisciplinari odierni), possiamo anche accogliere il senso di quei sa-
peri che sono ‘sentiti’ ben prima di essere sistemati, decifrati e spiegati in 
un sistema di rappresentazione. Messa in evidenza dalla colonna sonora 
dell’opera di Spooky, Re-birth of a Nation, la pelle del suono dà corpo a 
un dispositivo critico che traccia la potenzialità di un contro-spazio, un 
contro-potere, rispetto all’egemonia visiva che impone la rappresentazio-
ne oculare per registrare il senso delle cose. Ci si trova dinanzi alle sto-
rie sostenute e sospese nei suoni. Questi suoni forniscono un dispositivo 
critico diverso, dove, al posto della storia o della sociologia della musica 
incontriamo la musica come storia, come sociologia. Si tratta non tanto di 
pensare alla musica, quanto di pensare con la musica. A questo punto, i 
nostri corpi investiti dai suoni escono dalle mappe concettuali egemoniche 
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per promuovere un’economia affettiva, dove le memorie non restano nella 
cripta del passato, ma annunciano quelle spirali del tempo che squarciano il 
presente per permetterci di muoverci in un presente interrogato e interrotto 
dalle storie ancora da narrare. 

Partendo da uno spunto apparentemente ‘banale’ – un video, un mi-
scuglio musicale – diventa possibile cambiare il senso della storia, per 
interrompere una logica egemonica e attraversarne l’archivio in maniera 
obliqua, sulla scia di modo diverso di ‘suonare’ e ‘sondare’ il mondo e 
l’inaspettata eterogeneità della sua modernità.


