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Storia della cultura materiale

Per lo storico non esistono cose banali — ha sostenuto lo storico e
critico dell’architettura Siegfried Giedion — non puo permettersi
di vedere gli oggetti con gli occhi di chi li usa quotidianamente,
bensi deve usare quelli dell’inventore, come se li vedessero in
quel momento per la prima volta. Egli deve avere gli occhi nuovi
del contemporaneo, al quale gli oggetti sembrano meravigliosi o
terrificanti. Contemporaneamente deve precisare la loro mutua
posizione nel tempo e con cio il loro significato.!

In questa direzione, lo storico dell’arte George Kubler ha elaborato

un modello convincente per 1’indagine delle molteplici “forme del
tempo”, compresi dunque la cultura materiale e il design: “Il com-
pito particolare dello storico ¢ la scoperta delle molteplici forme del
tempo... la ricostruzione di eventi iniziali attraverso I’ interpretazione
dei segnali ¢ il prodotto principale della ricerca storica... Ogni opera
d’arte importante puo essere considerata come un avvenimento storico
e allo stesso tempo come la soluzione faticosamente raggiunta di un
certo problema’. Kubler propone una:

“storia delle cose” che intende riunire idee e cose sotto la rubrica
di “forma visive”, includendo in questo termine sia i manufatti
che le opera d’arte, le repliche e gli esemplari unici, gli arnesi

e le espressioni: in breve, tutte le materie lavorate dalla mano
dell’uomo sotto la guida di idee collegate e sviluppate in sequenza
temporale.?

Al suo interno si collocano sequenze di opere d’arte e/o manufatti,
intese come soluzioni collegate a un problema che muovono dall’og-
getto primo innovativo e si articolano poi in una serie. La frattura
generata dall’oggetto primo dentro la serie, tale da determinare 1’inizio
della sequenza, ¢ collegata all’innovazione: “nella nostra terminologia
ogni invenzione € una nuova posizione nella serie... Il processo di
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invenzione si svolge percio in due fasi distinte: la scoperta delle nuove
posizioni seguita dalla loro amalgamazione con il patrimonio di cono-
scenze gia esistente™.

Questa impostazione, ricorda lo storico dell’arte Giovanni Previtali,
configura dal punto di vista storiografico un “radicale cambiamento
del punto di vista dal soggetto umano all’oggetto, dal creatore al ma-
nufatto™.

La modifica del punto di vista apre modalita di ricerca innovative e
utili anche della storia del design. L’allargamento di campo, assieme
alla necessita di strumenti critici per la messa fuoco del concetto di
innovazione, all’identificazione degli artefatti primi e delle repliche
nella costruzione delle sequenze formali, chiede di ripensare metodi e
impostazioni storico-critiche, oltre che di adottare un approccio libero
da pregiudizi.

Dagli utensili agli artefatti progettati

La storia del design puo essere collocata dunque dentro il piu vasto
ambito della cultura materiale, cio¢ delle manifestazioni dell’agire
umano, in cui un aspetto tecnico ed empirico € unito a uno artistico-
creativo-progettuale. Dove la componente fabbrile, del fare concreto,
¢ collegata a quella intellettuale, che fornisce significato e valore latu
sensu agli artefatti.

Specifica Giorgio De Michelis nel libro Aperto, molteplice, continuo:

La parola artefatto significa ‘fatto con arte, fatto ad arte’, dove
arte significa ‘attivita umana regolata da accorgimenti tecnici e
fondata sullo studio e sull’esperienza’ e solo successivamente ‘at-
tivita da cui nascono prodotti culturali che sono oggetto di giudizi
di valore, reazioni di gusto o simili’.

Prosegue a proposito della relazione fra artefatto e progetto:

Un artefatto ¢ sempre disegnato, progettato, in quanto gli accor-
gimenti tecnici che regolano la sua realizzazione e lo studio e
I’esperienza su cui quest’ultima si fonda rendono possibile antici-
parne le caratteristiche prima che essa sia addirittura avviata. Ed ¢
proprio a questo che fa riferimento la parola progettare. Essa, che
compare in italiano dopo che gia projeter era usato in Francia, ha
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il significato di ‘ideare qualche cosa e proporre il modo di attuarla’
e deriva dal latino projectare, a sua volta derivato da pro ‘avanti’

e da iacere ‘gettare’, per cui il suo significato di ‘gettare avanti’,
‘anticipare’.®

L’uomo ha sempre prodotto attrezzi o utensili. Servono a risolvere
problemi pratici e concreti; nel corso del tempo si sono consolidati
nelle loro forme e funzionalita. Nel contempo ha realizzato anche og-
getti cui venivano attribuiti ulteriori e piu articolati significati e valori,
come ad esempio un capo d’abbigliamento, un gioiello, un paramento
sacro, un’arma nel caso di civilta guerriere, oltre a quel particolare
tipo di artefatti che sono le scritture.

11 confine fra utensile, oggetto d’uso, fino all’opera d’arte ¢ di natura
qualitativa, in relazione innanzitutto alla coscienza intellettuale del
proprio ruolo di autore-creatore; la distinzione ¢ poi legata ai materia-
li, alle modalita della fattura, alla concezione e configurazione della
forma e della sua decorazione.

In epoche storiche differenti, coloro che erano abili nella realizzazione
degli artefatti — come gli artigiani o gli artisti che si cimentavano con
le cosiddette arti applicate e decorative — hanno talvolta assunto ruolo
sociale elevato e per le loro attivita dimensioni produttive importanti,
in termini quantitativi, organizzativi ed economici.

Con la rivoluzione industriale, che determina il passaggio “dalla civil-
ta degli utensili alla civilta delle macchine”, si delinea la figura speci-
fica del designer. Avviene cio¢ un significativo cambiamento relativo
ai modi realizzativi che, fra le altre cose, all’interno del complessivo
sistema di fabbrica, separa chi disegna/progetta da chi organizza, ge-
stisce, produce e vende. Si puo parlare di design proprio da quando si
riconosce un’attivita intellettuale e di progetto separata dai processi
produttivi. Nel tempo, questo porta a identificare e formare un ruolo
specifico, quello di chi appunto progetta per la produzione industriale.
Allo stesso tempo, altre figure non aderenti a tale profilo possono tro-
vare differenti spazi di collocazione intellettuale e pratica, mantenendo
la dimensione artigianale oppure operando, ad esempio, nelle arti ap-
plicate e decorative.

11 design ¢ percio collegato al sistema di ideazione, esecuzione, co-
municazione, distribuzione, consumo dell’eta industriale; in maniera
consapevole, pitt 0 meno convinta oppure polemica, evolve e convive
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con le trasformazioni dell’era tardo-industriale, post-industriale, neo-
industriale, per utilizzare etichette che hanno identificato le tappe dello
sviluppo nel corso del Novecento.

Design histories

La storia del design si occupa specificamente del pensiero progettua-
le’, il percorso cio¢ che conduce a formulare un artefatto estetico, esito
di un’idea funzionale, tecnica, tipologica, formale o d’altra natura — a
diverso titolo collegata a una necessita, a una committenza o al merca-
to — e a predisporne i caratteri in relazione a possibilita ed economie di
produzione distribuzione e comunicazione.

Non tutti gli oggetti hanno analoga rilevanza dal punto di vista del
design, per qualita, metodo e significato. Compito di cronaca, storia

e critica (a differenti livelli di competenza e responsabilita) ¢ di for-
nire appropriati strumenti al fine di contribuire alla comprensione del
passato, alla gestione piu adeguata possibile del presente e a orientare
verso ipotesi di futuro: “il vero design — per lo storico dell’architettura
e del design Giovanni Klaus Koenig — ¢ tale solo quando agiscono for-
ti interazioni fra scoperta scientifica, applicazione tecnologica, buon
disegno e effetto sociale positivo™. In questo caso allora gli oggetti
appaiono come il risultato de “la necessita, e si vorrebbe dire il desti-
no — ha sostenuto Renzo Zorzi —, di una interazione dell’intelligenza e
progettualita industriale, cio¢ dell’industria in quanto tale, con il gene-
rale pensiero dell’epoca, in particolare con le idee, le sperimentazioni,
le ricerche, il linguaggio che in campo scientifico e artistico, letterario
e ideologico, tecnico e speculativo, la cultura piu avanzata elabora ed
esprime nel suo incessante bisogno di spingere piu avanti le frontiere
dell’umano, della conoscenza, razionale e intuitiva, delle capacita im-
maginative, della vocazione plasmatrice della specie uomo™.

Un concetto questo che spinge a guardare il contesto, all’interno del
quale si pone anche I’autore. Cio significa che, mantenendo come
chiave di lettura privilegiata quella del progetto, la sua “storia” diviene
pienamente intelligibile solo in relazione ad altre vicende: dell’econo-
mia, della societa, della tecnologia, dell’impresa, della cultura, dell’ar-
te e cosi via.

Il design e il lavoro dei designer presentano elementi diversi in re-
lazione al settore produttivo, alle caratteristiche organizzative ed
economico-finanziarie, al posizionamento rispetto ai concorrenti e cosi
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via. Esistono molti tipi di produttori, dal punto di vista dimensionale
e delle competenze tecnico-realizzative, di attitudine e sensibilita a
ricerca e design, oltre che della qualita di imprenditori e management.
Progettare per I’industria ¢ altra cosa che per la produzione artigia-
nale; di frequente pero differenti sistemi realizzativi sono fra loro
complementari e inoltre sempre nuove modalita esecutive nascono e
si sviluppano. Alla luce di un approccio complessivo, il prodotto deve
essere pensato per arrivare al mercato delle merci (attraverso opera-
zioni di comunicazione, distribuzione, promozione ecc.) ma anche in
relazione alla necessita di fornire servizi (di gestione, controllo o ma-
nutenzione, ad esempio) fino allo smaltimento a fine ciclo di vita.

Da cio appare evidente che il mestiere del designer si svolge non lun-
go percorsi solitari, bensi all’interno di articolati gruppi di lavoro, che
uniscono differenti competenze, ruoli e responsabilita. Si confronta
con imprenditori, ingegneri, uomini di marketing e comunicazione,
esperti di tecnologie, di sistemi produttivi, di materiali e cosi via .

Le vicende degli artefatti di design necessitano dunque di una metodo-
logia di indagine e lettura in termini di processo globale e condiviso,
che muove dall’azione ideativa e progettuale per collocarsi all’interno
di diversi contesti e sistemi (geografici, culturali, tecnologici, di mer-
cato), che determinano una pluralita di teorie e prassi.

Serve allora un approccio multidisciplinare, attento alle competenze
— e di conseguenza storie — che interagiscono nel processo progettua-
le globale, nei diversi contesti e sistemi sociali, economici, culturali,
estetici, tecnologici o comunicativi. In tal modo si delinea la necessita
di una storia multilineare; non unicamente rassegna di protagonisti,
ma indagine con molti parametri di fatti, circostanze, pensieri, casi
studio.

Sempre fondative le parole di Enrico Castelnuovo:

fare storia del design significa fare molte storie. Storia dell’eco-
nomia, dell’industria, del lavoro, del commercio, dell’ergonomia,
delle tecniche, della tecnologia, della societa, dei comportamenti,
dell’istruzione, della cultura artistica ¢ scientifica, tecnica e visiva,
dei modi e delle abitudini percettive, storia dell’arte, dell’architet-
tura, e si potrebbe continuare, tanto le diverse storie, come fili di
una corda, possono intersecarsi, intrecciarsi e sovrapporsi nel loro
svolgersi.
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E prosegue,

la storia del design rimette in discussione le varie sfere, delle varie
serie e non puo essere che un’impresa inter (o almeno) pluridisci-
plinare, nel senso che essa non risulta da una giustapposizione di
tante storie, ma da un incontro fra di esse, e proprio i luoghi dove
queste vicende si toccano e interagiscono costituiscono i nodi piu
interessanti, piu sintomatici.'?

In questa prospettiva ¢ essenziale allora parlare di design histories,
cio¢ in sostanza di “storie dei design”, proprio perché sono appunto
differenti i possibili punti di vista metodologici ma anche i modi di
intendere e praticare i “diversi” design. Una metodologia e una de-
finizione di campo impegnativi ma obbligati per ricollocare la storia
del design — anche nella sua dimensione necessaria di progetto critico
—nel contesto della ricerca scientifica, della cultura del progetto e dei
meccanismi vitali dell’economia.

Diviene a questo punto necessaria 1’adozione di specifici criteri e
punti di vista storico-critici che orientino le direzioni di studio e — in
modo obbligato in relazione alla vastita del campo e alla complessita
dei possibili approcci interdisciplinari — si muovano perlopiu secondo
logiche “laterali” e intenzionalmente parziali seppur significative. Ad
esempio, in relazione allo specifico fare disciplinare (visual, product,
car, multimedia, exhibit ecc.) o ai differenti contesti produttivi e di
mercato, oppure ancora alle variabili modalita dello sviluppo pro-
gettuale. Uno spazio fenomenologico ampio da affrontare pero con
strumenti peculiari della ricerca storica, a cominciare dalle fonti. Con
un approccio multidisciplinare, attento alle diverse competenze, e di
conseguenza storie, che interagiscono nello sviluppo del design inteso
come processo progettuale globale, condiviso fra numerosi “autori”
— designer, imprenditori, tecnici, manager, fruitori —, condizionato ed
operante nei differenti contesti e sistemi: sociali, economici, culturali,
estetici, tecnologici o comunicativi.

Sosteneva ormai alcuni decenni orsono lo storico Cesare De Seta
parlando in generale della necessita di approccio storico-critico negli
studi di ambito artistico, espressivo e progettuale:

Esigenza prioritaria della critica d’arte contemporanea ¢ quella di
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risalire alle fonti, di misurarsi con le testimonianze e i documenti
che ad essa si riferiscono: assumere un habitus filologico per larga
parte ancora sdrucito per non dire straccione. E questa una prima
garanzia per scrollarsi di dosso una struttura di teorizzazioni e di
disegni generalizzanti, pit che generali, che hanno coperto di una
spessa coltre le vicende dell’arte e dell’architettura italiana della
prima meta del Novecento."

Oggetti anonimi e design “senza aggettivi”

All’interno di questo tipo di analisi e di metodologia di storia del de-
sign, si colloca I’attenzione alla particolare tipologia di artefatti costi-
tuita dagli “oggetti comuni”, piu nello specifico quelli che possiamo
definire no-name, nel senso che non sono identificabili e riconoscibili
in relazione al nome del loro designer o dell’azienda che li produce.
Nel 2007 il volume Design anonimo in Italia. Oggetti comuni e pro-
getto incognito '* ha costituito una prima indagine e sistematizzazione
storica e di esempi progettuali dedicata ad artefatti di buon proget-

to, successo e durata nel tempo, cui hanno contribuito molte compe-
tenze in un processo complessivo di disegno, sviluppo e realizzazione.
In tutti ¢ presente quella che con esatta sintesi — ragionando piu in
generale della metodologia progettuale di Achille e Pier Giacomo
Castiglioni — Sergio Polano ha indicato (riprendendo Ray e Charles
Eames) come the Uncommon Beauty of the Common Things, “per 1’in-
telligenza che nel tempo si € coagulata nelle ‘cose comuni’, per la lo-
gica razionalita senza ridondanze né sprechi del ‘design anonimo’, per
il sapere asciutto che si esprime nelle soluzioni migliori del repertorio
degli utensili, degli strumenti, degli oggetti d’uso comune™'3.

La maggior parte degli oggetti, perlopiu di grande diffusione, che quo-
tidianamente usiamo ¢ anonima dal punto di vista del progetto. Questo
non significa che siano senza “autore”; semplicemente non ci € noto,
perché non ¢ parso rilevante farlo conoscere o per altri motivi diversi.
“Ogni progetto ha un autore, ma a volte non € conosciuto — scriveva
‘Domus’ — gli oggetti non sono nati per generazione spontanea, tutto
cio che non ¢ natura ¢ stato ideato da qualcuno. Pertanto, la definizio-
ne ‘anonimo’ applicata al design di oggetti, non presuppone 1’assenza
del progettista, ma semplicemente la non conoscenza volontaria o in-
volontaria della sua identita”'.

Per chi si occupa di storia del progetto rappresentano un interessante
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terreno di indagine per comprendere, oltre alle singole vicende, parec-
chi degli elementi che — in tempi e luoghi differenti — sono stati alla
base della costruzione di una cultura del progetto, della produzione

e del consumo. Perché, fra le altre cose, la longevita che ha fatto di
molti di loro autentici evergreen, configura una buona sfida alla com-
prensione, di come nascono oggetti destinati a durare nel tempo; qual-
cuno ha detto cult, oppure icons objects. Alcuni rimandano ai modi
della cultura tecnica perché sono frutto di un’innovazione, magari
coperta da brevetto; altri sono il risultato di sedimentazione e piccole
migliorie esito di una lunga tradizione produttiva (perlopiu artigianale
o di artigianato meccanizzato) che genera un oggetto “definitivo”; altri
configurano nuove tipologie di prodotto in risposta a inediti bisogni e
necessita.

11 loro processo di valorizzazione non ¢ passato primariamente attra-
verso |’esibizione della paternita progettuale e produttiva, insomma
della firma del designer o del brand (che in particolare negli ultimi
decenni ¢ stata presentata come una delle modalita privilegiate per la
valorizzazione delle merci), bensi attraverso 1’identificazione di un
percorso articolato e interdisciplinare di progetto, dentro contesti e
sistemi complessivi.

L’oggetto anonimo si colloca in un territorio di confine, che ¢ difficile
circoscrivere sempre in modo univoco e puntuale. Innanzitutto in re-
lazione al proprio status: € in sostanza una sorta di oggetto-utensile:
fa quello che deve fare, risponde strettamente alla funzione per cui ¢
stato concepito. Borderline per quanto concerne le modalita proget-
tuali: in alcuni casi sorta di progetto collettivo transtemporale, frutto
di piccoli contributi forniti da pit autori confluiti in prodotti differenti
in arco di tempo spesso molto lungo; in altre situazioni opera tutta in-
terna al contesto di un impresa addirittura di un intero distretto produt-
tivo; o ancora infine ideazione autoriale. Nel complesso pare di poter
affermare che la sua elaborazione progettuale, ed eventuale sviluppo,
¢ nella maggioranza dei casi risultato di un percorso deduttivo piu che
inventivo, non il “fulmine” dell’ideazione quanto piuttosto piccoli
passi in un processo che definisce una forma derivandola da specifiche
necessita.

Forse anche per questo, presentano una sostanziale “unitarieta”, un
appropriato controllo dell’interezza degli elementi costitutivi e deter-
minanti. Al medesimo tempo, infine, comunicano facilita e naturalez-
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za, il senso di un approdo adeguato e alla fine, solo apparentemente,
non troppo difficoltoso.

11 loro silenzioso successo testimonia che il valore del progetto alla
fine ¢ collegato alla qualita complessiva intrinseca, spesso non esibita
e “vanitosa”, alla capacita di essere presenza discreta ed efficace, oltre
che di efficacia sociale e, ancora, di contenere e comunicare in modo
immediato la propria componente innovativa.

Come sosteneva I’architetto Gio Ponti, si tratta di un “design senza
aggettivi”!>,
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