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1. Una scena teorica

Nel 2010 Roberto Esposito pubblica per i tipi di Einaudi Pensiero vi-
vente. Origine e attualita della filosofia italiana. In Pensiero vivente
Esposito si pone in una prospettiva genealogica rispetto all’ltalian
Theory, chiedendosi infatti se la filosofia italiana, sin dai suoi esordi
umanistici, non sia in qualche modo atipica nel panorama del pensiero
occidentale, atipica ¢ non premoderna, o meglio diversamente moder-
na dalla filosofia occidentale. Esposito si interroga, di fatto, sulle for-
me del pensiero italiano, sul come questo si manifesti nella tradizione
testuale, nelle forme stesse della scrittura. Cio comporta una genealo-
gia inclusiva dove filosofi, storici, teorici della politica, poeti, da Ma-
chiavelli a Pasolini, da Vico a Cuoco, Leopardi, Gramsci si disegnano
— e sono disegnati — come costellazione di un pensiero, configurazione
plurale di un discorso la cui trama viene indagata come riflesso storico
complesso di un confronto col concetto di origine, con la scena storica
di una origine di volta in volta riproposta, appunto, come scena, come
spazio situato del conflitto tra vita, politica, storia. Ovviamente non

si tratta qui di rinvenire i vecchi paradigmi del primato italico, nella
sua versione ottocentesca, su quella traccia che segna testi, ricerche,
pamphlet che vanno da Spaventa a Gioberti. L’idea ¢, piuttosto, quella
di domandarsi se il pensiero italiano rechi in sé¢ qualcosa che lo renda
particolarmente adatto a raccogliere le sfide del tempo presente, con-
figurandolo, di fatto, come un pensiero vivente, in presa con la vita
dell’oggi, cosi come lo ¢ stato, almeno in parte, con la vita storica di
cui si ¢ fatto radar, programma, interprete. Se insomma la genealogia
stessa di un pensiero vivente, nella tessitura di Esposito, non ricon-
figuri e ri-tracci, di fatto, una sfida storico genealogica del pensiero
italiano, il riproporsi di parte di esso come una complessa e mutante
materializzazione genealogica della scena della storia, piuttosto che
di una filosofia della Storia. Scena proposta con modi e mezzi di versi,
con le armi della poesia e insieme con le armi della teoria. Scena i cui
bordi si definiscono nei traumi dell’esperienza mondana, scena il cui
focus sembra darsi e formarsi nel dispiegarsi della categoria di vita,
nel segno di eccedenza possibile che questa produce nel suo inscenar-
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si, nel suo esser riconosciuta dalla filosofia — e non solo dalla filosofia,
ovviamente, come nodo irrisolto di una relazione tra bios, politica,
storia: “la filosofia italiana si € formata attorno alla tensione tra storia
politica e vita — vale a dire alla sfera dell’azione e alle vicende del cor-
po, con tutti i rischi, le turbolenze, le opacita che questo comporta™'.
Nella necessita infine di reinventare costitutivamente come atto di
pensiero la questione dell’origine — o almeno del discorso dell’origine
come presentificazione dell’ Antico — nei testi filosofici, cosi come in
poesia, in letteratura. In una cruciale tensione con gli ordini formali
del discorso, della rappresentazione. Con i diversi ordini del discorso
della storia: “I’inoriginarieta costitutiva della storia che rende 1’origine
sempre coeva, in maniera latente, a ogni momento storico, € percio
riattivabile come risorsa energetica, piuttosto che subita come ritorno
spettrale. Questa lettura propone, di fatto, 1’idea dell’origine stessa
come immanenza ricorsiva, di un’origine che, riletta alla luce di un
paradigma antagonista, viene a definirsi come un dispositivo capace
di un nuovo ingaggio con il presente. Nel paradigma dell’origine, cosi
intesa, attraverso Vico, Leopardi, e sino a Pasolini, risiede il possibi-
le ripensamento critico del presente, quello che, forzando Esposito,
provero a definire un dispositivo di messa in scena del presente come
storia originale, come materia e metafora genealogica, come forma di
pensiero in atto che il Novecento reinventa e produce soprattutto nel
cinema, ma che si produce nell’antropologia italiana, come complessa
variazione della genealogia proposta da Esposito, e, in modi che mi li-
mitero ad accennare, in altre pratiche e forme di produzione di imma-
nenza — come il teatro ad esempio. Se infatti la questione dell’origine
¢ in qualche modo ineludibile poiché “non puo essere eliminata da un
ordine che, nella sua concretezza fattuale non soltanto ne deriva, ma
continua incessantemente a riprodurla’, tuttavia decisiva ¢ la questio-
ne discorsiva dell’origine stessa, la sua genealogia: la decisione ma-
teriale di una sua individuazione e declinazione, 1’uso politico-teorico
di essa. La cronologia, nella sua elementare potenza. La definizione
storica di un intorno. La figura e I’immagine dell’origine.

11 discorso dell’origine, dell’uso immanente di essa, attiene infatti alla
presa in carico del mondo come habitat, alla sua restituzione come
esperienza densa o povera, alla crisi stessa dell’esperienza come man-
canza di mondo, come inadeguatezza al mutamento repentino, alle
condizioni di vivibilita. Di riproduzione del sé come del noi, dell’in-
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dividuo situato e della collettivita storica, della sfera pubblica della
storia e delle storie di ciascuno almeno in quanto scena del senso, di
un “possibile” narrativo. Da che mondo ¢ mondo il mondo puo esser
povero di mondo, ben al di 1a della dicotomia heideggeriana tra am-
biente e habitat, della ingenua e pur complicata distinzione tra umani e
animali.

11. 1l cinema italiano come forma di un pensiero vivente

11.1 Una prima scena cronologica

Per Serge Daney il cinema moderno nasce con I’Europa distrutta, e sono
gli italiani ad inventarlo: nasce con Rossellini ¢ muore con Pasolini*.
Nell’icasticita di questa lettura sono diverse le questioni che vengono in
luce, diverse coordinate di una genealogia viva e in discussione, ordini
di un discorso che prende le mosse dal cinema ma investe la storia come
scena estrema della teoria stessa. Ripresa e indagata da Roberto De Ga-
etano, nell’introduzione a un suo recente volume®, la lettura di Daney
diviene la chiave per una ulteriore attestazione che, provocatoriamente,
assume, nel titolo del saggio, la forma di una sintesi icastica estrema: “il
cinema ¢ italiano”, lasciando al corsivo la traccia grafica di un’enfasi,

la visibilita dell’espressione di un avviso. Ma anche di una vertenza che
I’operatore verbale annuncia e che il testo produce: 1’*“ontologia corsi-
va”, per cosi dire si incarna rapidamente nell’assunzione della radice ci-
nematografica italiana della fondazione della modernita cinematografica
che, sancita da Daney, ¢ la chiave di una risalita a Bazin, all’ontologia
del cinema tout court, a un teorico per il quale, come ¢ noto, la moderni-
ta ¢ la forma determinata in cui I’essenza del cinema si ¢ rivelata. Con-
seguenza di questo ¢ che il carattere storico del cinema italiano negli
anni del neorealismo ¢ la forma storica stessa di un legame tra essenza
del cinema e cinema italiano. La cronologia si fa ontologia o, piuttosto,
discorso storico e genealogico sull’origine del concetto di modernita
cinematografica, dispositivo di una scena della storia come ingaggio

di un’origine, di un’origine che, nel caso del cinema italiano degli anni
neorealisti, inscena la storia stessa come presente, come presentificazio-
ne di un quotidiano eccezionale e tragico, di uno spazio drammatico di
ingaggio, dove posizione e presenza — la macchina da presa e il regista
—assumono una cornice di senso e di pratiche fatta di luoghi invece che
set, di corpi in azione oltre che di corpi di attori, di micro-storie agenti
nella macro-storia vigente e impellente, recente ¢ incombente, di una
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cogente drammaturgia del reale. Se tuttavia la modernita cinematogra-
fica ha queste origini, la storia del cinema ha una cadenza diversa, una
ben altra potenza:

Se il cinema ¢ la forma di espressione che piu direttamente ha cor-
risposto alle forme di vita capitaliste, sia come dispositivo tecnico
espressivo che economico (il rapporto del cinema con il denaro
non ¢ ancillare ma consustanziale), questa corrispondenza ha pre-
so due forme: quella del potere del capitale, e dell’immaginario
come suo mezzo di realizzazione — cinema americano —, ¢ quella
che ha colto tra le macerie e i fantasmi del potere stesso la potenza
della vita — cinema italiano a partire dal neorealismo.®

Tutto questo si incardina su due mondi possibili immaginati, restitu-
iti o addirittura prescritti dal cinema e dai film. Il primo ¢ il mondo
dell’azione come forma di compiuta di vita, come gesto transitivo ver-
so il fine, il mondo del cinema americano, ma anche la way of life tra
promessa di felicita — inscritta dai padri costituenti nella Costituzione
americana — e sentimento protestante della responsabilita individuale
come matrice dell’espressione comunitaria; il secondo ¢ un mondo an-
che oltre I’azione, come forma di gesto potenzialmente transitivo ma
anche sospensivo, di un’estetica — in senso proprio — dell’irresoluto,
dello scarto, della vita nell’erranza, tra errare ed errore, dove 1’assenza
di azione suggerisce, allo spettatore, lo spettacolo della domanda —
come in Ladri di biciclette o in Europa ’51 — piuttosto che I’epos della
risposta — lo scatto riscatto eroico dell’evento e del tragico, la risolu-
zione compiuta del pathos nella forma del gesto definito e definitivo.
Questo mondo del gesto irrisolto, questa dicotomia, gia bazininana e
deleuziana, sembra assumere qui la forma di una attestazione del ci-
nema italiano come traiettoria e traccia dell’idea stessa di modernita.
Verso un orizzonte di senso dove produrlo, poi, e ulteriormente, come
la forma stessa di un pensiero vivente, la traccia di un’eredita teorica
riconducibile alla tradizione italiana come pensiero del vivente, nel
senso di Esposito. Il cinema italiano si propone qui come la pratica
estetica dove una vita qualunque — la vita stessa, sia come categoria,
sia nella sua declinazione mondana, nel senso di Paolo Virno’ — emer-
ge come un avviso, un’avvertenza, una vertenza che il neorealismo
assume nella scena catastrofica del dopoguerra.
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111l Una seconda scena cronologica

Nel terzo capitolo de le Histoire(s) du cinema di Godard, nella parte
dedicata al cinema italiano, in conclusione, un gioco di ritratti sembra
formare e confermare la scena della cronologia di Daney. Nel primo
ritratto il volto di Rossellini € segnato da una frase dove si dice “Le
cose son li. Perché manipolarle?”. Nel secondo ritratto fotografico, il
volto di Pasolini ¢ accompagnato da una frase che recita “un pensiero
che forma”. I due autori limite della cronologia di Daney, nel montag-
gio di Godard non si manifestano soltanto come incarnazioni di perio-
do storico: sono presentati come la trama vivente di un cinema italiano
che muove dal mondo delle cose neorealista, il mondo da mostrare, e
che dal cinema come forma del sensibile si ¢ mosso verso un pensiero
forma capace di mettere il mondo in movimento, il reale in movimen-
to, di mettere in campo — e in scena — il ruolo stesso del cinema come
attore sociale e sensibile del Novecento, come agente di storia, come
istanza infine di un pensiero che appunto da e produce forma, che si fa
carico di essa®. Tuttavia nel montaggio, in forma di conclusione, come
ultima inquadratura, un terzo volto ¢ ritratto, o meglio il dettaglio di
un volto, il frammento del volto di uno spettatore presente nelle Sto-
rie della vera croce di Piero della Francesca. Nella lunetta superiore
dell’affresco 1’'uomo ripreso da Godard, restituito come volto epitome,
costituito come frammento, ¢, in realta, un corpo a figura intera, il

cui sguardo, quasi assente, prende qui forma e potenza nella logica
del dettaglio, dell’estrazione di un primo piano, in quella potenza del
primo piano inaugurata dal cinema, potenza cui il cinema ci invita, se-
ducendoci, terrorizzandoci, assicurandoci un’altra e nuova vista delle
cose, nella cogenza del mutamento di scala, del fuoco di un riquadro.
La storia del dettaglio in pittura, che Arasse pubblica nel 1992°, ha
nelle Histoire(s) una anticipazione complessa. Il volto ri-tratto osserva
I’esaltazione della croce: estratto da Godard si fa spettatore mondo,
restituito come ripetizione in due inquadrature dove sovraimpressa ¢
la scritta “una forma” cui segue, poi, “che pensa”. Ecco il punto: una
forma che pensa. Di che forma parliamo qui? Nella storia del cinema
della modernita, del cinema italiano come artefice della modernita
cinematografica, come forma antagonista della forma americana, il
volto frammento di Piero introduce il cortocircuito della storia, della
storia delle immagini dell’Occidente, di un volto-pubblico che estratto
dal primo riquadro — la lunetta — del ciclo degli affreschi di Arezzo,
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traghetta il cinema nella storia delle immagini, lo fa rinvenire con un
movimento a ritroso nel tempo, lo sussume nella pittura come forma
che pensa identificata nel volto-massa di uno sguardo quattrocentesco.
Produce un transito. Perché cio che infine vediamo ¢ un dettaglio qua-
si illeggibile, meglio una leggibilita di un’origine, di un antico esposto
e proposto come volto anonimo, anacronico rispetto ai ritratti fotogra-
fici dei due cineasti, letto e risolto dalla sovraimpressione come forma
che pensa. Stato di pittura, stato di volto: la legittima azione del primo
piano cinematografico come elezione di un focus viene qui assunta
come legittimazione della storia come anonimia di un anacronismo,
come potenza della storia anonima di un volto che giunge dall’antico.
Da una possibile origine coeva e in grado di esplorare contraddizioni
e modi del presente, dal montaggio come redenzione e illuminazione
della storia come espressione ed esplosione delle forme di vita.

1II. Ancora una scena italiana: storie per fotogrammi

Ritorniamo al terzo capitolo de le Histores (s) du cinema di Godard,
alla conclusione di esso dedicata largamente al cinema italiano. Che
cosa mette in luce Godard di questo cinema? Che periodizzazione ci
propone? Un arco di cinque anni, gli anni del secondo conflitto mon-
diale. Di un cinema senza resistenza, in un’accezione assai particolare:
il solo film che in termini cinematografici abbia resistito all’occu-
pazione americana del cinema. Al modo uniforme di fare cinema, ¢
stato un film italiano. E non ¢ un caso. L’Italia ¢ il paese che ha lottato
meno, che ha sofferto molto, ma che ha tradito due volte, e che dun-
que ha sofferto I’assenza di identita. E se 1’ha ritrovata con Roma citta
aperta, questo ¢ perché il film fu fatto da uomini senza uniforme. [...].
Invece con Roma citta aperta, I’Italia si ¢ riguadagnata il diritto di
una Nazione di guardarsi in faccia. E dunque ¢ arrivato il sorprendete
raccolto del cinema italiano. Ma v’¢ qualcosa di strano. Come ha fatto
il cinema italiano a diventare cosi grande se nessuno, da Rossellini a
Visconti, da Antonioni a Fellini, registrava il suono con le immagini?
C’¢ una sola risposta: la lingua di Ovidio e Virgilio, di Dante e Leo-
pardi ¢ affluita nelle immagini.

L’intuizione-asserzione di Godard sembra poggiare su due questioni:
la prima si mostra come una riflessione sul carattere italiano, su un
carattere nazionale non uniformabile, scettico, disincantato in qualche
modo, e che accoglie dolorosamente la possibilita del doppio tradi-
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mento, del collasso di un’identita evidentemente fragile ma ri-defini-
bile; la seconda questione sembra fondarsi su di un assunto antropo-
logico, che in una sorta di relativismo linguistico si dispone come una
variazione poetica dell’ipotesi Sapir-Whorf: 1’idea di una lingua cultu-
ra capace di restituire 1’identita storica di un popolo e, al tempo stesso,
una redenzione artistica del proprio mondo nel segno della lingua poe-
tica. In grado quindi di ricostituire rimediando, ma anche ri-mediando,
nel passaggio dalla letteratura al cinema, una possibile identita attra-
verso il cinema. Se ripensiamo al Pasolini degli anni Sessanta e al suo
tentativo di pensare il cinema come lingua della realta, il movimento

a ritroso, la storia stessa del cinema italiano e dei suoi protagonisti, si
manifesta come il progetto e la pratica di una Teoria Italiana, di un
pensiero italiano, di una messa in scena della storia come presente, di
una capacita di produrre il cinema come atto di pensiero, persino come
fatto sociale di questo, nell’incontro col pubblico, nella costruzione
complessa di una identita possibile per gli italiani. Se il cinema italia-
no ¢ oggetto di analisi da parte di Bazin'® — la questione per lui urgente
¢ il reale — e di Deleuze'' — il tema in questo caso € la nozione di tem-
poralita — senza qui dimenticare una possibile rilettura di Sitney'? per
ripensare la storia iconologica della pittura italiana come matrice del
cinema italiano e della sua dimensione plastica e identitaria, religiosa,
e delle pagine sul cinema e sulle immagini di De Martino e dei film
antropologici di marca demartiniana —, il neorealismo ¢ tuttavia il car-
dine di questo movimento di pensiero italiano. E infatti il neorealismo
a costituirsi come apertura e progetto di contingenza, gia nelle pagine
teoriche e nei progetti e sceneggiature di Zavattini, a proporsi come
messa in scena della modernita in quanto istanza di linguaggio filmico,
in quanto messa in forma del tempo filmico al di la della realta storica,
in Visconti cosi come nei film di De Santis, come nel primo Antonio-
ni. Nel segno del reale, invece che del dato, nella scelta sensibile di un
cinema come teoria di una scena drammatica post bellica, di una tran-
sizione incerta, che nel cinema di Pasolini, e piu in generale nel cine-
ma anni Sessanta, trovera ancora 1’attitudine teorica di una riflessione
sulle forme di vita, come nelle iscrizioni-descrizioni di Pietrangeli, in
lo la conoscevo bene — cosi come negli apologhi di Ferreri, nel tempo
sospeso ed estremo di Dillinger e morto.
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V. Sul cinema italiano come pensiero vivente

Il Lessico del cinema italiano pubblicato in tre volumi dal 2014 al
2016 per la cura di Roberto De Gaetano ha come sottotitolo “forme di
rappresentazione e forme di vita”'®. Come risulta evidente dalla lettura
dell’introduzione e di molti e diversi saggi, la riflessione di Esposito
sulla filosofia italiana come pensiero vivente ¢ certamente sottointesa
e variamente elaborata. Se la riflessione filosofica italiana ha visto di-
verse riletture della nozione di pensiero vivente alla luce della Italian
Theory, di cui Dario Gentili si ¢ fatto portatore e interprete, rielaboran-
do alla luce della politica e dei conflitti economico-sociali il pensiero
italiano del secondo Novecento, da Della Volpe a Negri e Agamben,
riattraversando I’operaismo italiano degli anni Sessanta e segnatamen-
te il lavoro teorico di Tronti, il Lessico del cinema italiano attraversa
la prospettiva della relazione forma di vita - forma cinematografica
come occorrenza necessaria e consustanziale con larga parte del ci-
nema del nostro paese. Lo rivela come esperienza non accidentale,
dettata certo dalle contingenze produttive di un cinema per lo piu arti-
gianale, dove tuttavia la fatica di produrre un cinema di grandi forme
cinematografiche, essenzialmente legato e leggibile esclusivamente
attraverso la lente dei generi, ha generato una costellazione di oggetti
straordinariamente singolari, un sistema di autori riconoscibile, il tutto
sullo sfondo di un super genere — la commedia all’italiana — capace

di codificare e mobilitare, al suo interno, la ferocia della critica delle
forme di vita e uno sguardo, dolorosamente scettico, sulla possibilita
del cambiamento. Tuttavia cio che si potrebbe provare ad azzardare,
ripensando il progetto del Lessico e il dibattito sulla filosofia italiana
come pensiero vivente, ¢ un doppio movimento, un doppio passo teso
a produrre una scena non esplicitata ma insita nel progetto filosofico
di Esposito. Se il progetto di un pensiero vivente si attesta su una linea
porosa e mobile di autori e stili di pensiero, e lavora all’inclusione di
poeti e scrittori come Leopardi e Pasolini, la possibilita di considerare
e includere cineasti e registi come Rossellini o Antonioni, di accoglie-
re il cinema di Pasolini e molto di altro del cinema italiano degli anni
Sessanta, non ¢ un passaggio facilmente eludibile. Se una filosofia si
orizzonta su pratiche complesse di immanenza, se si manifesta come
una estroflessione continua e arrischiata sulla vita e sul reale nelle sue
forme di organizzazione, se la categoria della vita ridiviene il nodo
politico dove cogliere il tempo storico nel suo rimettere in gioco I’ipo-
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tesi stessa di un inizio, le forme e le pratiche artistiche, il cinema dal
primo dopoguerra a tutti gli anni Sessanta, cosi come il teatro dagli
anni Sessanta agli Ottanta, sono le tensioni immanenti, le corde vive di
un sistema di nodi dove la contingenza ¢ riassunta, temporaneamente,
dalle forme, o dalla tensione alla forma, in un mondo di pratiche certa-
mente pit vasto di quanto qui accennato. Tutto questo nel segno di un
conflitto tra tempo e spettacolo, tra forme di vita e forme di rappresen-
tazione della vita, politiche del tempo di vita che le forme di intratte-
nimento incapsulano e liberano in quanto forma e in quanto agenti di
forme e istanze di vita. Con la contezza che il cinema, come il teatro,
sulla scena delle forme di vita si pensano e praticano come dispositivi,
dispositivi consapevoli di essere portatori evidenti di contraddizioni,
come mostrava con chiarezza I’uso di Rossellini del registro dome-
stico da home movie nell’episodio di Siamo donne o la pratica del
re-enactment in 7entato suicidio di Antonioni. Dispositivi di volta in
volta incarnati e prodotti da corpi reali, istanze politico-produttive,
contingenze, negoziazioni. O materiali genealogici al cospetto della
storia, come dimostrano le pratiche storiche del found footage italiano,
dall’uso del repertorio nei film di Rossellini e Scola, di Scavolini e
Gioli, sino alla camera analitica di Gianikian e Ricci Lucchi, in film
dove la mossa dell’origine si manifesta nella scelta programmatica del
montaggio, nell’estrazione del dettaglio, nella modulazione della ve-
locita dei fotogrammi, nella messa in scena di un pensiero-cinema che
pensa, e che, come dispositivo, si pone e si dispone alla vita materiale
della memoria e della storia per immagini. Di immagini che giun-
gono sino a noi come memoria ¢ frammento di film di propaganda,
cosi come di film di famiglia, o ancora tratti da repertori educativi, da
film didattici, per farsi nel lavoro dei due cineasti materia e memoria
liberata dalla forma montaggio originaria, materia restituita allo stato
di potenza, per essere riletta in un progetto di nuova edizione. Interro-
gando quindi il riflesso della nostra vita stessa divenuta fotogramma,
pubblico engramma, tecnicamente — ontologicamente — riproducibile,
la forma stessa del quotidiano'*. L’archivio delle immagini movimento
del Novecento, come dimostrano Gianikian e Ricci Lucchi, si da per
la sua possibilita di essere ri-mobilitato, ri-materializzato in quan-

to filmato a passo uno, estratto dalla semplice rimessa in forma del
reportage, o dalla stessa reinvenzione estetica del found footage piu
diffuso. Riflessione questa che, inevitabilmente, induce a dover pen-
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sare in questo presente il filmico piuttosto che il film come termine ad
quem del pensiero vivente, il filmico come luogo e motore della dis-
seminazione ¢ del collasso possibile della forma film. Alla luce della
necessita di una teoria dello stato delle immagini-movimento, teoria
da appostare comunque nella memoria di esso, del filmico come esito
del montaggio, ma alla luce di una relazione diversa tra forme di vita e
frammenti di rappresentazione, tra frammenti di vita e nostalgie della
rappresentazione, consapevoli di vivere nel tempo della post produ-
zione per immagini, dell’editing diffuso del s¢, delle manifestazioni

e delle constraintes del general intellect contemporaneo. In un tempo
dove la funzione critica annaspa nei nodi di un mondo-rete dove altre
forme — di vita, di senso, di pratiche tecnicamente sensibili — emergo-
no in modo diversamente avvertibile, riproducendo, per un verso, la
questione dell’inoriginario nel senso di Esposito in maniera evidente,
ma suscitando, per altro verso, il bisogno di produrre ancora I’origina-
le per ricostituire, in qualche misura, la possibilita stessa di un tempo
storico. O almeno suscettibile di storie. Di una sfera pubblica dove ri-
abitare con i film.
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