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Osservando in sorvolo l’opera di Leo de Berardinis e Perla Peragallo 
ci sono due elementi che devono essere discussi con attenzione e che 
sembrano permanere nonostante le diverse fasi che segnano l’opera 
e la vita di questi autori: uno muove sottotraccia, come un fiume 
carsico e silenzioso, in cui mi sembra di individuare una tensione 
filosofica le cui radici rimontano alla Grecia presocratica; mentre 
l’altro, forse più evidente, riguarda la dimensione intermediale della 
scena nella quale spicca predominante un pensiero sonoro, all’inter-
no del quale si delinea con forza la sperimentazione vocale1. Pur non 
parlando espressamente di una phoné – come invece farà Carmelo 
Bene – Leo de Berardinis e Perla Peragallo ne fanno nondimeno un 
elemento imprescindibile della composizione scenica a partire dai 
primi lavori, come La faticosa messinscena dell’Amleto di William 
Shakespeare (1967), il successivo Sir and Lady Macbeth (1968) e, 
soprattutto, il Don Chisciotte messo in scena nel 1968 in collabora-
zione con Carmelo Bene, che segna una svolta nel linguaggio della 
composizione teatrale di quegli anni e che sembra anticipare i tratti 
del teatro post-drammatico così come enunciato e discusso da Hans 
Thies Lehmann2.
Entrambe queste traiettorie, la relazione con la filosofia e la dimensio-
ne del suono-voce, sono profondamente intrecciate tra loro e sfociano 
nel teatro come modo di vivere.  
Tale riflessione è suggerita da un’attenta lettura dei quaderni di Leo 
de Berardinis – come è mio privilegio da diverso tempo a questa par-
te3 – dai quali emerge una costante riflessione dell’artista intorno alla 
matrice filosofica del teatro, là dove per filosofia non si intende una 
forma di speculazione del pensiero, piuttosto – esattamente come il te-
atro – ci si riferisce a un modo attraverso il quale condurre l’esistenza: 
non si dà pensiero senza che ci sia prima un’esperienza – vissuta con 
il corpo – che lo informa, lo accoglie e lo determina4. Così facendo, il 
teatro diviene un principio di conoscenza, di se stessi in primo luogo, 
declinandosi in quello che de Berardinis e Perla Peragallo definiscono 
il piano di consapevolezza della scena.
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II.
Il teatro è il luogo della visione. Tuttavia la questione qui è quella di 
capire cosa si va a vedere e cosa si vede sulla scena di Leo de Berardi-
nis. Allora ciò che si vede in scena è letteralmente ciò che non si può 
vedere nelle condizioni abituali. La scena è uno scarto leggero, quasi 
inavvertibile, uno sfasamento che produce una “sospensione” del fin 
qui visto e del fin qui sentito. Dunque ciò che si rivela è la “natura del-
le cose”. 
Non uso a caso questa locuzione. La introduco richiamando un fram-
mento di Eraclito: physis kryptesthai philei, che Giorgio Colli traduce 
con “la natura ama nascondersi”5. Che cos’è questa physis (natura)? 
Non si tratta semplicemente della natura compresa dal punto di vista 
fenomenico, piuttosto essa deve essere compresa sul versante della sua 
processualità, indicando con physis “il processo interno che costituisce 
le cose”. Solo così diventa comprensibile quel kryptesthai che, in Era-
clito, ha il senso di “celarsi alla conoscenza”. Stando così le cose, il 
significato del frammento potrebbe essere interpretato in questo senso, 
come sostiene Pierre Hadot, “il processo che dà la nascita alle cose 
tende a scomparire”6, giacché presenta il tratto antitetico che è carat-
teristico del pensiero eracliteo. Ed è proprio questo essere antitetico – 
l’uno e l’altro insieme – alla base della costituzione degli enti a pren-
dere forma nel teatro di Leo de Berardinis e Perla Peragallo a partire 
dalla Faticosa messinscena dell’Amleto di William Shakespeare. Ciò 
che esso dà a vedere, dunque, non è altro che il processo che sottende 
e rivela la trasformazione interna che governa ogni cosa.
Torniamo allora, per un istante, alla nostra domanda di fondo: cosa si 
va a vedere a teatro?
Si va a vedere – sembra essere la risposta – ciò che non si può ve-
dere, vale a dire la “verità” in forma d’immagine. E Verità in forma 
d’immagine è quella su cui si dibatte e quella che si cerca nel Sim-
posio platonico; “verità” è quella che Amleto investiga servendosi 
del teatro. È un vedere che ha uno statuto speciale: si vede in con-
troluce, si vede in modo radiografico: là dove Linceo – colui che sa 
vedere attraverso – incontra Amleto. Qui si parla di quella visione 
che arriva dai misteri e che vuol dire sottrazione dello sguardo per 
poter vedere. Bisogna tenere a mente, in questo schema di ragiona-
mento, la figura di Tiresia, che per poter vedere in profondità deve 
essere privo di occhi. Ma soprattutto Edipo che, per poter vedere 
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Leo de Berardinis e Perla Peragallo, La faticosa messinscena dell’Amleto 
di William Shakespeare, 1967. Fotogrammi dal film di scena
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davvero, vale a dire per conoscere fino in fondo la sua condizio-
ne, deve accecarsi e accedere così a un’altra dimensione. È questo 
passaggio tra le dimensioni a essere interessante. È esattamente in 
questo senso che la scena contemporanea concepisce il teatro, come 
un’interrogazione consegnata allo sguardo dello spettatore. Una 
interrogazione al cui fondo sta sempre un principio di conoscenza. 
Ed è qui un aspetto poco sondato della pratica scenica di Leo de Be-
rardinis e Perla Peragallo che vale la pena mettere in evidenza: per 
raggiungere tale conoscenza, è necessario adottare una condotta, in-
scriversi in un’andatura. È necessario in altre parole fare del teatro, 
così come per la filosofia, un esercizio spirituale – un’arte di vivere 
– nell’accezione che gli tributavano gli antichi, gli stoici in partico-
lare. La filosofia, come il teatro, appare così una pratica del pensiero 
per rifare la vita7. Questo aspetto, nell’opera di Leo de Berardinis, 
ne apre un altro, il legame imprescindibile che lega la scena teatrale 
e il sacro: la loro comune tensione verso l’incommensurabile. L’in-
commensurabile è allora quell’elemento di cui avvertiamo le carat-
teristiche, ne subiamo la malia, ma che non siamo in grado di fissare 
in una descrizione e che solo la poesia – solo la voce – può evocare, 
invocare, chiamare. 

III.
Ogni invocazione chiama in causa la voce, la phoné come elemento 
non riconducibile alla chiarezza dei messaggi, quanto all’esplorazione 
sonora della voce. Essa non è più solamente il luogo della narrazione 
e diventa piuttosto una vera e propria potenza sonora, che precede e 
anticipa la significazione. Parliamo di una dimensione eminentemente 
fonetica, messa al servizio di un “teatro della voce”.
Da questa riflessione emerge come il teatro di Leo de Berardinis e Per-
la Peragallo sia portatore di un pensiero sonoro autonomo che eccede 
il quadro di riferimento della “musica di scena”. Ne è un esempio il 
costante ritorno alla musica e alla poesia come elemento sonoro, evo-
cativo, capace di aprire immagini nella mente dello spettatore8. 
Tale tensione sonora della scena la ritroviamo fin dai quaderni di La 
faticosa messa in scena di William Shakespeare e di Sir and Lady 
Macbeth del 1968 – anno in cui, lo ricordo, Leo de Berardinis e Perla 
Peragallo lavorano alla messa in voce del Don Chisciotte (1968) con 
Carmelo Bene e Lydia Mancinelli e con loro anche Clara Colosimo, 
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Gustavo D’Arpe e Claudio Orsi – dal quale emerge in modo chiaro la 
scrittura vocale in pagine in cui il testo dello spettacolo è organizzato 
come un pentagramma dal quale traspaiono, per esempio, i segni del 
solfeggio e delle intonazioni del recitato. Si tratta, in altri termini, di 
una vera e propria partitura musicale, secondo una logica che Leo de 
Berardinis e Perla Peragallo perseguiranno con tenacia fino alla fine, 
anche se da percorsi e con sviluppi estetici diversi. 
Andiamo a guardare nello specifico le forme che questi aspetti prendo-
no nei lavori citati. 

III.I 
Accolto con più di qualche perplessità nella prima romana al Teatro 
alla Ringhiera, La faticosa messinscena dell’Amleto di William Shake-
speare riceve invece la sua consacrazione nella cornice del convegno 
di Ivrea, che nel giugno dello stesso anno chiama a raccolta, sotto la 
bandiera del “nuovo teatro”, le istanze più radicali e innovative della 
scena. 
Il carattere emblematico dell’opera ben testimonia gli aspetti di inno-
vazione a cui guardare, oggi, con attenzione. 
Leo de Berardinis e Perla Peragallo sono al loro primo lavoro, le dif-
ficoltà di ordine produttivo si rispecchiano nel titolo stesso. Questo 
lavoro delinea, nel quadro della riflessione di quegli anni, una serie di 
aspetti che vale la pensa sottolineare. Da un lato si pone come pratica 
che tende a scardinare le logiche economiche e produttive dominanti, 
capace – come ricorda Gianni Manzella9 – di portare sulla scena la 
forza della poesia, avvicinando la scena a un happening in cui far in-
teragire linguaggi diversi. E con questo veniamo dunque al secondo 
tema cardine, vale a dire le contaminazione tra dispositivi diversi. Gli 
autori definiscono quest’opera “uno spettacolo cineteatrale”, mostran-
do così l’incessante ricerca indirizzata verso la sperimentazione e la 
contaminazione dei linguaggi. Qui la proiezione cinematografica – af-
fidata in prima battuta ad Alberto Grifi, figura di punta della sperimen-
tazione visiva, e poi a Mario Masini, e solo in seguito portata a ter-
mine dagli stessi de Berardinis e Peragallo, che si incaricarono anche 
del montaggio – è drammaturgicamente innestata nella composizione 
dell’immagine scenica che, con la presenza viva degli attori, doppia 
le immagini proiettate sugli schermi dando loro una voce. Si delinea 
qui una logica che segnerà le produzioni successive: lo schermo-scena 
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vive teatralmente, si fa cioè spazio di luce per la scena, in cui trovano 
dimora i gesti e le parole degli interpreti teatrali che dialogano con le 
parole e le immagini cinematografiche10. Se da un lato la dimensione 
cinematografica è centrale in questo lavoro, dall’altro si delinea una 
ricerca sonoro-vocale altrettanto determinante, una sorta di dramma-
turgia del suono e della voce, fatta di strumenti sonori agiti in scena 
e voci che vengono amplificate da microfoni usati e concepiti come 
oggetti di scena.

III.II
È difficile dimenticare la Lady Macbeth di Perla Peragallo in Sir 
and Lady Macbeth, la grana della sua voce mentre il suo corpo si 
trascinava come una larva lungo un pavimento disseminato di regi-
stratori, fili, microfoni, per raggiungere e poi appoggiarsi su un bi-
det, unico oggetto scenico, con le labbra bianche di latte e rigonfie 
di parole.
È lo stesso bidet che ritorna nel frammento video registrato anni dopo 
e presentato in un montaggio RAI dedicato alla scena undergroud ita-
liana, in cui Perla Peragallo riprende uno dei suoi monologhi più po-
tenti ed evocativi. Proprio di una rivisitazione shakespeariana si tratta: 
un modo per fare i conti con se stessi attraverso il teatro, che diviene 
qui – senza sconti o mediazioni di sorta – un modo per conoscere il 
mondo e, in questo, conoscere qualcosa di più si se stessi. In questa 
tensione all’assoluto dimora l’atto teatrale concepito come atto di co-
noscenza, al quale Perla Peragallo e Leo de Berardinis non hanno mai 
smesso di rinviare, sia durante gli anni del loro sodalizio artistico, che 
nei percorsi separati – eppure sempre in risonanza tra loro – intrapresi 
negli anni Ottanta.
Se guardiamo da vicino il quaderno di Sir and Lady Macbeth emerge 
in modo chiaro la scrittura vocale che Perla Peragallo adotta, pensando 
il copione come un vero e proprio spartito musicale, in cui il testo del-
lo spettacolo è organizzato come un pentagramma. 
Degna di nota – e tuttavia elemento ritornante fin dalla composizione 
per la Faticosa messa in scena – è anche la riflessione sull’amplifi-
cazione, che emerge chiara dai quaderni, inscritta in un contesto di 
ricerca sulle qualità vocali al limite dell’udibile. Tale qualità è otte-
nuta con la presenza dei microfoni, veri e propri dispositivi di ampli-
ficazione-alterazione della vocalità e dei rumori-suoni della scena.
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III.III
In questo quadro La faticosa messa in scena e Sir and Lady Macbeth 
mettono in campo una serie di elementi che confluiscono poi nella 
messa in voce del Don Chisciotte (1968) realizzato in collaborazione 
con Carmelo Bene. 
Siamo di fronte a un lavoro che decostruisce e rinnova ogni aspet-
to della messa in scena tradizionale, e che Edoardo Fadini chiama 
scrittura diretta11 – in una analogia di linguaggio con le definizioni di 
scrittura scenica coniata da Bartolucci negli stessi anni – nella quale 
viene meno ogni possibile mediazione interpretativa così come la con-
seguente dicotomia tra testo e messa in scena. Sulla scorta di questa 
pratica, possiamo individuare tre diversi elementi che tornano utili alla 
nostra riflessione. Essi posso essere così individuati.
a. La struttura della scena ricrea una sorta di spazio ristretto, bidimen-
sionale, in cui non è possibile alcuna immagine prospettica. Si tratta di 
una scena la cui architettura è in funzione della voce, unico teatro pos-
sibile per Carmelo Bene e Leo de Berardinis. Il fondale è ricoperto di 
carta stagnola, mentre lo spazio al suolo è colmo di vetri rotti. Le luci di 
scena sono poste ai lati del palcoscenico, così come i due leggii – sim-
metricamente posizionati ai due lati della scena – in cui prendono posto 
Carmelo Bene (Don Chisciotte) e Leo de Berardinis (Sancho Panza). 
Con loro in scena ci sono anche tre attori da un lato (Clara Colosimo, 
Gustavo D’Arpe e Claudio Orsi) e una dall’altro (Perla Peragallo), 
coperti da un lenzuolo, mentre Lydia Mancinelli siede tra il pubblico. 
Carmelo Bene ha parti di armatura sul braccio e su di una gamba. Nella 
struttura del lavoro, Leo de Berardinis-Sancho incarna la dimensione 
irrazionale, mentre Carmelo Bene-Don Chisciotte rappresenta la parte 
razionale. Da alcuni materiali video e fotografici rinvenuti, si evince il 
coinvolgimento di Carmelo Bene nelle cose, negli oggetti che agita in 
scena – come la lancia rotta o le bende e gli stracci di cui si avvolge – 
mentre la figura di Sancho-de Berardinis risulta distaccata, ieratica e 
senza connotati o riferimenti, fatta eccezione per il microfono. 
Perla Peragallo, invece, è una presenza inconscia – unica a non dire 
il testo di Cervantes – che abita il palcoscenico in una forma estrema 
e radicale di ascolto del mondo, da cui la solitudine che la contraddi-
stingue, e la rende il contraltare della figura didattica (in senso brech-
tiano) incarnata da Lydia Mancinelli, disposta invece tra il pubblico. 
Il tema dell’ascolto si dispiega qui secondo due direzioni principali: 
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da un lato Lady Macbeth è in ascolto del mondo, ne accoglie in sé la 
pluralità dandole forma; dall’altro questa stessa figura chiede di essere 
ascoltata, perché quello che ha da dire passa attraverso di lei – non è 
esattamente lei a parlare, piuttosto è parlata dalla voce – per giungere 
all’orecchio umano. È una voce che è musica – sonorità che nomina 
le cose del mondo e le svela a coloro che, ancora, non sentono e non 
vedono nulla. Ogni invocazione chiama in causa la voce, la phoné 
come elemento non riconducibile alla chiarezza dei messaggi quanto 
all’esplorazione sonora della voce. 
b. Se da un lato la composizione della scena apre a elementi di radica-
le novità rispetto alla tradizione della messa in scena, tale rinnovamen-
to riguarda anche il piano della narrazione che diviene qui una vera e 
propria lettura ad alta voce del testo di Cervantes – nella traduzione 
accurata e puntuale di Vittorio Bodini. È dunque possibile parlare di 
una forma distaccata del recitato, in cui il dire è un modo di affrontare 
il testo secondo segmentazioni, frammentazioni, pause prolungate o 
accelerazioni, in cui la parola viene masticata, frantumata in un pro-
cesso di disfacimento progressivo del senso del discorso, in una moda-
lità che sarà poi messa a punto da Carmelo Bene negli anni successivi.   
c. È proprio su questi elementi che si appoggia la drammaturgia so-
nora che questo lavoro rappresenta; alla decostruzione della messa in 
scena corrisponde infatti una messa in voce del testo di Cervantes in 
cui l’ambientazione è affidata a suoni di scena – i vetri calpestati, gli 
oggetti percossi, per esempio – che fanno da cornice alla voce-suono 
di Leo de Berardinis e Carmelo Bene in una modalità che ricorda il 
jazz – forma prediletta in particolare da de Berardinis. 
Seguendo l’articolazione di queste tre traiettorie, la scena del Don 
Chisciotte non è più solamente il luogo della narrazione – a rigore, in 
questo lavoro, così come negli altri di de Berardinis e Peragallo presi 
in esame, lo spazio narrativo è ridotto ai minimi termini – e diventa 
piuttosto una vera e propria sperimentazione musicale, in linea con le 
coeve ricerche in ambito internazionale, si pensi alla musica acusmati-
ca francese o alla sperimentazione vocale di Cathy Berberian e Lucia-
no Berio, solo per fare un esempio riconducibile al convegno di Ivrea 
sopra citato. 
È qui che la voce – e particolarmente la figura stessa di Perla Peragallo 
in scena in questo Don Chisciotte – è sciamanica, rivelatrice: dice cose 
che altri ancora non possono sentire. Da ciò viene il suo essere figura 

CONTRO LA RAPPRESENTAZIONE



354

tragica, solitaria. Tuttavia, la solitudine a cui faccio riferimento non 
implica una privazione o una mancanza di relazione, di contatto, bensì 
rivendica una forma di raccoglimento. Tale atteggiamento fa sì che in 
questo Don Chisciotte non si esprima per monologhi, bensì attraverso 
una presa di parola che parla da sola rivolta all’ascolto. Coglie le cose 
del mondo nelle loro fibre più profonde e segrete e al contempo sfugge 
le maschere che cercano di fissarla in un’unica identità stabile.

IV.
L’investimento musicale della scena che qui ho messo in luce permette 
di articolare una riflessione finale sull’amplificazione, così come emer-
ge dalla scena e trova riscontro operativo nei quaderni dei lavori citati. 
Essi vedono sempre in scena la presenza dei microfoni, veri e propri 
dispositivi di amplificazione-alterazione della vocalità e dei rumori-
suoni della scena.
Questo permette di avanzare un’interpretazione secondo la quale, ben 
oltre il rilevare una relazione di prim’ordine con la musica, la messa in 
scena è impostata come una partitura, con i suoi accenti, i suoi tempi e 
i suoi timbri, dentro una struttura che già lascia prefigurare un modello 
di messa in scena adottato nei lavori successivi – mi piace ricordare 
il periodo del Teatro di Marigliano, a partire dal 1972, con spettacoli 
come ’O Zappatore o Sudd del 1974 – votata all’improvvisazione sul-
lo stile del free jazz12. 
Solo così, nello spirito della musica, si può dare un verso che sia una 
rivelazione, che apra all’immagine e mostri a chi ascolta – nella soli-
tudine propria di ogni ascolto – la visione reale della scala delle cose, 
facendo della parola un acceleratore della “visione”.
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1. Si veda, per capire l’opera di Leo 
de Berardinis, il contributo impre-
scindibile di G. Manzella, La bellezza 
amara. Arte e vita di Leo de Berardinis 
(1993), La casa Usher, Firenze 2010. 
A questo si aggiunge oggi il contributo 
di Angelo Vassalli, La tentazione del 
sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla 
da Roma a Marigliano, Titivillus, Co-
razzano 2018.

2. H-T. Lehmann, Postdramatisches 
Theater, Verlag der Autoren, Fran-
coforte sul Meno 1999; tr. it. di S. 
Antinori, Il teatro post-drammatico, 
Cuepress, Bologna 2017.

3. Colgo l’occasione per ringraziare 
qui Carola de Berardinis, figlia di Leo, 
per aver accolto la mia richiesta e per 
la fiducia accordatami nello studio 
di materiali così preziosi. Ringrazio 
inoltre il Dipartimento delle Arti 
dell’Università di Bologna, la direttrice 
dell’archivio Prof.ssa Cristina Valenti 
e le bibliotecarie – Dott.ssa Menetti e 
Dott.ssa Cupini – che ne conservano 
con cura il materiale. 

4. Riconosco in questa attitudine di 
Leo de Berardinis quello che chiamo, 
sulla scorta di Romain Rolland, un 
sentimento oceanico. Cfr., R. Rolland, 
Un beau visage à tous sens. Choix 
de lettres de Romain Rolland (1866-
1944), Albin Michel, Parigi 1967, p. 
264-266. Tale nozione compare per la 
prima volta in una sua lettera a Freud 
del 5 dicembre 1927, in cui Rolland fa 
appello a quella particolare sensazione 
di appartenenza all’“eterno”, aspetto 

che a sua volta trae da Spinoza, per la 
precisione nel passaggio dell’Etica in 
cui il filosofo invita a vedere le cose 
sub specie aeternitatis, “sotto l’aspetto 
dell’eternità”. Cfr., B. Spinoza, Etica, 
V, prop. XXXVI, scolio, Mondadori, 
Milano 2007, pp. 735-736. 

5. G. Colli, La natura ama nasconder-
si, Adelphi, Milano 1988.

6. P. Hadot, Il velo di Iside. Storia 
dell’idea di natura, Einaudi, Torino 
2006, p. 8.

7. Non a caso la figura di Amleto è per 
Leo de Berardinis un punto costante di 
ritorno nella propria vita scenica: ogni 
ritorno ad Amleto segna una svolta che 
al contempo è artistica e biografica, la 
cui ricaduta è sul piano dell’esistenza.

8. Si noti qui la matrice ancora una 
volta antica di questa idea di teatro: 
come per la tragedia antica, l’imma-
gine non era davanti agli occhi degli 
spettatori, ma suscitata in loro dalla 
metrica del verso cantato. 

9. G. Manzella, op, cit., pp. 11-12

10. G. Bartolucci, La luce movimento-
rumore in De Berardinis Peragallo, in 
Id., La scrittura scenica, Lerici, Torino 
1968, pp. 50-57 (ora in Id., Testi criti-
ci. 1964-1987, a cura di V. Valentini, 
G. Mancini, Bulzoni, Roma 2007, pp. 
173-183).

11. E. Fadini, La crisi di chi guarda. 
Carmelo Bene/ Leo De Berardinis/ 
Edoardo Fadini sul Don Chisciotte di 
Bene, in “Sipario”, novembre 1968, 
p. 14. Colgo qui l’occasione per rin-
graziare Susanna Fadini – figlia di 
Edoardo Fadini – che con gentilezza e 

Note
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pazienza mi ha permesso di consultare 
gli appunti del padre nel loro archivio 
di famiglia a Torino, così come sono 
grato a Claudio Panella, intellettuale e 
archivista dell’Unione Culturale – di 
cui Fadini fu direttore – presso il Polo 
del Novecento di Torino. Su questo 
lavoro si veda, inoltre, F. Quadri, Don 
Chisciotte da Cervantes. Compagnia 
Carmelo Bene Lydia Mancinelli, Mi-
lano, Teatro Lirico, in “Panorama”, 19 
dicembre 1968, p. 12.  

12. In modo del tutto speculare, e 
impeccabilmente documentato dai 
disegni della scena oltre che dalle im-
magini fotografiche contenute nell’ar-
chivio, la scena prevedeva la libera 
improvvisazione di tutti gli attori in 
scena secondo l’estro del momento. Al 
pari dell’interpretazione del free jazz – 
o anche detto free form – la scena di de 
Berardinis e Peragallo opera secondo 
una totale frammentazione e irregolari-
tà del ritmo a favore di una dimensione 
atonale che può sfociare perfino nel 
rumorismo, nell’assorbimento di tra-
dizioni linguistiche provenienti dalla 
rielaborazione scenica dei dialetti del 
sud e soprattutto nella tensione, intesa 
come intensità e liricità, che talvolta 
assume caratteri orgiastici e liberatori.
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