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73 PROGETTO E DESTINO

Dalla hybris arcaica fino al razionalismo moderno I'umanita
ha cercato di sottrarsi all'ineluttabilita del fato, al dettato di
una volonta superiore. Ora ha il sospetto, I'angoscia di non
aver fatto altro che ricalcare, negli schemi lucidi dei suoi pro-
getti, loscuro disegno del fato: come chi fugga un nemico
e quando non sente piu il suo passo alle spalle, e s'illude di
essere in salvo, se lo ritrovi davanti a un passaggio obbligato
e non possa piti evitarlo. If

L ILRITORNO DEL FUTURO
Fin dai suoi inizi l'architettura ¢ sospesa tra progetto e destino.
L'architettura ¢ un miscuglio di decisioni e incertezze, di proget-
ti compiuti e progetti in attesa. L'accostamento dei due termini
apre per il progetto una pista doppia; se da un lato infatti la paro-
la “destino” indica una fatalita, intesa come un volere superiore,
simboleggiando il caso che agisce come controllore della realta,
dall’altro prende corpo come scelta. Entrambe le declinazioni sono
comunque legate da un principio di necessita con il progetto di
architettura, sempre teso a lanciare in avanti, stabilire degli obiet-
tivi da inseguire attraversando appunto catene di scelte. Un malin-
teso vuole infatti che “destino” sia sinonimo di fato, di fatalita, di
un potere superiore cui 'nomo non ¢ capace di porre rimedio, o
al quale ci si deve sottomettere; la definizione ci parla invece di
destinazione, di fissare, di stabilire alcune questioni alla base di
un discorso fondate su un eventuale futuro. Se il termine “pro-
getto” quindi sottende ad un significato e ad un’azione verso il
futuro, saltando il percorso per arrivarci, il termine “destino” sta-
bilisce, decreta i passaggi dell’attraversamento e quindi la meta.
Letteralmente quindi ¢ l'esito finale di un avvenimento che szz, che
si trova sin da ora prestabilito, prefissato, necessariamente deter-
minato secondo una successione temporale di eventi intermedji,
determinati a loro volta dalla concatenazione di cause e di effetti.
Significa appunto fermare, fissare, stabilire fermamente, onde sorge,
come decisione, fissare obiettivi in avanti nel tempo <.

La perdita della condizione e della nozione di ordine che la
selva impone richiama in causa il tema della scelta non tanto per
cercare risoluzioni o ritorni a ordini prestabiliti, ma perché non ¢
possibile agire senza obiettivo, quindi senza linee e traiettorie di
incursione che sono progetti per attraversare la selva. Dentro la
selva la vista verso il futuro ¢ offuscata, servono strumenti di pre-
visione per disegnare prefigurazioni. La contemporanea assenza di
futuro, 'immersione in quello che viene annunciato come “nuovo
medioevo” ossia un tempo che sembra “senza divenire”, ha richia-
mato l'attenzione sul ruolo delle previsioni, di conseguenza sugli
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strumenti per avanzare delle ipotesi sul tempo che verral, oltre
che sulle diverse forme di futuro che I'architettura ha via via pre-
soin considerazione. Definendosi “contemporanea” I'architettura
accetta la propria missione come costruzione del tempo e nel tem-
po, ¢ chiaro quindi che in questa prospettiva il “gettare avanti” del
progetto ritorna al centro. Ogni epoca ha certo le sue idee di futu-
ro: un radioso futuro, una distopia, un'utopia positiva; ma il tema
della progettazione del futuro qui subisce una torsione perché il
domani non viene piu considerato come “tempo che verra”, e per
questo svincolato da azioni di scelta riconducibili ad un rimanda-
re, ma riguarda un destino visto come catena di scelte in previsio-
ne di un obiettivo che gia all'inizio del progetto viene schierato:
il tempo quindi non come spazio da attendere ma come luogo da
attraversare. Immersa nella selva oscura l'architettura si scontra
con alcuni nemici, ma al tempo stesso ¢ proprio l'architettura che
schierandone di altri, anche immaginandoli, prepara il suo campo
dilavoro e le sue destinazioni.

I progetto di architettura usa tre differenti modalita per pre-
figurare il domani: la nostalgia, ovvero la proiezione del passato e
il suo ritorno nell'oggi; 1a precisione scientifica della statistica, per
indovinare il futuro con certezza; la mistica. L'architettura, come
ciavvertiva Rem Koolhaas nell’incipit del suo Delirious New York e
poi in altri scritti piu recenti, ¢ orfana di manifesti ma soprattut-
to di strumenti per progettarli. L'analogia con il magico ¢ quindi
impostata per recuperare la sfera mistico-esoterica del progetto,
l'utilizzo in questo caso dei tarocchi e quindi dei progetti di car-
ta che in quantita superano l'architettura costruita, ¢ qui impo-
stato come pretesto per ragionare su altri strumenti di previsione
distanti o diversi da quelli usati fino ad ora, come ad esempio com-
puter e dati colpiti sempre piu da una intrinseca inerzia. Il mondo
magico, infatti, ¢ un mondo 77 fier, che si sta decidendo, che fa della
concatenazione di scelte il suo modo di agire, recupera la narrazione
perché non trova nel definitivo il suo riscatto. Nel mondo magico
la presenza non ¢ un dato maun problema. Tutro ¢ da decidere. Nella
magia il mondo non ¢ ancora deciso, e la presenza ¢ ancora impe-
gnatain un'opera di decisione di sé e del mondo. In sostanza: ¢ una
sfida per restare in scena, per non scomparire. Nel mondo magi-
co non esiste proibizionismo: il mondo magico, come la realta, ¢
una macchina di progettazione a ciclo continuoA\. La dimensio-
ne magico-mistica della selva, quindi, ¢ utilizzata per considerare
strumenti di previsione che non usino e non confermino il dato,
ma che al contrario cerchino appunto di “dare visioni”, stabilire
destini che aleggino sul presente guidandone le scelte, per vede-
re larchitetrura dove ancora non c’¢ L. Tra le diverse esperienze
del magico, che ribadiscono il fondo esoterico dell'architettura, il
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“gioco” medievale dei tarocchi ¢ qui recuperato per indagare nuo-
vi strumenti di previsione utili a stabilire nuovi possibili destini
per l'architettura t . Andando in analogia con le carte contempo-
ranee, denaro, assegni, contratti, si nota come la carta sia oggi un
territorio di resistenza. Avrebbe dovuto sparire perché fragile e
anti-ecologica, mentre al contrario ¢ sempre piul presente e poten-
te: con la carta conosciamo persone inaspettatamente, parliamo
con autori del passato, trasmettiamo valore, costruiamo spazi in
forma di legge; la carta a volte ci salva, ci consente viaggi verso
territorio inesplorati, con le carte costruiamo la comunita. E pro-
prio il suo incerto destino, la sua liberta di movimento, a rendere
la carta detonatore di progetti, grande territorio di lavoro che lega
tra loro destino e architetcura*.

11 rapporto tra progetto e destino ha subito alterne vicende.
L'ansia per il futuro, un certo messianesimo I dell’architettura ha
attraversato tutto il modernismo sempre teso verso futuri radio-
si, basti pensare al titolo del manifesto di Le Corbusier che riba-
diva I'importanza di inseguire un progetto gia messo in campo in
anticipo, salvo poi la volonta di assecondare “lo spirito del tempo”
piuttosto che di esso dare anticipazionil. Per restare in campo
esoterico, il modernismo e caricato di un certo eroismo mistico fin
dalle sue prime uscite, come nel caso di Bruno Taut con le acce-
canti visioni della sua architettura alpina, prefigurazione di una
Gerusalemme celeste che si manifesta come nuova architettura
promessa’f 1. Anche I'immagine della nave come architettura che
naviga verso il futuro, caposaldo del modernismo, ¢ intesa come
capace di produrre utopie. Nei viaggi di Ernst Bloch, Venezia ¢
“nave di pietra”, la citta ¢ messa in campo come critica del destino
prestabilito dove lo spazio ¢ visto come pre-apparizione di un mon-
do altro possibile. Il viaggio quindi come esplorazione di possibi-
lita non ancora consce, come predizione del futuro, un veleggiare
nell'aperto dell'incertezza: compito del progetto sarebbe quindi
quello di potenziare latenze, risvegliare destini sopiti. Il progetto
si fa forza di quanto mai percorso, di avventure nel non conosciu-
to, nel non fatto, il suo senso ¢ salpare in un mare non percorso k.

Andando a considerare invece il campo della critica del
modernismo italiano, Profezia dellarchitettura ¢ un saggio di
Edoardo Persico del 1935, trascrizione di una conferenza tenu-
ta all'Istituto Fascista di Cultura di Torino¥f <. Nelle parole di
Persico l'architettura prende le forme di una profezia, la “sostan-
za di cose sperate” ¢ schierata contro avvenimenti non prevedibili
sui quali produrre esorcismi™ L. Progetto e destino & invece un sag-
gio di Giulio Carlo Argan, pubblicato nel libro omonimo insieme
ad altri saggi nel 1965, dove 'autore riprende le questioni poste da
Persico ma sollevando il problema della scelta:
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In questa condizione il progettare diventa quanto mai diffi-
cile, perche troppi dati rimangono incogniti e il destino non
¢ piu nelle mani di un dio (i cui disegni in qualche modo
conosciamo attraverso la natura e la storia), ma degli alcri
uomini, cosi come ciascuno di noi puo essere ‘destino’ ad
aleri. Eppure, mai come in questa condizione si ¢ sentito il
bisogno di progettare, di garantire sé e gli altri rispetto a un
destino che non ¢ piu provvidenza. La scelta etica, infarti, ¢
ancora possibile: dipendera da noi, dai nostri contemporanei
fare dell’avvenire un progetto, una critica e magari un con-
trasto di progettl oppure un destino e un oscuro destino. I A
Per Argan il destino ¢ qualcosa rispetto a cui agire contro. L'autore
attraversa diversi progetti e diverse ideologie, sia nei campi dell’ar-
te che del design dove I'ingresso del destino dipende dal fallimen-
to del progetto, che ne risulta cosi distrutto: il progetto in sostanza
diventa unalotta per allontanarsi da un destino oscuro e per forza
negativo, rispetto al quale ci si vuole salvare. Il progetto di archi-
tettura ¢ sempre la scrittura del destino di un luogo, viene fatto
oggi per domani, ¢ una decisione in anticipo sul tempo che non fa
capo solo al dato quantificabile dell'architettura ma anche alle sue
parti non misurabili. L'architettura ¢ una disciplina mistica perché
non attende che i risultati previsti avvengano, ma interviene sulla
linea temporale per manometterla: compie dei viaggi nel futuro.
La scelta etica di cui parla Argan nel suo testo fa capo quindi ad
una re-immissione del destino all'interno dell’idea di progettazio-
ne che non puo piu essere attesa di un futuro non scritto, al con-
trario dovrebbe affermarsi come decisionef 1
Certo c’¢ stato un momento in cui 'architettura ha creduto
di poter fare a meno del destino, o di progettarne uno, il suo pro-
cedere eraipotizzato come senza un fine, appunto senza una meta.
Nel suo saggio La fine del Classico Peter Eisenman teorizza un’idea
di architettura anti-teleologica dove alla fine delle tre fictzon del-
la Rappresentazione, della Storia, della Ragione, corrisponde ad
una fine dei concetti di origine e di fine all'interno del progetto
di architettura. Se l'origine diventa arbitraria, senza piu valori su
cui basarsi o da veicolare, allora non ¢ piu possibile una strategia
direzionata:
Si pensava che gh oggetti impregnati di valore, a causa del
rapporto con un’origine ovviamente significativa, potesse-
ro in qualche modo trascendere il presente muovendo verso
un futuro eterno, un’utopia. Quest'idea di progresso dava un
valore falso al presente e I'utopia, una forma congetturale cir-
ca una fine “aperta” e senza limiti, precedeva il concetto di
Chiusura. Cosi con la fine dell'utopia si ¢ segnato la fine del
processo di movimento verso la fine. ¥ £
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I1destino diventa quindi una assenza, prova di una direzione verso
cui procedere, se non un’idea di progetto come “invenzione” arbi-
traria, che non subisce le alterne vicende della vita restando cosi
senza accidenti di percorso.

Lo stesso autore torna con le sue architetture scritte e i suoi
diagrammi processuali in The Perfect Acts of Architecture. 1l libro ¢
catalogo della mostra omonima tenutasi al Wexner Center for
the Arts nel 2001 e segna I'apice nonché la fine della speculazio-
ne teorica come progetto di architetrura. Il libro raccoglie i lavo-
ri di alcuni architetti che ragionano sulla progettazione, lavori in
realta divenuti ormai dei classici ma che servono qui ad aprire una
questione circa la possibilita di fare architettura anche facendo
teoria *. Gli architetti qui trovano nella carta 'unico contesto
per indagare i segreti dell’architettura, quanto va oltre il visibile e
il direttamente misurabile anche se gia la misurazione delle cose
potrebbe essere una teoria, una faglia tra parole e cose in cui il
progetto puo emergere . L'esperienza interrotta dell’architet-
tura di carta, simboleggiata da questo libro, riemerge oggi grazie
al ritorno di interesse per alcuni autori tra cui Lebbeus Woods e
John Hejduk, non presenti nella mostra del 2001, ma noti proprio
perché la loro eredita ¢ rappresentata piu da documenti che da
architetture che hanno preso realmente corpo™ A. Larchiterrura di
carta superal'architettura costruita, ¢ proprio il mancato obiettivo
della costruzione, destino da cui non ¢ possibile sottrarsi, il fon-
damento di architetture altre. Il destino mancato getta quindi la
sua ombra sul presente tramite un meccanismo di retroazione: il
progetto ritorna utopia, il suo strumento ¢ la profezia.

STRUMENTI DI PREVISIONE
La selva trasformata in carta dopo tecnologiche lavorazioni ¢ in
grado di farsivero e proprio strumento di previsione: la dimensio-
ne mistica che si annida in storie e racconti sulla selva, dentro la
terra o nelle oscurita dei suoi paesaggi si trasforma e entra dentro
un oggetto dalla sezione minima ma dalla presenza ingombrante
e pericoloso: il foglio di carta, come una lama, puo tagliare le dita.
Nel “gioco” dei tarocchi, qui preso in considerazione come prete-
sto, sul piatto c’¢ infatti la vita e non un premio in denaro. Le figu-
re presenti nel mazzo sono discorsi politici, che non rimandano
ad un mondo organizzato sul gioco ma sul suo contrariox I. Se
¢ vero infartti che i giochi di carte non sono altro che dispositivi
di controllo politico, certe idee di mondo a cui tutti possono par-
tecipare per il ridisegno fittizio delle sorti di un paese (si pensi al
Monopoly, al Risiko, al gioco delle fortificazioni in voga durante
laRivoluzione francese), per cui il loro disimpegno ¢ solo unappa-
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renza, i tarocchi disegnano un mondo in cui il “discorso politico” ¢
al centro, ma in cuila ragione ¢ superata dal misticismo. Ventidue
sono le figure del tarocco schierate sul tavolo, figure che insieme
sono “miniaturadel mondo” sua riduzione di scala: tramite alcuni
surrogati si puo riprogettare la realta. Si tratta diun corteo medie-
vale di architetture, di una processione di visioni e di destini.

In un famoso film una persona ha sbagliato a giocare le sue
carte. Il destino lo ha portato a non ricordare la sua missione, a
smarrire sé stesso per la strada. Una cartomante gli predice il suo
destino con un mazzo di tarocchi, gli dona un progetto. Il racconto
procede quindi verso il destino predetto, i tarocchi usciti sul tavolo
sono in realta vicende e persone del passato o del futuro che strut-
turano la narrazione, la scansione in capitoli non ¢ temporale ma
un insieme di frammenti che casualmente si accostano e ritorna-
no tramite una rievocazione. Il film fa cadere la vita dentro un’ar-
chitettura di carta, nello spazio tutto sembra procedere “a caso’,
ogni “carta” potrebbe essere spostata, ¢ il gioco dei tarocchi, con i
suoi giocarori e il suo tavolo che in questo caso ¢ la vita stessax .

Ma come nella cappella di San Severo a Napoli, alcune car-
te dei tarocchi possono prendere corpo anche in architetture X X.
La rivista “Psicon”, fondata e diretta da Marco Dezzi Bardeschi
dal 1974 al 1977, nei nove numeri usciti si ¢ fatta carico di ricerca-
re il lato imponderabile dell’architettura, quanto dello spazio non
¢ misurabile. Gli interessi della rivista ricadevano infatti per casi
provenienti dalla storia pit che dall’attualita che venivano rilettia
partire da fonti provenienti da studi sul magico e pubblicazioni dal
contenuto esoterico. La tesi di fondo riguardava un’idea di archi-
tettura le cui radici non si trovano nel mondo fisico ma appunto
nel magico, nell’esoterico come questioni letteralmente, anche in
senso etimologico, “all’'interno” e per questo celate e misteriose.
Nel quarto numero uscito nel 1975 e intitolato Architettura e cultu-
ra dell Tlluminismo, un saggio in particolare parla della Cappella di
San Severo a Napoli come mazzo di tarocchi che ha preso corpo in
un’architettura; forme di magia quindji, talvolta riti, che diventano
spazi. Dopo aver passato in rassegna la biografia esoterica riferita al
progettista Raimondo di Sangro e le vicende legate alla costruzio-
ne della cappella stessa, viene analizzato I'impianto planimetrico
che lega tramite un sistema simbolico di rimandi spaziali I'archi-
tettura e la statuaria: come in unaloggia massonica, di cuil'analo-
gia ¢ impostata all'inizio del saggio tramite 'accostamento delle
rispettive planimetrie, qui l'architettura ¢ un viaggio simbolico
di attraversamento dello spazio, un viaggio verso altre figure che
non sono dentro ma a cui si rimanda: il pavimento ¢ un labirinto,
la sacrestia annessa al corpo principale ¢ una grotta, le statue sono
punti di sosta. Dentro l'architettura si cela un significato oltre le
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sue misure che la lega al contesto, “ogni discorso si innesta in un
discorso continuo, apparentemente chiaro, eppure celato” < L. La
planimetria della cappella ¢ composta da un'unica navata scandi-
ta da quattro campate, i pilastri delle campate sorreggono le dieci
statue dei tarocchi fino ad arrivare all'altare, alcune linee “geome-
triche” immaginarie disegnano il collegamento tra queste parti.
Il nuovo realismo oggi scricchiola, si specchia, si contor-
ce, apre brecce entro cui entrare per scardinare la sua muraglia
inscalfibile. A differenza di quanto affermato nel suo Manifesto dal
filosofo Massimo Ferraris, oggi assistiamo a cedimenti fisici del
realeX \; osservando la realta, il destino & cosa quotidiana, una
fuga di scelte e pianificazioni, giornate che sono tutta architet-
tura. La realta si trova quindi sospesa tra una dimensione stretta-
mente realista e una strettamente esoterica: all’architettura, nuova
Cassandrai L, viene datala possibilita, in realta antica, di fondar-
si su visioni e non su certezze. La citta del destino ¢ la citta reale,
conisuoianfratti, i suoi sbandamenti, i suoi imprevisti ma al tem-
po stesso ¢ la citta del progetto a ciclo continuo, dove al Destino
ne vengono afhiancati aleri alternativi. Il viaggio dentro lo spazio
¢ certo reale ma rimanda ad un superamento del realismo stesso,
larchitettura ¢ definita infatti da spazi cavi in cui le figure, come
disposte su un tavolo dopo aver aperto il mazzo, stabiliscono ten-
sioni a distanza costruendo traloro un discorso. L'obiettivo ¢ scrit-
to ma il percorso & accidentato = E.

II. CINQUE FIGURE

L'EREMITA
Il tarocco Leremita rafigura un anziano che procede camminando
verso la sinistra della carta *. Al centro della carta sostenuto da
un esile bastone di legno, fissa una clessidra, simbolo del tempo
che procede consumando le cose. Il cielo della carta ¢ un arazzo
d’orato, il suo pavimento un prato. Tra l'arazzo e il prato si intra-
vede una selva impenetrabile allo sguardo.

Raramente I'architettura si ¢ dedicata agli spazi della soli-
tudine, a spazi per una persona sola. Ormai abituati in un’idea di
comunita che si costruisce attraverso luoghi comuni, nella comu-
nicazione costante e forzata tra tutte le sue parti, che crede nell’'o-
stensione e non nel nascondimento. L'eremita ¢ un’architettura
fattaletteralmente di carta, mette in scena la fragilita del materia-
le e al tempo stesso la sua carica eretica. Come una casa giappone-
se, le cui pareti di carta sono quasi nulla, 'eremita ¢ un’architettura
sempre in discussione. L'eremita, a differenza dell’eremitismo
di stampo medievale ¢ qui una fuga parziale dal mondo, certo ¢



Architettura di cartone. Modello in cartone rifinito con interno di moquette,
fotografia e scansione su carta lucido, 30 x 21 cm, 2018.




Dentro I'eremita. Disegno realizzato in tecnica mista,
scansione su carta da lucido, 30 x 21 cm, 2018.
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un esilio volontario ma dentro altre architetture. La sua struttu-
ra ¢ simile alla cella eremitica di San Romualdo, ma in verticale.
L'abisso, ovvero la cella per la meditazione, solitamente al centro
della scena ¢ invece posizionata in alto e la via di fuga, che nell’e-
remo ¢ un corridoio attorno alla cella, € una caduta in basso: abis-
so e via di fuga quindi coincidono nel medesimo spazio a patto
di un movimento. Al tempo stesso qui I'architettura c’¢ ma non si
fa notare, si nasconde ma agisce. Fuori ¢ anonima, super-norma-
le. L'ingresso non ¢ dato, l'architettura ¢ senza porte, il passaggio
d’ingresso ¢ un rito del nascondimento, bisogna scivolare dentro
larchitettura senza farsi vedere, stare tra la parete e l'architettura,
cercando la luce tanto agognata.

The lobster, film di Yorgos Lanthimos racconta la storia di
alcune persone che, rimaste sole, vengono costrette a stare insieme
perche la solitudine ¢ considerata una malattia, una parte del rea-
le non utile a fare comunita. Ma qui non si tratta tanto di tornare
all’architettura minima, all’existenzminimun modernista. Al contra-
rio qui si cerca di entrare dentro le cose, dentro gli scarti di spazio,
al margine di corridoi, addossati alle pareti spoglie o ad angoli bui,
per entrare di nascosto, per rifugiarsi strisciando negli anfratti per
cercare un nuovo rifugio dal quale pensare un altro fuori. Il rifu-
gio non ¢ unaritirata ma un attacco, un depotenziamento necessa-
rio per cambiare rotta e produrre nuove comunita eremitiche < Il .
L'architettura poi, finito il suo uso, puo essere smontata o bruciata.

LAMORTE
11 tarocco La morte raffigura uno scheletro in piedi, solo al centro
della scena. Nella sua mano sinistra regge un arco pronto per sca-
gliare 'esile freccia nella mano destra: la carta ¢ statica, lo sguar-
do della figura fissa un punto esterno alla carta provocandone
uno sfondamento, il movimento deve ancora succedere e segna
un futuro che sta per avvenire.

Spesso alcuni progetti sono tornati in vita dopo una distru-
zione: il campanile di San Marco ricostruito identico dopo il crol-
lo del 1902; il teatro la Fenice riprogettato dovera e comera dopo
uno dei tanti incendi che hanno segnato la sua storia; le case del
Bauhaus che grazie al rinvenimento di documenti scritti e fram-
menti sono state ricostruite al loro posto ma subendo un aggior-
namentox L. La leggenda, la citta di carta, la citta scritta, torna e
assedia il reale, lo sostituisce e lo mettono in salvo; tredici progetti
non realizzati, falliti o dimenticati, tornano qui dagli inferi e asse-
diano la citta di Venezia. Loperazione magica che qui viene messa
inatto ¢ quella del ritorno del rimosso, del recupero di pezzi di sto-
ria che hanno subito unamnesia, che sono caduti nell’'oblio: qual-



I muro dei viaggi perduti. Fotomontaggio digitale,
scansione su carta da lucido, 21 x 30 cm, 2018.

Isole. Fotomontaggio digitale,
scansione su carta da lucido, 21 x 30 cm, 2018.
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cosa di oscuro, relegato nelle viscere, torna e affiora in superficie
come una archeologia inventata. Gli “spiriti dell’architettura” che
qui vengono rievocati sono: il muro dei viaggi perduti e la torre
della sapienza di Raimund Abraham, il progetto per Cannaregio
ovest di Peter Eisenman, l'ospedale di Le Corbusier, il cimitero di
Enric Miralles; I'isola, il teatro e la fontana di Alvise Cornaro per
il bacino di San Marco; la terza colonna di San Marco; il palaz-
zo Ducale di Andrea Palladio; la non-ricostruzione del campani-
le marciano di John Ruskin; la strada per cavalli di Napoleone;
il cimitero delle ceneri del pensiero di John Hejduk; la strada di
Superstudio, i prati del gruppo radicale 99991 1{ Questi progetti
tornano in vita subendo una mutazione, un cambiamento di stato.
Le nuove architetture, in realta dei fantasmi costruiti, salgono dal-
la terra, emergono dalla loro tomba e sfidano la morte della citta:
sono infatti spazi per le avventure dei turisti, la nuova popolazio-
ne di Venezia, il suo nuovo grande numero. Il muro di Raimund
Abrahm diventa sistema di smistamento e preparazione all'ingres-
so della citta, 'isola di Alvise Cornaro luogo per le uscite fuori
porta e per fare sport, la facciata del palazzo Ducale sistema di
ingresso al complesso marciano, la strada per cavalli un modo per
camminare sull’'acqua anche senza barca. La morte si gira nel suo
contrario, da affondamento totale a rinascitad ¥. La morte salvala
citta solo a patto di guardarla in faccia, di avere con essa un fron-
teggiamento e uno scontro. La morte, da sempre dolce, da sempre
considerata compagna di viaggio di Venezia, strega ammaliatrice,
diventa resurrezione e cambiamento: una redenzione.

LALUNA
Il tarocco La Luna raffigura una donna in piedi al centro della sce-
na che regge tra le sue mani un oggetto a forma di Luna. La figura
si posiziona davanti un arazzo dorato che copre tutto il fondo del-
la carta e che termina dietro una catena montuosa. La montagna
a destra culmina in una rocca.

Con la carta quindi possiamo anche raccontare una bugia,
mettere in moto un destino fittizio, progettare una fictionl 3. In
questo caso la carta della luna diventa un progetto per la citta di
Cinese di Chengdu. Alcune notizie di cronaca annunciano infat-
ti la messa in orbita di alcune lune artificiali che illumineranno a
giorno l'intera citta facendo scomparire la notte: tutto sara giorno,
tutto sara sempre in uso, il progetto del modernismo sara, unavol-
ta per tutte, compiuto. Il futuro della citta sara radioso.

La luna va pero in reazione a questa situazione di illumina-
zione totale, viene progettata per oscurare pezzi di citta, per met-
terli in ombra, per vivere, di nuovo, la notte, per rivalutarne la



La notte di Chengdu. Disegno realizzato in tecnica mista,
scansione su carta da lucido, 21 x 30 cm, 2018.




Discese. Disegno realizzato in tecnica mista,
scansione su carta da lucido, 30 x 21 cm, 2018.
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Salita al cielo. Disegno realizzato in tecnica mista,
scansione su carta da lucido, 30 x 21 cm, 2018.
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presenza. Come nel progetto dello studio Rahm Jour Noir |l I, una
serie di lampade che emettono luce nera e suoni notturni duran-
te il giorno, il progetto ha qui come obiettivo 'immersione in una
condizione di oscurita da cercare in caso di necessita, nel caso in
cuilaluce stessa perché troppo forte, troppo presente, non diventi
accecamento: l'architettura della citta viene messa in ombra. Tre
sono quindi le accezioni di oscurita che qui vengono progettate.
La prima fa riferimento all'oscurita come luogo coperto, luogo che
letteralmente mette in ombra le cose. Di fatto qui la luna proget-
tata porta le cose nell'oscurita, ¢ un’architettura tetto. La seconda
fa riferimento all'oscurita come luogo della discesa: qui nella not-
te siscende, si entra dentro il tetto che ci spinge pero sotto le cose,
ad una quota diversa da quella cui siamo abituati. La terza fa rife-
rimento all'oscurita, paradossalmente, come rito e salita alle cose.
I1 tetto ¢ solo addossato a brani di citta, nello spazio #7z una salita
¢ possibile, per pregare la nuova luna e cercare la luce avendo pri-
Ma attraversato e vissuto un'oscurita.

ILMONDO
Il tarocco I/ Mondo raffigura una grande medaglia sostenuta da
due angeli. Al suo interno ¢ rappresentato il palazzo papale di
Avignone, come se fosse unisola sospesa tra il mare e il cielo stel-
lato. 11 cielo della carta ¢ un arazzo dorato, il suo pavimento un
prato che culmina in una catena montuosa.

Tramite uno sfondamento della scena, un passaggio tra la
cartaelarealta, il mondo diventa un ragionamento sulla citta con-
temporanea di Avignone, il suo essere citta traditrice ma al tem-
po stesso al centro delle principali vie di smaltimento delle acque
delle vicine centrali nuclearifﬂ\. Come nei progetti di Lebbeus
Woods per 'Havana o San Francisco, la carta qui assume un’al-
ta carica politica, ci parla del tema dominante la contemporanei-
ta, l'ecologia, ma ne cerca una ricostruzione radicaled 1. La carta
medievale rappresenta la citta di Avignone, all'epoca centro del
mondo cristiano, come se fosse un'isola separata dal suo contesto.
Il racconto sotteso ¢ lo scisma di Avignone. Questo progetto cerca
nuovamente questo scisma producendo appunto uno sfondamen-
to. Unlaboratorio di ricerca ad alta tecnologia viene quindi addos-
sato alle mura della citta scendendo in profondita. Tra la citta e
lesterno si costruisce una faglia invalicabile. L'ecologia qui diven-
ta architettura: lo scavo tra la periferia e la citta al centro serve ad
alloggiare I'acqua proveniente dal fiume, appunto un’acqua inqui-
nata, non utilizzabile perI'irrigazione della campagna circostante;
il laboratorio ¢ una citta verticale doppia con un sistema di muri
diraffreddamento e una parete di vasi comunicanti. L'architettura



Tra scienza e fede. Disegno realizzato in tecnica mista,
scansione su carta da lucido, 21 x 30 cm, 2018.
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ha diverse quote di utilizzo: parte del laboratorio puo allagarsi e
perdere I'uso a seconda del quantitativo d’acqua presente. La citta
della fede e la citta della scienza si fronteggiano: la prima, sopra la
terra, ¢ visibile da tutti, sta alla luce; la seconda scende in profon-
dita, ¢ un anfratto, potrebbe non esserci perche si nasconde e non
¢ visibile ma ci mostra le viscere delle cose.

LAPPESO
Il tarocco L Appeso rappresenta una figura appesa a testa in giu ad
una struttura di legno che affonda i suoi pilastri dentro la terra.
Il cielo della carta ¢ un arazzo dorato, il suo pavimento, dal qua-
le 'appeso prende le distanze, ¢ un prato che culmina verso una
collina.

Vedere al contrario quindi e al tempo stesso essere in sospe-
so. Due sono le componenti in campo: la prima riguarda un modo
di vedere che insiste su un rovesciamento: ci sono altre cose da
considerare, cose dimenticate o fallite oppure il progetto potreb-
be essere contro e costruirsi come unanti-storia; la seconda parla
invece di un tempo fermo o un corpo letteralmente appeso, coin-
volge quindi la dimensione temporale del progetto, il suo guarda-
re avanti certo ma anche le sue fermate e i suoi inciampi. Anche la
distanza che lega figura e suolo, dal quale certo ci si distacca ma
solo per tendervi di continuo, misura un distacco dalla realta sulla
quale proprio per questo ¢ possibile compiere operazioni: l'obietti-
vo del discorso ¢ la terra, il reale, ma prima ¢ necessaria una attesa,
per guardarlo, per riprogettarlo da un'altra prospettiva. Dovendo
agire senza futuro I'appeso diventa architettura che mette in sospe-
so lo spazio quando la citta ¢ in difetto: quando una strada crolla,
quando una casa viene abbattuta, quando un pezzo di citta smet-
te di funzionare o deve essere riprogettato o ricostruito, quando
la marea sale I'appeso arriva in sostituzione, va in supplenza ad
una mancanza di progettazione. Una struttura mobile di acciaio
alla quale ¢ appesa una nuvola di piani orizzontali si posiziona in
quell’assenza non per riempirla ma per rivederne la posizione e
abitare quel tempo dell’attesa, come nel progetto di Cedric Price
per il Parc de la Villette, dove la vita sopra era possibile mentre
il cantiere sotto procedeva, qui I'architettura sta sopra le cose, le
guarda dall’alto, permette alla comunita di vivere uno spazio che
si sta costruendo o sul quale non si ¢ ancora presa una decisione.
L'ombra possibile del futuro ¢ schierata, proiettata al suolo ma
incerta; l'architettura sospesa tra progetto e destino, un‘architet-
tura dell’actesa.



Architettura in attesa. Disegno realizzato in tecnica mista,
scansione su carta da lucido, 21 x 30 cm, 2018.
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)"( G.C. Argan, Progetto e destino, il Saggiatore,
Milano 1965, p. 14.

la)

= Si veda la voce “destino”, dizionario etimo-
logico online, consultato il 12.08.2020.

JL Siveda Q. Meillasoux, Tempo senza diveni-
re, Mimesis, Milano 2014, ed. or. Time Without
Becoming, Mimesis, Milano 2008.

A\ “Per una presenza che crolla senza com-
penso il mondo magico non ¢ ancora apparso;
per una presenza riscattata e consolidata, che non
avverte piu il problema della sua labilita, il mondo
magico ¢ gia scomparso. Nel concreto rapporto
dei due momenti, nella opposizione e nel conflitto
che ne deriva, esso si manifesta come movimento
e come sviluppo, si dispiega della varieta delle sue
forme culturali, vede il suo giorno nella storia uma-
na”. E. De Martino, /I mondo magico (1973), Bollati
Boringhieri, Torino 2017, p. 74.

-l_ Siveda B. Zevi, Saper vedere larchitettura,
Einaudi, Torino 1948.

|: Diverse esperienze si sono interessate
delle radici esoteriche dell'architettura. Eugenio
Battisti, nel suo Lanti-rinascimento, Garzanti, Milano
1989 tratteggia una anti-storia dell’architettura;
Frederick Kiesler con Magic Architecture del 1944
ripercorre la storia dell'architettura cercando al
suo interno le origini magiche della disciplina,
con particolare attenzione a riti antichi che han-
no dato vita ad architetture e agli spazi progettati
dagli animali come architetcure degli inizi.

* “La forma enciclopedica e le sue manife-
stazioni piu affidabili (per autorevolezza degli
estensori o per diffusione dal basso di produzione
e controllo dei contributi) si sono ormai definiti-
vamente trasferite nel mondo immateriale. Internet,
tuttavia, proprio per le sue caratteristiche di
mezzo bidirezionale di comunicazione (ci gnarda
mentre lo guardiamo...) e per I'efficienza della sua
struttura analitica tende a restituire ai suoi utenti
percorsi di ricerca si frammentati, ma fortemente
personalizzati, tagliati su desideri e abitudini indi-
viduali, e quindi tautologici, sempre meno sor-
prendenti. La serendipita innescata anche dal piu
autoritario e conservatore dei dizionari tradizionali
sopravvive oggi in opere sistematicamente idio-
sincratiche che fanno della contemporanea disat-
ticolazione del racconto un terreno di ricerca
autoriale”. S. Marini, G. Corbellini, Alfabeto, in S.
Marini, G. Corbellini, (a cura di), Recycled Theory.
Dizionario illustrato/Illustrated Dictionary,
Quodlibet, Macerata 2016, p. 13.

|r “La parousia dell’architettura moderna:
un coacervo di chimere escatologiche sull’apoca-
lisse imminente combinate con altre sull’istanta-
nea rigenerazione. La crisi: minaccia di dannazione,
speranza di salvezza. L'inevitabile rovesciamento
che pure esige ancora il contributo dell'uvomo. La
nuova architettura e la nuova urbanistica come
simboli della nuova Gerusalemme”. C. Rowe, F.
Koetter, Collage City, il Saggiatore, Milano 1981, p.
57, ed. or. Collage City, The MIT Press, Cambridge
Mass. 1978.

rL Siveda Le Corbusier, Verso unarchitettura,
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Longanesi, Milano 1973, ed. or. Vers une architectu-
re, Cres, Paris 1923.

>"( Tr “Larchitettura, ‘Arte Reale), poteva nel
frattempo compiere il prodigio di realizzare, sia
pure sulla carta, 'immagine di una seconda natu-
ra: montagne di diamante, fiori di cristallo, catte-
drali di roccia, ponti colorati, lance lucenti, cupole
di vetro, riflettori e costruzioni luminose”, M.
Fagiolo, La piramide in espansione, in “Psicon”, 2/3,
1975, p. 22. Si vedano anche B. Taut, La dissoluzio-
ne delle citta (1920), Faenza Editrice, Faenza 1976 ¢
B. Taut, La corona della citta (Die Stadtkrone), Mazzotta,
Milan 1973, ed. ot. Die Stadtkrone, Jena 1919.

>"( )IF Si fa riferimento al seminario del Prof.
Nicola Emery, Ernst Bloch: Venezia ¢ una nave di
pietra, tenutosi all’Universita Tuav di Venezia il
31.10.2019 nell’abito del ciclo di seminari “Venezia.
Immagini dialettiche di una citta” a cura della
Prof.ssa Sara Marini. Sul rapporto tra Bloch,
l'utopia e il progetto di architettura si veda anche
T. Maldonado, La speranza progettuale, Einaudi,
Torino 1970.

la)
)"( R Siveda E. Persico, Profezia dell architettura
(1935), Skira, Milano 2012.

)"( JL Piu tardi Superstudio progettera veri e
propri spazi di esorcismo nei suoi Salvataggi dei
centri storici italiani (Ttalia vostra). Nel frontespizio
del progetto si legge: “Dal suo libro degli esorci-
smi Superstudio ha estratto per voi sei salvataggi
di centri storici italiani propiziatori alla fortuna
delle vostre citta”. Si veda Superstudio, Salvataggio
dei centri storici italiani, in “In. Argomenti e imma-
gini di design”, 5, maggio-giugno 1972, pp. 4-13.

)"( /1\ G.C. Argan, op. cit., p. 15.

)"( -|. “Infiniti sono i dati, i casi, gli aspetti, gli
ostacoli; e sempre pit confuse e deludenti le
immanenti parvenze del mondo, che appare ormai
in balia del destino, e di un destino che sembra
irrefutabile perché gli uomini stessi ’'hanno voluto
e formato. Il progetto intesse la sua trama esile e
chiara entro la turbinosa caligine del destino,
diradandola: come fare interamente cosciente e
responsabile, sconfessa il fato inteso come dettato
di una volonta superiore, che si puo soltanto subire”.
G.C. Argan, op. cit., pp. 62-63.

)"( I: P. Eisenman, La fine del Classico. La fine
dell'Inizio, la fine della Fine, 1d., La fine del classico,
Mimesis, Milano 2009, p. 134.

)"( * “The six series of drawings in Perfect Acts
of Architecture, are responses to perspective as the
dominant mode of architectural representation,
employing collage, axonometry, superimposition,
juxtaposition, and diagrams in various combina-
tions. Furthermore, each series aspires to do more
than depict various views of a building by con-
structing a narrative of some type that, in its
sequence, tells us as much about the meaning of
the architecture as its appearance”. T. Riley,
Preface, in J. Kipnis (a cura di), The Perfect Acts of
Architecture, The Museum of Modern Art, New
Yotk 2001, p. 9.

ol

“Si passavano intere mattine con gli
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strumenti a misurare piazza Leonardo Da Vinci [..].
Ora accadeva che, avvenendo le misurazioni in
primavera e con una certa svogliatezza e per mille
motivi che risultavano nelle probabilita di inesattez-
za, spesso le triangolazioni non si chiudevano. La
forma finale della piazza era una forma assoluta-
mente originale; e io trovavo in quella incapacita di
chiudere queste triangolazioni non solo e certamen-
te la nostra incapacita e indolenza ma anche qualco-
sa di mitico come una dimensioni in piu dello
spazio. A. Rossi, Autobiografia scientifica, il Saggiatore,
Milano, 2009, p. 76, ed. or. A Scientific Autobiography,
The MIT Press, Cambridge Mass. 1981.

)"( zl\ Per fare un bilancio dell'opera dei due
architetti americani: John Hejduk pubblica venti-
quattro monografie composte da saggi, poesie,
racconti e disegni a fronte di sette progetti realiz-
zati, di cui due postumi; Lebbeus Woods produce
centosettantacinque opere su carta, presentate
alla mostra del 2013 “Lebbeus Woods. Architect”
tenutasi al MoMa di San Francisco, e una realiz-
zazione postuma.

m
= 1]1 Siveda C. Petroiusti, R. Gabri, Fine del gioco,
Tuav, Venezia 2006.

[a)

= )"( Si fa riferimento a Knight of Cups, film di
Terence Malick del 2015, che racconta le vicende
di un uomo che ha smarrito se stesso. Il film
procede come un giro di carte ed ¢ diviso in capitoli
che prendono il nome dei diversi tarocchi che
escono sul tavolo della cartomante all’'inizio della
storia. Nel film emerge come il tarocco non sia
solo un gioco ma sia al contrario uno strumento di
progettazione del destino, che le carte presenti sul
tavolo influenzano la vita e le sue vicende.

N N

= X Siveda M.P. Maresca, V. Vaccaro, Massoneria
ed ermetismo nella Napoli del '700: la cappella San
Severo, in “Psicon”, 4, luglio-ottobre 1975, pp. 101-111.
I numeri monografici della rivista sono: Architettura
¢ simbolismo solare; Espressionismo e Razionalismo
Architettura e cultura dell Tlluminismo; America Latina:
le citta coloniali; Il “colossale” in architettura; Le “mera-
viglie” del mondo; La citta italiana del Cinquecento. Su
altre magie e superstizioni che in Iralia sono diven-
tate architetture si veda AA. VV., Guida all ltalia.
Leggendaria, misteriosa, insolita, fantastica,
Mondadori, Milano 1971.

O3 p. 110.

[a)
ot /'\ Siveda M. Ferraris, Manifesto del Nuovo
Realismo, Laterza, Bari 2012.

[a)

= -I. Si fa riferimento al mito greco di Cassandra,
sacerdotessa dell'oracolo di Apollo che profetizzo
la distruzione della citta di Troia senza pero essere
ascolrata.

[a)

= I: Sul tema dell'ostacolo il gruppo UFO ha
allestito al'Eurodomus di Torino del 1972 il
progetto Casa a ostacoli sul territorio, percorso
ludico-urbanistico tra frammenti di realta e fanta-
sia, insieme al ciclostilato Elementi di prossemica
territoriale e 1a Lezione universitaria n. 1 “nel labirin-
to del quotidiano, superando gli ostacoli della
mente”. Si veda “Domus”, n. 512, 1972. Dello stesso
gruppo si veda anche la performance tenutasi a
Firenze nel 1976 e intitolata Neoilluminismo e
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massoneria. La metafora rovesciata.

la)

bat * Si fa riferimento alle raffigurazioni del
mazzo di tarocchi cinquecentesco Visconti-Sforza
oggi conservato alla Morgan Library di New York.

o)

= "- “Il giardino, o la caverna dell’eremira, o
la baita del filosofo, o la capanna dello scrittore o
la casetta del compositore, non ¢ un rifugio: ¢ un
attacco”. D. Roelstraete (a cura di), Machine a pen-
ser, catalogo della mostra, Fondazione Prada,
Milano 2018, p. 481.

la)

ot J\ Si veda Stiftung Bauhaus Dessau (a cura
di), The New Masters’ Houses in Dessau, 1925-2014.
Debates. Positions. Contexts, Edition Bauhaus
46-Spector Books, Dessau-Leipzig, 2017.

JL Tf Parte di questi progetti sono contenuti in
E.Dal Co (a cura di), 10 immagini per Venezia, Officina,
Roma 1980. Nell'introduzione si legge: “La realta,
spesso, si insinua nei progetti architettonici sino
a paralizzarne i centri nervosi e a immobilizzarne
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