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Nel 1977 Oswald Mathias Ungers e Rem Koolhaas redigono il 
manifesto The City in the City. Berlin: a Green Archipelago proponen-
do una nuova dimensione arcipelagica per il futuro di Berlino. 
Una città nella città in cui, a fronte di un progressivo abbandono 
di alcune aree1, selezionati brani urbani costituirebbero delle 
enclave che venendo salvate – e salvando così a loro volta lo spazio 
abitato della metropoli – giacerebbero come isole nella pianura 
sgombrata della città, conformando un arcipelago di architettu-
re nel mezzo di una laguna selvatica2. L’operazione, un inno alla 
separatezza e alla disincantata intensi$cazione della realtà del 
Muro, avrebbe concertato la di%erenziazione di natura architet-
tonica, sociale e politica delle isole, in modo che le singole unità 
si manifestassero in tutto e per tutto come “identi!able enclaves”3, 
con$gurandosi come luoghi, chiaramente nella propria an$bo-
lia, del bando4. Lo spazio progettato tra le enclave però, se da 
un lato evidenzia le singole identità, dall’altro tras$gura lo spa-
zio dell’abbandono attraverso un inselvatichimento metropoli-
tano generale che punta a esplicitare la dicotomia natura-cultura 
o natura-città, ma che $nisce col rimarcare una possibile coesi-
stenza tra i due mondi. Nell’impossibilità di una radicale tabula 
rasa, la prospettiva suggerita da Ungers e Koolhaas sembra oggi 
potersi risolvere in modo più latente nella piena coincidenza di 
signi$cati, termini e spazi tra la selva e l’enclave. Il contributo 
allora si focalizzerà sul sodalizio tra selva ed enclave, restituen-
do un arcipelago di architetture, ambiguamente e doppiamente 
bandite – sia escluse, sia esclusive – che tendono a spazializzare 
quel legame di cui il francese contemporaneo porta ancora con 
maggior evidenza traccia, ossia quel legame tra sauvage e salvage5, 
tra selvaggio e salvezza; per farlo si a%ronterà quindi un’avventu-
ra6 tra le salvi$che selve dell’enclave.

La prima tappa non può che risiedere nell’architettura del-
la Creazione in cui il paradiso, da un punto di vista soteriologico, 
è l’ultima terra della salvezza. Il paradiso terrestre da cui Adamo 
ed Eva verranno cacciati infatti – e che dopo il peccato origina-
le nella rilettura dantesca diventerà sia “divina foresta” sia “selva 
oscura” – prende in prestito il termine greco ʌĮȡȐįİȚıȠȢ, calco 
dall’avestico pairidaeza (pairi signi$ca “intorno” e daeza “muro”) 
che designa un ampio giardino recintato, e che compare per la 
prima volta nella Cyropeadia di Senofonte. ȆĮȡȐįİȚıȠȢ era il giar-
dino in cui Astyages, il nonno di Ciro, cacciava gli animali sel-
vatici. Divenuto re, Ciro ordinò ai suoi satrapi di costruire dei 
ʌĮȡȐįİȚıȠȚ�in modo che i nobili al suo seguito si esercitassero 
al combattimento: il paradiso appare quindi come la prima sel-
va bandita, esclusiva, recintata, la prima enclave in cui la divina 
dimensione selvatica corrisponde a un paesaggio limitato e con-
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$nato. Lo stretto legame tra selva ed enclave – inteso come luogo 
evidentemente ben de-limitato – è personi$cato in Silvanus, dio 
pagano protettore tanto delle selve quanto dei con$ni. 

Sembra quindi costruirsi uno stretto rapporto di signi$cato 
tra la selva recintata del paradiso terrestre e il termine nettamente 
più secolarizzato di foresta. Originariamente la parola medieva-
le foresta deriva dalle parole latine foris stare, ovvero “stare fuori” 
e indicava un luogo riservato, o meglio, una porzione di bosco 
dichiarata esclusiva per l’uso e il diletto del signore. Le foreste 
bandite, segnalate da cartelle poste al loro intorno con la scritta 
foris stare7, erano infatti terreni – al pari dei paradisi di Ciro – in 
cui i nobili e i feudatari praticavano la caccia e in cui vigeva una 
legge diversa rispetto a quella della città. Foresta quindi è o luo-
go fuori dall’abitato, solitario, selvatico oppure luogo posto fuori 
della legge comune, luogo bandito, esclusivo. Coincide, nuova-
mente, con una enclave: quel foris-stare rivolto ai più, è un chiu-
dersi dentro, un se en-claver per pochi. In questi termini anche il 
teologo Efrem sottolinea come la porta desiderante del paradi-
so non sia priva di serratura e necessiti di un laissez-passer, di una 
chiave che conduca alla celeste dimensione dell’en-clave: “$nchè 
vivi, fabbrica per te la chiave del paradiso: quella porta ti deside-
ra”8. Insomma, la chiave di volta della volta celeste è la chiave, è 
l’enclave. L’origine etimologica del temine enclave è incerta9, ma 
entrambe le ipotesi trovano riscontro nel loro farsi verbo; țȜİȓȦ, 
in greco, e claudo, in latino, rimandano all’azione di chiudere, ren-
dere inaccessibile, cingere, rinchiudere, essere forti$cato. La sal-
vi$ca selva dell’enclave allora presuppone l’attraversamento di 
un limite, di una soglia, il passaggio da un mondo all’altro: l’atto 
fondativo dell’enclave è l’਩ȟ�ȠįȠȢ come esperienza della salvezza, 
come ultimo canto del coro.

Questo attraversamento richiede a volte delle ritualità. Il 
come si accede o si attraversa un limite – non si tratta qui della 
romantica idea di soglia o della più politica concezione del con-
$ne, “si tratta di $sica e non di emozioni”10 o più speci$cata-
mente di meccanica – è tema del progetto e dell’avventura. Le 
nuove ritualità di accesso all’architettura selvatica dell’enclave 
sono una sublimazione dei rites de passage e una risposta alla loro 
progressiva scomparsa nel contemporaneo11. 

Tuttavia all’interno di alcune popolazioni indigene insistono 
nei confronti della selva dei veri e propri riti o delle consuetudini 
da impiegare nello spazio liminale della soglia. Per esempio i riti di 
caccia dei popoli siberiani prevedono che dal momento in cui il caccia-
tore lascia la sua abitazione per la caccia, lo stesso cessi di nominare 
le cose col loro nome consueto, adottando quindi codici compor-
tamentali precisi; la selva infatti è extra-territoriale, è, in quanto 
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stato d’eccezione e territorio d’avventura, extra-ordinaria: “Niente 
deve rammentare la vita ordinaria, con la quale il cacciatore ha rot-
to. Nella foresta non c’è posto per nessuno degli oggetti domestici. 
[…] Le intenzioni del cacciatore sono avvolte nel mistero, indi-
spensabile alla riuscita dei suoi progetti”12. Ecco che al ritorno la 
nuova entrata in società necessita una puri$cazione e una sconsa-
crazione13. È rilevante notare come alcuni di questi riti abbiano 
delle ripercussioni più o meno e&mere anche nella con$gurazione 
dello spazio domestico. Per disorientare l’anima dell’animale cac-
ciato, la selvaggina è fatta entrare attraverso ingressi predisposti e 
inconsueti, arrivando a realizzare aperture ex novo che verranno in 
un secondo momento richiuse con nuove pareti di legno o pelli per 
bloccare l’anima vendicativa della bestia14.

Nella soglia “meccanica” dell’enclave invece, il rite de passage 
è sublimato nella pratica del riconoscimento proprio o altrui di 
un’identità più o meno a&dabile che si attua nell’istante che pre-
cede l’attraversamento di un cancello o di una “porta-serramen-
to”15. Nel 2019 l’esposizione Is this tomorrow? alla Whitechapel 
Gallery di Londra e che fa eco alla celebre mostra This is tomor-
row del 1956, si interroga provocatoriamente sulla possibilità di 
un futuro distopico che tuttavia sembrerebbe a portata di mano, 
“è proprio questo il domani?”. Farshid Moussavi Architecture e 
Zineb Sedira propongono l’installazione Borders/Inclusivity, un’ar-
chitettura composta da nove tornelli, del tutto simili alle por-
te-serramento degli stadi – i luci del XX secolo16 – attraverso cui 
il visitatore può immergersi rischiando però di non trovare la via 
d’uscita17. Gli autori quindi, intensi$cando il dato reale, de$-
niscono lo spazio contemporaneo come un 'usso di enclave, un 
interstizio tra barriere, tra soglie “meccaniche”. 

La rassegna Blurred Boundaries in occasione della 16a Biennale 
di Architettura di Venezia mette in scena i progetti dello studio 
polacco KWK Promes; L’arca, a cui si accede attraverso un pon-
te levatoio, o la Safe House, un progetto testuggine, sviluppano 
le dinamiche dell’incastellamento le cui ragion d’essere nascono 
dal desiderio dei futuri utenti di rinchiudersi, di essere prigionieri 
volontari dell’architettura una volta varcata la soglia d’ingresso. In 
particolare nella Safe House la ritualità apre e chiude la casa, l’en-
clave ritualmente si schiude. L’accesso avviene a di%erenti livelli 
in base al grado di vulnerabilità dell’abitazione. Quando infat-
ti l’architettura si esibisce nella sua nudità, le due pareti laterali 
dell’attacco a terra si addossano al muro perimetrale di accesso e 
informano uno spazio limbo, un’anticamera che garantisce la sicu-
rezza nel giardino. La ritualità – o la voluta impossibilità – dell’at-
traversamento della soglia e le invenzioni di codici nuovi, siano 
essi parole o comportamenti, in una realtà protettiva, sono messe 
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in scena da Lanthimos nella pellicola ȀȣȞȩįȠȞĲĮȢ. Il regista rac-
conta un’enclave domestica inselvatichita in cui i genitori obbli-
gano i propri $gli a vivere un unico e inconsapevole microcosmo 
distorto, composto da codici che travalicano le convenzioni del-
la società esterna. In questa casa-che-è-mondo tutto è regolato e 
disciplinato dal paradigma dell’inviolabilità, dalla santa legge “che 
de$niva in origine il regime della soglia”18. Lanthimos esplici-
ta così il signi$cato più profondo della legge: “la legge è la por-
ta-serramento che vieta o permette il passaggio delle azioni nelle 
soglie che articolano i rapporti fra gli uomini. Essa, come l’apolo-
go ka(iano mostra senza equivoci, coincide con la propria porta, 
non è che una porta”19. Approdando alla cronaca, la pandemia 
da Covid-19 ha evidenziato come l’accesso all’enclavement abbia 
riti e necessità più precise. Come i cacciatori siberiani tentano di 
ingannare l’anima della selvaggina, così ai $ni di disorientare il 
virus si pratica un rito: l’accesso all’abitazione segna l’inizio di uno 
spazio presumibilmente incontaminato, da preservare in quan-
to tale attraverso rites de passage consequenziali: l’indifeso essere 
umano si toglie le scarpe, la mascherina, si lava le mani seguen-
do i tutorial di Barbara d’Urso. Nuove ritualità allora potrebbero 
non solo modi$care lo spazio privato in risposta alle esigenze di 
protezione e al desiderio di ambienti asettici – si pensi alla casa 
invasa da nastri di protezione e da fazzoletti di Howard Hughes 
in The Aviator di Martin Scorsese in cui la ricerca di zone franche 
dal virus spingeva il protagonista a un’occupazione parziale dello 
spazio – ma sembrano poter diventare centrali anche nella proget-
tazione dei futuri spazi della città20. In questi termini l’enclave 
si pro$la come l’architettura della pandemia, una e trina; l’encla-
ve è quindi l’architettura della cronaca più attuale, l’architettura 
di ʌĮȞ�įોȝȠȢ – ovvero di tutto il popolo – e in$ne di ȆȐȞ�įોȝȠȢ – 
ossia del popolo selvatico del dio Pan.

Nel 2020 qualunque spazio domestico si è trasformato in 
tal senso in una possibile selva salvi$ca. È il paradiso stesso come 
territorio della salvezza a far emergere il carattere immunolo-
gico della selva di cui la lingua francese, come scritto, conser-
va traccia nel legame lessicale sauvage-salvage e su cui si basa la 
pratica dello shinrin-yoku21. Shinrin-yoku, termine giapponese 
che signi$ca “trarre giovamento dall’atmosfera della foresta” o 
“bagno nella foresta”, è una pratica della medicina giapponese 
per cui il paziente si immerge nella selva camminando o stan-
ziandovisi per qualche ora, favorendo un aumento della funzione 
immunitaria. Il progetto Tender Room (2018) di Didier Faustino 
punta a un’immersione simile in un paesaggio primitivo, ma nuo-
vamente in una dimensione d’enclavement. Oltre al rapporto con 
la selva, si cerca una nuova selvatichezza. Tender Room si propone 
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come rifugio per trovare una condizione di animalità, per allonta-
narsi dall’essere istruito e addomesticato, per a%errare una nuova 
forma di stato selvaggio. Ma Tender Room è evidentemente anche 
una piccola fortezza protettiva a carattere immunologico22. 
L’architettura dell’enclave si rivela quindi immunologica sia per-
ché ultimo e unico strumento di protezione con le sue inespu-
gnabili mura di Troia, sia perché, proprio in questo, svela ancor 
più chiaramente il suo carattere anti-comunitario. “E la società, 
dopotutto, era semplicemente una cattiva abitudine”23. Se pro-
vocatoriamente Peter Sloterdijk si chiede, posto che “dal punto 
di vista immunologico, l’abitare è una misura di difesa che per-
mette di delimitare una zona di benessere contro gli invasori, […] 
si può sostenere che la società moderna costituisca un collettivo 
di traditori del collettivo?”24, Roberto Esposito registra come 
“questo dispositivo immunitario – questa esigenza di esenzione e 
protezione –, originariamente attinente all’ambito medico e giu-
ridico, si è andato progressivamente estendendo a tutti i settori 
e linguaggi della nostra vita, $no a diventare il punto di coagulo, 
reale e simbolico, dell’esperienza contemporanea”25, ponendo 
in con'itto la communitas con l’immunitas: “l’immunitas, risulta 
il contrario, il rovescio, della communitas. […] Per cui, se i mem-
bri della comunità sono caratterizzati da quest’obbligo donati-
vo, da questa legge della cura nei confronti dell’altro, l’immunità 
implica l’esenzione o la deroga da tale condizione: è immune chi 
è a riparo dagli obblighi, e dai pericoli, che coinvolgono tutti gli 
altri”26. L’enclave domestica allora si presenta come una selva 
salvi$ca a forte funzione immunitaria, un microcosmo dove l’in-
dividuo preserva la propria identità proteggendosi “da una conti-
guità rischiosa con l’altro da sé”27, sollevandosi “da ogni onere 
nei suoi confronti”28, richiudendosi “nel guscio della propria 
soggettività”29 come La douce prisonniere di Rebecca Horn (1978). 
È a tutte le scale che l’architettura dell’enclave si con$gura come 
una fortezza immunologica capace di custodire gelosamente inti-
mità e sicurezza e di rispondere a un progressivo inselvatichi-
mento del mondo con un graduale fenomeno di incastellamento. 
Dall’abitazione-negozio totalmente introversa progettata da Jun 
Igarashi nel 2018 a Kitami per rispondere a un contesto non par-
ticolarmente idilliaco, a isole roccaforti disperse nel countryside 
che costruiscono un green archipelago, come nel progetto Haverleij 
vicino alla città di ’s-Hertogenbosch in Olanda, lo spazio abita-
to sembra cercar salvezza nella salvi$ca selva delle enclave; in un 
mondo che è sempre-dentro dove gli utenti mettono in pratica 
un ostracismo inverso: sull’੕ıĲȡĮțȠȞ è inscritta la realtà tutta, la 
realtà al di fuori: non è più il con-testo a decidere il testo, ma è il 
testo a dissolvere30 il con-testo suonando le alte trombe dell’io.
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Tuttavia come in uno scatto di una serie di Rob Sweere, rac-

colta all’interno del volume Inside Black31, l’oscurità della sel-
va è rotta da un albero secolare radiopaco che nella sua salvi$ca 
lucentezza ricorda la pericolosità di un fungo atomico, così l’en-
clave, come possibile occasione di salvezza in una condizione di 
volontaria prigionia, lascia spazio ad ambiguità. Non si dimenti-
chi infatti che l’enclave come selva è anche spazio dell’inselvati-
chimento, dell’e%eratezza e, anche in questo caso, a tutte le scale. 
The City of Darkness, la città murata di Kowloon nella regione di 
Hong Kong è stata occasione di salvezza per migliaia di cinesi che 
fuggivano dalla guerra civile a partire dal 1945, appro$ttando del 
suo essere enclave in territorio britannico. Ma allo stesso tempo 
è diventata una capitale delle triadi, un vero e proprio paradiso 
per criminalità organizzata e per il consumo di droghe: “Here, 
prostitutes installed themselves on one side of the street while a 
priest preached and handed out powdered milk to the poor on the 
other; social workers gave guidance while drug addicts squatted 
under the stairs getting high; what were children’s games centers 
by day became strip-show venues by night. It was a very complex 
place, di&cult to generalize about, a place that seemed frighte-
ning but where most people continued to lead normal lives.”32 
Una condizione simile a quella della città dei vivi33. Ancora, nel-
lo scantinato di un’ordinaria abitazione ad Amstetten, in Austria, 
Josef Fritzl ha tenuto rinchiusa la $glia Elisabeth per ventiquat-
tro anni, perpetuando violenze continue. Così questa indetermi-
natezza della prigionia enclavate in architettura mette in luce il 
rapporto tra l’enclave e l’abitare. La salvezza nell’enclave, la salvi-
$ca selva delle enclave è possibile solo se si abita, se si possiede. 
L’avventura termina dunque ribadendo la coincidenza etimologi-
ca tra l’abitare e l’avere. La selva degli arcipelaghi banditi esclude 
ed è esclusiva: essere solo hospes è essere solo hostis.
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1 “Around the ‘tuned-up’ and ‘completed’ 
enclaves, the remaining fabric of the city would 
be allowed to deteriorate and turn slowly into 
nature”. O.M. Ungers, R. Koolhaas, The City in the 
City. Berlin: a Green Archipelago (1977), edizione a 
cura di F. Hertweck, S. Marot, Lars Müller 
Publishers, Zürich 2013, p. 16.

2 “The remaining enclaves that are thus 
‘saved’ and disengaged would lie like islands on 
the otherwise liberated plain of the city, and 
form an archipelago of architectures in a green 
lagoon of nature”. Ivi., p. 12.

3 Ivi., p. 18.

4 “Riprendendo un suggerimento di J. L. 
Nancy, chiamiamo bando (dall’antico termine 
germanico che designa tanto l’esclusione dalla 
comunità che il comando e l’insegna del sovrano) 
questa potenza […] della legge di mantenersi 
nella propria privazione, di applicarsi disappli-
candosi la relazione di eccezione è una relazione 
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Regno e il Giardino, Neri Pozza, Vicenza 2019, p. 15.
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ne del nostro lessema clave al latino clavus – da 
cui clou, chiodo – dall’altro Pierre Larousse lo fa 
derivare la latino clavis – da cui clé, chiave –.

10 M. Serres, Lucrezio e l’origine della !sica, 
Sellerio, Palermo 2000, p. XX, ed. or. La Naissance 
de la physique dans le texte de Lucrèce, Éditions de 
Minuit, Paris 1977.
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tollerare l’intrusione”. Ivi., p. 170.

14 Ivi., p. 163.
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la possibilità di chiudere o aprire il passaggio. Si 
può dire, allora, che la porta-serramento sia un 
dispositivo inventato per controllare le porte-so-
glie”. G. Agamben, Quando la casa brucia, Giometti 
e Antonello, Macerata 2020, p. 26.

16 Il termina latino lucus designava un bosco 
sacro, ma precedentemente indicava una radura 
all’interno di una foresta; Gianbattista Vico nella 
Scienza Nuova avanza l’ipotesi che la sua radice 
etimologica sia legata al termine lux, luce, sia per-
ché sarebbe stata una radura aperta col fuoco 
dall’uomo, sia perché sarebbe stato il luogo, o 
l’occhio, da cui vedere i segnali luminosi degli Dei. 
Il lucus, al pari di un’enclave, è un luogo i cui 
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clave profano in cui si pro$la, ogni quattro anni, 
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18 G. Agamben, Quando la casa brucia, cit., p. 27.
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down, Nottetempo, Milano 2020, pp. 17-18. 
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Adelphi, Milano 2016, p. 71.
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bisogni d’isolamento e di relazione per quegli 
individui 'essibili e per i loro compagni di vita 
che non cercano più il loro optimum immunitario 
nei collettivi immaginari e reali o nelle globalità 
cosmiche (e nelle idee di casa, di popolo, di classe 
o di Stato che corrispondono a essi). Per loro, lo 
strato semantico latente dell’espressione latina 
immunitas è liberato sotto forma di una non-colla-
borazione all’opera comune di livello immediata-
mente superiore. Si può pertanto sostenere che la 
società moderna costituisca un collettivo di tradi-
tori del collettivo?”. P. Sloterdijk, Sfere III. Schiume, 
Ra%aello Cortina Editore, Milano 2015, pp. 509-
510, ed. or. Spharen III. Schäume, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main 2004.

25 R. Esposito, Termini della politica, vol. I, 
Mimesis, Milano 2018, p. 123.

26 Ibid.

27 Ivi., p. 111.

28 Ibid.

29 Ibid.

30 “Je n’entendais même plus ma propre 
respiration, et je compris alors que j’étais devenu 
l’espace; j’étais l’univers et j’étais l’existence phé-
noménale, les microstructures étincelantes qui 
apparaissaient, se $geaient, puis se dissolvaient 
dans l’espace faisaient partie de moi-même”. M. 
Houellebecq, La possibilité d ’une île in Houellebecq 
2001-2010, Flammarion, Paris 2016, p. 756, ed. or. 
La possibilité d’une île, Fayard, Paris 2005. 

31 L. Browne, J. Gannij, Inside Black, Black 
Planet Press, New York 2020. 

32 L.P. Kwan, The Walled City: Our Place, in G. 
Girard, I. Lambot, City of Darkness: Life in Kowloon 
Walled City, Watermark, London 1993, p. 120.

33 La città dei vivi è un romanzo-reportage 
di Nicola Lagioia in cui si a%resca una Roma 
dove “ogni cosa era sospesa tra armonia e disordi-
ne, bellezza e noncuranza, socialità e sfacelo” e in 
cui si riporta un’intercettazione di Massimo 
Carminati del 12 dicembre 2012: “è la teoria del 
Mondo di Mezzo, cumpà […] ci stanno i vivi 
sopra e i morti sotto. Noi siamo nel mezzo per-
ché c’è un mondo, un Mondo di Mezzo, in cui 
tutti si incontrano tra loro. Tu dici: cazzo, come è 
possibile? Che ne so, che io domani mi ritrovo a 
cena con Berlusconi? Invece è possibile. Nel 
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Lagioia, La città dei vivi, Einaudi, Torino 2020, p. 
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città, Si veda G. Agamben, Homo Sacer. Edizione 
integrale, cit., p. 101.
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