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Su questo rettilineo corro con passi veloci e frequenti, dunque 
curvo e proseguo, quindi accelero; sento il mio respiro nell’orec-
chio, le gambe fasciate dall’aria scorrono sulla pista e il cuore va 
dilatandosi. Amo correre, amo lo sport e credo fermamente che la 
fatica sia liberatoria. Durante la pratica quotidiana, durante l’alle-
namento – che fa parte del mio lavoro tanto quanto i risultati che 
ne conseguono – frequentemente mi trovo a riflettere su quale sia il 
valore dei movimenti che il corpo sta compiendo, ovvero di questo 
meraviglioso dinamismo meccanico guidato dal sistema nervoso, 
che produce lo stimolo, e dal pensiero, che lo genera.

In realtà, dentro quei movimenti si succedono, per stati di equili-
brio, momenti nei quali mi ritrovo internamente immobile, immersa 
nel vano tentativo di comprenderne il valore. La frettolosa logica 
contemporanea lo associa al prestigio, dunque al denaro e, infine, 
al tempo speso a implementare la propria produttività. Io, invece, 
continuo a domandarmi quale sia e dove si esplichi il contenuto più 
profondo di questo movimento, che ci accompagna fin da piccoli e 
diventa naturalmente parte delle nostre modalità di espressione, per 
non dire una necessità – primaria per molti e addirittura primordiale 
per alcuni. 

Di mattina lo stadio è generalmente vuoto e questa nevrotica ri-
cerca di significato si risolve in un senso di isolamento e strania-
mento, che si sovrappone ad alcuni periodi della mia vita di atleta 
professionista: mesi e anni nei quali sono venuti meno il piacere 
dell’allenamento, della competizione e del lavoro di squadra, in 
cui si è consumata la fiducia nel mondo dello sport e – purtroppo 
– anche nelle persone che lo vivono, compresa me stessa. In uno 
scambio di mail con il professor Grion, alcuni anni fa, raccontavo 
di venire spesso invitata nelle scuole per raccontare la mia esperien-
za di sportiva e di rimanere altrettanto spesso colpita dal fatto che 
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nessuno dei professori si informasse in precedenza su ciò che avrei 
detto. All’epoca, in effetti, avrei avuto molte ragioni per sconsiglia-
re a un giovane di intraprendere la carriera di sportivo – a maggior 
ragione quella del professionista – la quale inevitabilmente richiede 
di scendere a compromessi con sé stessi sul tema del rispetto dei 
valori. È un pensiero reale? Sarebbe verosimile crederlo e sicura-
mente allora lo era.

In realtà, immagino si tratti, perlopiù, di una riflessione la cui 
prospettiva risulta distorta a causa di risultati attesi e non ottenuti, 
pericolosamente influenzata dai pensieri semplificati che la delu-
sione va alimentando. Doveva esserci – c’era, ne ero sicura – un 
filo che legava lo sport professionistico (con le sue dinamiche la-
vorative) e l’emozione delle prime giornate trascorse allo stadio, il 
divertimento giovanile, la gioia silenziosa e innocente della prima 
vittoria, l’amaro di una sconfitta già foriera di motivazione e spe-
ranza. Avevo pazientemente continuato ad avvolgerlo su sé stesso 
– arrotolando con esso, giro dopo giro, il desiderio di appartenere 
al mondo dello sport nella forma che ritenevo di maggiore valore 
– ma il filo doveva essere ancora integro. Senza dubbio, però, nel 
frattempo mi ero trovata ad avere per le mani un bel gomitolo. 

Non riuscivo più a scorgerne il centro, ma di ciò mi sarei resa 
conto solo dopo, quando quello stesso filo mi avrebbe permesso, 
incastrandolo tra pollice e indice, di risalire alla sua origine e di 
rinnovare la comunione con quello sport dei valori che è nutrimento 
della persona nella propria intima esperienza individuale di cono-
scenza e crescita e che, con la spiccata solerzia dell’atleta, focaliz-
zata al raggiungimento di un risultato, avevo sepolto sotto strati di 
vuoto perfezionismo. 

Si può sicuramente affermare che ogni atleta è in grado di orien-
tare infinite risorse sul raggiungimento del proprio obbiettivo; oggi 
questa capacità è apprezzata in ambito lavorativo e viene evidenzia-
ta quale punto di forza nei programmi di transizione post-carriera, 
trattandosi di una delle direttrici comunemente note dei modelli di 
perseguimento del successo. Tuttavia, quella che idealmente è una 
caratteristica positiva può condurre un atleta a sviluppare un’idea 
di sé tanto forte da renderlo incapace di rivolgere la propria atten-
zione agli altri e, conseguentemente, incapace di creare una rete di 
relazioni basata su valori socialmente condivisi. Il perseguimento 
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di un obbiettivo può rapidamente degenerare in ossessione e chiu-
sura, quindi in isolamento e malessere, perfino in un abbandono 
del percorso se vi è la percezione dell’impossibilità di ottenere una 
gratificazione ritenuta valida. 

Ecco allora che assume fondamentale importanza l’intervento 
immediato di un dispositivo di emergenza, la presenza di una rete 
di sostegno formata da allenatori, dirigenti, genitori e altre figure 
sensibili, che attraverso la vicinanza e l’esempio, motivi i giovani 
atleti a sviluppare consapevolezza di sé e del proprio ruolo, della 
propria identità e dei valori fondanti attraverso i quali orientare le 
proprie azioni. Lo spunto nasce ovviamente a posteriori, prendendo 
a riferimento la parabola di avvicinamento allo sport professionisti-
co. La mia prospettiva vede nel dilettantismo un’occasione ovvia 
di pratica dei valori morali; tuttavia, mi rendo conto che la mag-
gior parte dei partecipanti a questo mondo vi applica le regole dello 
sport professionistico, la cui confezione è rivestita del glamour tipi-
co dell’industria dell’intrattenimento.

Abbiamo appena assistito allo spettacolo sportivo offerto dalle 
Olimpiadi di Tokyo, un evento che si estende ben oltre i cancelli de-
gli impianti ospitanti le competizioni, andando ad incendiare temi 
già caldi per l’opinione pubblica. Argomenti che vengono quoti-
dianamente discussi nelle pagine dei giornali e sui social network; 
luoghi più o meno concreti dove gli strumenti della comunicazione 
veicolano stralci di informazione, sfumati secondo gradienti emo-
tivi situazionali. Sono molte le storie umane e sportive legate ai 
temi sui quali oggi il dibattito è al centro della società civile: sport 
e femminile, identità di genere, doping tradizionale e tecnologico, 
sport e appartenenza etnica, politica, religiosa e infine sport e salute 
mentale. Prevalentemente, tuttavia, ne abbiamo visto immagini.

Ci troviamo a vivere nell’era del visuale, che per definizione ap-
pare e velocemente scompare; quando facciamo scivolare il polli-
ce verso l’alto, senza spostare lo sguardo dallo schermo del nostro 
smartphone, ci lasciamo trasportare da un carosello di immagini la 
cui funzione di intrattenimento prevale sulla potenziale riflessione (o 
esperienza) ad esse correlata, fosse questa espressa nella forma più 
semplice e sommaria. Mentre lo scorrimento risulta rapido, di super-
ficie e concede distrazioni, la riflessione è avida di tempo, richiede 
una quota di concentrazione e una certa profondità di pensiero. 
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Abbiamo osservato il coraggio di Simone Biles deformarsi a 
paura per assottigliarsi infine a dodici centimetri di trave e de-
terminazione, anche se sarebbe forse più opportuno scrivere che 
l’abbiamo spiata, tanto da vicino quanto consente l’intimità social-
mente presentabile di un post. In ogni caso prorompenti ci sono 
apparse la forza e la fragilità di Naomi Osaka – che è sempre icona 
del tennis, di sangue misto nero e asiatico, ma mai ventenne e sola. 
Ci hanno colpito lo spensierato lavorare a maglia di Tom Daley, il 
tuffatore inglese che oltre a gareggiare dona i suoi ricavi alla ricer-
ca contro il cancro o la difficoltà nel sostenere la luce dei riflettori 
di Laurel Hubbard, prima atleta transgender a gareggiare in una 
competizione olimpica. 

Se penso alla mia carriera di atleta non posso non scorgere un 
parallelismo tra le immagini che si dispiegano sui nostri molte-
plici schermi – siano esse maschere moderne o stereotipi onorati 
dalla storia o, ancora, temi sensibili espressi con note provocanti 
su riviste patinate – e quegli inciampi che ho incontrato sotto for-
ma di nodi mentre ripercorrevo a ritroso la strada verso lo sport 
dei valori. Credo che ad ognuno di noi sia concesso di considerare 
accettabili tali valori solamente se la loro coerenza sopravvive alla 
prova dell’esperienza, la quale permette di avvicinarsi alla loro 
elaborazione – che avviene secondo i tempi lenti e necessari del 
pensiero – e conduce ad un cambiamento reale, profondamente 
significativo dal punto di vista evolutivo per la persona che lo sta 
vivendo. Le figure che popolano il nostro immaginario tendono a 
creare un racconto corale e universalmente valido, emotivamente 
coinvolgente e potente in termini di comunicazione, dal quale tut-
tavia risulta spesso difficile scostarsi al fine di dedicare le proprie 
risorse alla ricerca delle inclinazioni individuali, dei percorsi di 
significato validi in funzione della propria esperienza, del proprio 
ambiente, delle proprie modalità comportamentali. È necessario 
compiere un passo in avanti – un movimento – per spostarsi dalla 
fissità di un’immagine, dello stereotipo, della maschera al dinami-
smo di ciò che oltre essi si dispiega, nel pieno rispetto del senso 
condiviso e comunemente manifesto, ma nella consapevolezza di 
praticare quotidianamente valori radicati i quali, proprio per que-
sto motivo, non necessitano di una banalizzante sovraesposizione 
occasionale. Era in virtù di questa nuova convinzione che, tenen-
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do saldo tra pollice e indice quel filo rosso, con animo sereno e 
membra rilassate stavo poco a poco disfacendo il mio personale 
gomitolo. 

Appena qualche anno fa, infatti, mi chiedevo come fosse pos-
sibile innescare quel processo che permette all’uomo di diffonde-
re all’integralità della dimensione personale le qualità messe in 
opera dall’atleta; scorgevo in questa figura universalmente eletta 
a modello sociale caratteristiche nobili e da imitare, che poten-
zialmente mi avrebbero consegnato la migliore delle forme ca-
ratteriali desiderabili. Immaginavo uno spostamento di risorse 
unidirezionale, una freccia immaginaria collegava il polo positivo 
al polo neutro, l’atleta alla persona. La mia carriera poggiava su 
una serie di risultati estremamente positivi ottenuti nelle categorie 
giovanili i quali, ai miei occhi, risultavano talmente importanti da 
mettere in secondo piano le risorse interiori che mi avevano por-
tato ad ottenerli. Non avevo compreso che quei risultati – ottenuti 
così agevolmente – erano in realtà frutto di impegno e dedizione, 
atteggiamenti che in segreto scorgevo meglio espressi nei miei 
coetanei attenti a costruire il proprio futuro attraverso lo studio, a 
coltivare amicizie e rapporti, a scoprire i propri interessi e con essi 
i tratti rilevanti della propria personalità. 

Solo dopo, dovendomi mettere a confronto con atlete molto 
più forti e nella necessità di avere mezzi e certezze più solidi, ho 
dovuto fare nuovo e più sincero appello a quelle qualità che, a 
quel punto, ritenevo esclusive della persona e che nel tempo ho 
scoperto essere saldamente presenti nella pratica giovanile. Quel 
tipo di contesto mi aveva fatto conoscere parole e concetti quali 
costanza, dedizione, impegno, attenzione, onestà, gentilezza, so-
cialità, responsabilità che ho dato per naturali avvicinandomi allo 
sport professionistico, non rendendomi conto dello svuotamento 
di senso a cui mi stavo abbandonando. È stato dunque lo sport 
stesso a restituirmi nuovamente il piacere di riscoprirne la radice, 
rinnovandoli per forza ed intensità. 

Oggi mi appresto ad affrontare la seconda parte della mia vita da 
atleta professionista con la consapevolezza di fare quotidianamente 
esperienza di uno scambio sempre bidirezionale tra la persona e 
l’atleta; il movimento rappresenta il prezioso terreno nel quale lo 
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scambio si realizza. Il paradosso evidente è che quella che ritenevo 
una scissione si è risolta – una volta srotolato il gomitolo e disciolti 
i molti nodi – in un’unione nata e cresciuta dentro il linguaggio 
dello sport e dei suoi valori. 

Credo, tuttavia, che questa unione sia reale per il soggetto sola-
mente nel momento in cui trova riscontro nell’esempio di coloro che 
si muovono nel mondo dello sport e gestiscono le attività dei giova-
ni atleti: solo l’integrità di allenatori, tecnici, dirigenti e genitori può 
garantire che vengano preservati e tramandati quei valori che si re-
alizzano oltre le immagini, nel profondo dell’esperienza individua-
le. Dopo aver arrotolato e srotolato il nostro personale gomitolo, ci 
rimane l’importante compito di congiungere il nostro filo con quello 
delle generazioni future, così come hanno fatto – a nostra insaputa 
– quelle passate. È proprio per questo motivo che oggi preferisco an-
dare al campo sportivo di pomeriggio, quando i bambini – giocando 
– diffondono gioia e nella loro semplicità mi e ci ricordano di cosa 
e per cosa siamo fatti: per sentire il nostro respiro nell’orecchio, le 
gambe fasciate dall’aria e il cuore che va dilatandosi. 


