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IL VALORE DELLA MEMORIA: 
CONSIDERAZIONI INTRODUTTIVE 

di Andrea Patroni Griffi

1. In continuità con un’ormai lunga tradizione, anche nel 2020, il CIRB 
ha inteso promuovere una ricca giornata di commemorazione e di studio 
per il Giorno della Memoria.

È un appuntamento importante, dall’alta valenza etica, che si ripete negli 
anni e che vede crescente interesse e partecipazione soprattutto di giovani.

La giornata odierna, dal titolo Sotto il segno della razza: lo sterminio dei 
bambini, è stata organizzata dal nostro Centro Interuniversitario di Ricerca 
Bioetica in collaborazione con il Seminario Permanente di Etica, Bioetica, 
Cittadinanza, con il Comitato Etico dell’Università degli Studi di Napoli 
Federico II, con l’UNESCO Chair in Bioethics, grazie ai professori Buc-
celli e D’Antuono, nonché con l’Ufficio Scolastico Regionale della Cam-
pania – ringrazio la qui presente dott.ssa Franzese –, e alcuni selezionati 
Licei – saluto i dirigenti e gli insegnanti – presso i quali i nostri docenti e 
ricercatori hanno già svolto nei giorni trascorsi una propedeutica, efficace 
attività di sensibilizzazione sul significato della odierna giornata.

L’esercizio della memoria è un dovere, sia per i cittadini sia per le stesse 
istituzioni, perché, come diceva Antonio Gramsci, la storia è maestra, ma 
non ha scolari. Certo, la storia non si ripete mai in modo uguale; trova in-
vece sempre nuove, tragiche forme di espressione. Il monito della Shoah, 
però, pur nella unicità di quella tragedia, è sempre attuale nel metterci in 
guardia, in ogni tempo, dai pericoli della ‘banalità del male’.

Due i temi toccati nell’edizione di quest’anno, scelti dal Comitato scien-
tifico e organizzatore del CIRB – composto dai proff. G. Lissa, L. Chieffi, 
E. D’Antuono, M. de Blasio, M. del Tufo, F. Lucrezi – e che saranno trattati 
nelle due sessioni di lavoro.

La prima sessione, dal titolo ‘Nati colpevoli’, intende svolgere una ri-
flessione sullo sterminio dei bambini. Una tragedia nella tragedia dell’olo-
causto, che ha colpito gli innocenti tra gli innocenti in nome di un’ideolo-
gia di odio e di morte.
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La persecuzione dei bambini per motivi razzisti e antisemiti, la loro or-
ribile, forzata sottoposizione a terrificanti pratiche di sperimentazione, che 
di scientifico non avevano assolutamente nulla, perseguiva in realtà una 
finalità di negazione dell’umano.

La ‘distruzione dei bambini’ è il tema della prima relazione svolta da 
Giuseppe Lissa.

Protagonisti negativi furono uomini che andarono ben oltre la banalità 
del male e che non possono considerarsi né scienziati né medici, avendo 
loro rinnegato ogni principio deontologico e barlume morale nell’esercizio 
di tali professioni.

Sarà Enrico di Salvo a tratteggiare la figura di Josef Mengele, quale 
quella più maleficamente emblematica di disumanità riversata su bambini 
‘nati colpevoli’ nella perversione dell’ideologia nazista.

Ripercorrere con Camilla Balbi il Children’s Memorial di Yad Vashem, 
l’emozionante Memoriale dedicato a tutti i bambini ebrei uccisi nella 
Shoah, consentirà poi di vedere quasi con gli occhi l’orrore perpetrato. 
Mentre Gaetano Di Palma ricorderà il valore della protezione dell’infanzia 
nell’etica cristiana. Una testimonianza sarà portata in chiusura della sessio-
ne antimeridiana da Giorgio Sestieri.

La sessione pomeridiana, moderata da Lorenzo Chieffi, sarà invece de-
dicata al tema ‘No razza, sì cittadinanza’ che riprende volutamente il titolo 
del volume a cura di Carlo Alberto Redi e Manuela Monti e sarà lo stesso 
Redi a mostrare l’inesistenza scientifica di quel concetto di razza, che fu 
alla base dell’elaborazione della legislazione razziale e di un ‘diritto raz-
zista’, che da tragico ossimoro divenne invece oggetto di studio posto a 
fondamento di quella ‘disintegrazione’ dell’umano, di cui alla relazione di 
Emilia D’Antuono. 

Le responsabilità degli Italiani furono evidenti e sulle stesse avremo la 
relazione di Giuliano Balbi. Mentre i giudici furono esecutori del diritto 
fascista e delle leggi razziali, che travolsero l’ordinamento liberale come 
verrà illustrato da Pasquale Serrao d’Aquino. Seguiranno sul tema storia 
e memoria gli interventi programmati di Gianluca Attademo e Emilia Ta-
glialatela.

2. Ricordare un tempo in cui il diritto – o la biologia – ‘razzista’ fu og-
getto di studio, sino a pubblicarsi delle riviste (invero, non) scientifiche de-
dicate a tali ricerche, e in cui si pretendeva di sostituire alla cittadinanza un 
concetto come quello di razza, è qualcosa che va sempre ricordato a monito 
perpetuo di quando la scienza, anche quella giuridica, rinnega se stessa e i 
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valori fondamentali di un ordinamento, quello liberale, che fu annientato 
dalla dittatura fascista.

Pure si possono ricordare singoli giudici che, nella loro giurisprudenza, 
tentarono in Italia di applicare la legislazione fascista e le leggi razzia-
li ancora attraverso il prisma dei principi liberali dello Statuto albertino. 
Furono operazioni anche meritorie. Si pensi ad una figura come quella di 
Domenico Riccardo Peretti Griva, che non si limitò peraltro al tentativo di 
ridurre la portata applicativa delle leggi razziali, negando la possibilità di 
interpretazione analogica ed estensiva, come anche altra giurisprudenza, 
ma giunse ad operare nella stessa resistenza al nazifascismo.

Una personalità di primo piano negli studi giuridici del tempo, come 
Arturo Carlo Jemolo, sintetizzerà, nelle sue Confessioni di un giurista, il 
dilemma in cui si trovarono ad operare, vigente l’ordine legale fascista, 
alcuni giuristi e giudici, pur formati sotto la precedente vigenza dell’ordi-
namento liberale:

Per molti anni non ho mai deflesso dal principio dell’interpretazione 
schietta della legge, anche quando essa portava a conculcare i valori politici 
che mi erano cari. Mi consentivo soltanto di tacere là dove la battaglia tra 
due interpretazioni era aperta, e l’interpretazione che a me sembrava la vera 
consacrava una soluzione che sentimento politico o morale definiva cattiva, 
e che poteva venire evitata con l’interpretazione che io ritenevo errata. 
Ma vennero delle forme di persecuzione che giudicavo particolarmente 
odiose – alludo a quella razziale – e qualche nota ho scritto, per sostenere 
interpretazioni della legge che sapevo contro la voluntas legis, errate, cioè.

Un dilemma tra diritto e morale che attraversò anche i giuristi, che non 
consente però alcuna opzione assolutoria generale di una classe alta e cul-
turalmente attrezzata, ma che è importante ricordare, perché nello spazio 
dell’interpretazione, nel ricavare la norma vigente dalla disposizione, dal 
testo, vi è la quintessenza dell’opera del giurista e del giudice, che poteva 
non ridurlo a mera bouche de la loi neppure in quei tempi bui di sopraffa-
zione dell’umano alla luce di ideologie assolutizzanti.

In tal senso, giuristi e giudici ebbero, in Italia, un sia pure minimo spa-
zio di azione attraverso l’interpretazione, che segna un punto di differenza 
rispetto alla Germania nazista, ma che non tempera le responsabilità com-
plessiva di una élite culturale, come quella dei giudici italiani, pur però nel 
ricordo di una significativa giurisprudenza che talora circoscrisse la portata 
normativa e applicativa delle leggi fasciste e in parte delle stesse leggi 
razziali (sul punto sia consentito rinviare per un approfondimento al mio 
Le leggi e i giudici: considerazioni sugli spazi dell’ermeneutica giuridica 
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durante il Regime fascista, saggio che sviluppa la relazione alla Tavola 
rotonda su (R)esistere ancora. Memoria del male, volti del bene, Conve-
gno su Auschwitz e la crisi dell’identità europea, Giornata della Memoria, 
Centro Interuniversitario di Ricerca Bioetica CIRB, Università degli studi 
di Napoli Federico II, Napoli 27 gennaio 2015, in ‘le Carte e la Storia’, n. 
1, 2016, il Mulino, Bologna, p. 107 ss.).

Una differenza che in sintesi forse può trasparire dai discorsi, profon-
damente diversi, sul ruolo della magistratura svolti, nella Germania nazio-
nalsocialista in toto permeata dal Führerprinzip, da un Segretario di Stato 
come Wilem Stuckart e soprattutto dal sottosegretario alla giustizia tedesco 
Kurt Rothenberger; e, invece, dal Ministro della Giustizia fascista, ma an-
che giurista del calibro di Alfredo Rocco.

Rothenberger scriveva: 

Il ritrovamento del diritto non è un processo intellettuale costruttivo o 
scientifico, ma è in primo luogo l’arte di conoscere gli uomini […]. Il giu-
rista concettuale, che non vede l’uomo […] ma solo i concetti, deve sparire 
[...] Dal giudice apolitico, neutrale, che si teneva in disparte nello Stato 
liberale dei partiti, si deve giungere al Nazionalsocialista dall’istinto sicuro 
che abbia una sensibilità per le grandi mete politiche del movimento. Il 
giudice costituisce il legame tra il diritto e la politica. Soltanto attraverso il 
giudice l’abisso fatale tra il popolo e il diritto, tra la concezione del mondo 
e il diritto, può essere colmato. Quanto più subiettivamente ed esclusiva-
mente il giudice è legato alle idee del Nazionalsocialismo, tanto più obiet-
tive e giuste saranno le sue sentenze. 

Si ha qui stilizzata la negazione totale di tutto quel che significa diritto, 
giustizia, senza alcuna possibilità di spazio di reale iurisdictio, di ius dicere. 
Al giudice nazista, infatti, viene chiesto espressamente anche di superare il 
dettato delle leggi vigenti, ‘ma contrarie’ allo spirito del nazionalsocialismo.

In senso difforme, con parole che appaiono sul punto segno di distinzio-
ne dei due regimi totalitari, il Ministro fascista della Giustizia Rocco dirà 
pubblicamente: ‘La magistratura non deve far politica di nessun genere. 
Noi non vogliamo che faccia politica governativa o fascista, ma esigiamo 
fermamente che non faccia politica antigovernativa o antifascista’.

Certo, non vi era spazio per una resistenza antifascista, che intendesse 
sovvertire il regime attraverso la giurisprudenza. Non vi era spazio neppure 
per la disubbidienza civile o la disapplicazione di leggi (fasciste) in vigore 
comunque nell’ordinamento dato; ma restava forse lo spazio tipico, coes-
senziale allo svolgimento dell’attività giurisdizionale, che non si riduca a 
mero simulacro di processo e di giudizio, riconoscendosi al giudice, e non 
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al regime, il compito di ricavare dalla legge la norma attraverso l’ermeneu-
tica, a interpretare il fatto processuale e poi ad applicare in autonomia la 
norma ricavata dal giudice a quel fatto.

Questo non assolve invero nessuno, ma semmai aumenta ancor di più le 
responsabilità di quei giudici, che invece rinunciarono anche a quel limi-
tato ambito interpretativo di riduzione della portata applicativa di una le-
gislazione infame, che invece altri loro Colleghi seppero cogliere e vollero 
esercitare. Tutto ciò a dimostrazione della permanenza di uno ‘spazio’ pos-
sibile di scelta morale, resa nelle forme tecniche del diritto, e semmai con 
lo strumento dello stesso formalismo giuridico, anche senza alcun eroismo 
paragonabile a quanti, anche tra i giuristi, si posero apertamente contro il 
regime, sposando appieno la resistenza sino alla lotta armata a rischio di 
sacrificio della propria stessa vita.





INTERVENTO
Ariel Finzi

In questo mio breve intervento vorrei raccontare di un fatto che riguarda 
i tragici eventi del razzismo nella Germania nazista, forse ancora non noto 
a molti di noi.

Il 5 febbraio del 1942 i dirigenti della Comunità Ebraiche (Judenrat) dei 
ghetti della Lituania (5 ghetti, in particolare quello di Šiauliai del quale ci 
è pervenuta documentazione) vennero convocati per comunicare loro la 
promulgazione di una nuova ‘legge’.

La ‘legge’ sanciva, con effetto immediato, il tassativo divieto alle donne 
ebree di essere in stato di gravidanza e di far nascere i propri figli.

Qualunque donna ebrea, già incinta al momento della promulgazione 
della ‘legge’, avrebbe dovuto abortire immediatamente.

Qualunque donna ebrea che avesse deciso di partorire di nascosto sareb-
be stata uccisa insieme al proprio bambino, a tutta la propria famiglia e ad 
alcune altre persone, prese a caso nel ghetto.

Ci sono pervenuti i diari del Sig. Herman Kook, allora dirigente del 
ghetto, che presenziò al tragico incontro:

… Il giorno in cui è ci stato comunicato questo decreto che ci umilia fino 
a equipararci allo stato di bestie, deve rimanere nella nostra memoria per 
l’eternità: questo fu il cinque di febbraio di quest’anno, il 1942.

Il 24 marzo dello stesso anno si tenne una riunione nel ghetto di Šiauliai, 
durante la quale si decisero le modalità con cui affrontare la surreale situa-
zione, anche alla luce del fatto che la responsabilità degli aborti e la conse-
guente uccisione dei feti o dei bambini nati, ricadeva sui medici ebrei del 
ghetto (la ‘legge’ valeva anche per gravidanze in fase avanzata).

La sensazione di disperazione e perfino un senso di colpa erano diffusi 
in tutti i partecipanti.

Si decise per la morte passiva, cioè la non alimentazione dei nati.
Il dr. Aharon Phik fu il medico responsabile di mettere in pratica le de-

cisioni prese durante la riunione e ci lasciò la sua terribile testimonianza:
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…viene imposto a noi medici di uccidere bambini sani e normali per 
salvare il ghetto dal pericolo della totale distruzione… Portammo ad ese-
cuzione questo spregevole incarico anche per mezzo di iniezioni di droghe.

Il bambino alla cui vita ho dovuto personalmente porre fine ci mostrò un 
fenomeno che non può avere menzione in alcun testo di medicina:

Il bimbo rimase in vita senza alcuna alimentazione, senza una goccia di 
latte o acqua per sette interminabili giorni, nonostante le iniezioni di mor-
fina ed eroina (fatte da me e dal dr. Borestein) in quantità tale da uccidere 
perfino adulti sani.

Che miracolo è la forza della vita! Non posso credere che un bimbo che 
nemmeno conosce la vita possa esserle così attaccato al punto da agguan-
tarla con forze inaspettate e incredibili.

Al settimo giorno, dopo un’ultima iniezione di eroina, il bimbo ci lasciò 
e così portammo a termine il ruolo di angelo della morte per conto dei cri-
minali aguzzini nazisti.

Vi confesso sinceramente che anche io, nonostante tutto quanto studiato 
e letto sui nazisti e sui loro crimini, sono rimasto estremamente turbato da 
questa testimonianza.

Credo, tuttavia, che questo bambino, al quale non fu mai dato neanche il 
nome, ci abbia lasciato un messaggio enorme: quello dell’inestimabile va-
lore della vita di ogni essere umano, per la quale dobbiamo sempre lottare 
e che dobbiamo difendere contro chiunque impieghi il terrore e la violenza 
per propri fini.

Vorrei, infine, fare un cenno a due ultimi punti che mi stanno molto a 
cuore: il primo è il motivo per cui noi oggi celebriamo il Giorno della Me-
moria, e il secondo, strettamente collegato, quali lezioni dobbiamo noi oggi 
imparare dalla Shoà, ovvero quali sono le forme moderne di antisemitismo 
e come, naturalmente, queste vanno combattute.

La Giornata della Memoria, ovviamente, serve a fare sì che la Shoà non 
si possa ripetere, attraverso la conoscenza dei fatti. Purtroppo, però, ciò 
non è così ovvio, infatti posso dire di aver riscontrato personalmente una 
tendenza a “sfruttare” il Giorno della Memoria per criticare (anche giusta-
mente) qualunque tipo di ingiustizia nel mondo; una sorta di “insalata” di 
tutto il male del mondo.

Ritengo che questo sia, nel migliore dei casi, un grande errore dovu-
to all’ignoranza storica di non comprendere la tragica unicità della Shoà, 
ma in molti casi una tendenza non in buonafede a minimizzare ciò che 
realmente fu la Shoà. È importante capire che la Shoà consistette in un 
piano operativo per lo sterminio totale del popolo ebraico ovunque esso si 
trovasse nel mondo, perfino al di fuori dei paesi sotto il dominio nazista. 
Tale piano operativo, formalizzato il 10 gennaio 1942 alla conferenza di 
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Wannsee, prevedeva: il censimento, l’arresto, l’appropriazione indebita del 
patrimonio, la deportazione o trasporto forzato, la riduzione in schiavitù, 
l’assassinio, la documentazione e lo smaltimento mediante fosse comuni 
o cremazione, di dodici milioni di uomini, donne e bambini ebrei in tutta 
l’Europa. 

Per esempio, se paragonassimo la Shoà all’apartheid sudafricano, rica-
dremmo in questo grossolano e demagogico errore: infatti nessuno mette 
in dubbio l’abominio di un regime razzista ma purtroppo ciò è ben diverso 
dalla Shoà per il semplice fatto che il regime sudafricano non pensò mai 
di sterminare uomini, donne e bambini di pelle nera abitanti in altri paesi 
africani, né tantomeno il Sudafrica investì soldi e risorse a creare un piano 
operativo per lo sterminio di tutti gli uomini di pelle nera in tutto il conti-
nente africano o nel mondo intero.

Il secondo ed ultimo punto che voglio trattare riguarda le moderne forme 
di antisemitismo che presentano una serie di derive morali come il parago-
ne tra Shoà e conflitto israelo–palestinese. In questo caso non è possibile 
neanche appellarsi all’ignoranza, perché i fatti e i numeri sono evidenti.

Solo a titolo di esempio, la popolazione palestinese, dal 1948 ad oggi si 
è oltre che decuplicata, nonostante il massacro di settembre nero, operato 
dalla Giordania. Ciò significa, che parlare di sterminio o perfino di Shoà 
dei palestinesi, è assolutamente falso. Purtroppo, d’altro canto, la popola-
zione ebraica europea, che conosce sulla propria pelle il significato dello 
sterminio, si è vista ridurre, a distanza di oramai ottant’anni, a poco più 
della metà rispetto a quanto era all’inizio degli anni ‘40. Il paragone tra go-
verno (democratico) israeliano e regime nazista è cosa gravissima perché, 
oltre ad essere un’operazione antisemita (per tutti i motivi già elencati), 
mira anche a minimizzare la gravità della Shoà.

Non è questa la sede per discutere le ragioni delle due parti di questo 
conflitto e si possono anche comprendere delle critiche specifiche ai vari 
governi che si sono succeduti in Israele, come del resto vale per ogni 
governo democraticamente eletto che prende decisioni talvolta giuste e 
talvolta criticabili, ma rimane un dato di fatto che Israele è una delle più 
grandi democrazie del mondo con un esercito che opera con standard mo-
rali di altissimo livello mentre le ultime elezioni nei territori palestinesi 
risalgono a quindici anni fa e i palestinesi, troppo spesso, vedono i loro 
figli minorenni o perfino i loro bambini, per motivi propagandistici, sui 
campi di battaglia, anche costretti dai loro stessi genitori. Purtroppo il 
popolo ebraico oggi si trova nuovamente in situazione di emergenza nella 
quale l’antisemitismo non arriva più solo dall’estrema destra, ma anche 
da una sinistra filo araba che chiude due occhi di fronte a 850.000 ebrei 
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uccisi o cacciati dai paesi arabi e dall’Iran durante il ventesimo secolo e 
che erige ad eroe della resistenza palestinese un trentenne che accoltella 
un ebreo israeliano di ottanta.

Golda Meir diceva: “potremo raggiungere una pace con la nazione araba 
solo quando loro ameranno i loro bambini più di quanto odiano noi”.



SOTTO IL SEGNO DELLA RAZZA. 
UNA PROSPETTIVA BIOETICA SUI PICCOLI.

AVVIO ALLA LETTURA DEL VOLUME
Pasquale Giustiniani, Carmela Bianco

La Shoah, come terribile e tragico evento storico, se non è il punto di 
partenza della discussione bioetica né dell’opportuna enfasi dei diritti 
umani nel dibattito della bioetica contemporanea, è certamente il punto di 
svolta verso una riflessione corale e accorata sulla persona umana in tutto 
l’arco della sua esistenza e, in particolare, sui bambini già nati. Posti sotto 
il peso della sopraffazione e dell’odio etnico e razziale, insieme con la folla 
dei non ancora nati, i bambini dopo la seconda guerra mondiale e la trage-
dia della Shoah diverranno significativamente un nuovo soggetto etico e 
bioetico. Lo scrittore americano di origine ebraica, Elie Wiesel, sopravvis-
suto alla Shoah e Premio Nobel per la pace (1986), prigioniero nei campi 
di concentramento di Auschwitz, Monowitz e Buchenwald, concesse, tra 
l’altro, un’intervista a Eugenio Di Giovannangeli. Alla domanda sul senso 
della parola ‘perdono’, Wiesel così rispose: 

“È la domanda che ha accompagnato la mia esistenza di sopravvissuto. 
Ma parole come perdono o misericordia non trovano posto nell›inferno di 
Auschwitz, di Buchenwald, di Dachau, di Treblinka.... No, non è possibile 
perdonare gli aguzzini di un tempo e coloro che ancora oggi ne esaltano le 
gesta. In tutti questi anni che mi sono stati concessi di vivere, ho pregato 
più volte Dio e la preghiera è la stessa che recitavo quando ero rinchiuso 
nel lager: Dio di misericordia, non avere misericordia per gli assassini 
di bambini ebrei, non avere misericordia per coloro che hanno creato 
Auschwitz, e Buchenwald, e Dachau, e Treblinka, e Bergen-Belsen... Non 
perdonare coloro che qui hanno assassinato… I nostri aguzzini volevano 
cancellare la nostra identità, prima di negarci la vita, per ridurci solo a 
numeri, quelli marchiati a fuoco sulle nostre braccia. Ma non ci sono 
riusciti: hanno ucciso sei milioni di ebrei ma non sono riusciti a cancellare 
la nostra identità’”1.

1	 U. De Giovannangeli su Globalist sindycation (9.10.2020): https://www.globalist.
it/world/2020/10/09/in-onore-di-liliana-segre-cosi-parlo-elie-wiesel-2065855.
html. 
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Di fronte alle terribili sevizie e agli assassini efferati di piccoli e bambini, 
appaiono perciò notevoli e documentate le meditate reazioni raccolte ora in 
questo volume del CIRB come frutto della Giornata della memoria 2020. 
Ne sottolineamo, allo scopo di facilitare la lettura, soltanto due aspetti2.

1. Il neonato come soggetto etico e bioetico

Fu il filosofo Hans Jonas a rendere famoso, nel rinascimento della di-
scussione etica novecentesca, il termine ‘responsabilità’, rendendolo quasi 
il nuovo termine della filosofìa prima. Un termine articolato specificamen-
te per tratteggiare, come la chiamava Jonas, una topologia del discorso 
morale nella società tecnologica, ovvero una descrizione dei luoghi fon-
damentali dell’attuale società avanzata, qualificata dalle tecnologie dell’in-
formazione e della comunicazione, dalla pluralità delle etiche e dall’in-
gresso delle biotecnologie nella gestione genetica. Il modello del neonato, 
da lui proposto come metafora sintetica della nuova situazione etica del 
nostro tempo, voleva allora rappresentare un soggetto, il neonato appun-
to, in grado di unire in sé il potere autolegittimantesi del già-esserci ma, 
insieme, l’impotenza suprema del non-essere ancora3. Il neonato di Jonas, 
che era di cultura ebraica e certamente ri-elaborava a suo modo la tragedia 
della Shoah dei bambini, sembra fare il paio con la ‘teorica del bambino’, 
preferito e abbracciato da Gesù di Nazaret, e dai bioeticisti cristiani de-
scritto come modello emblematico del Regno e come obiettivo etico da 
raggiungere anche da parte degli adulti, soprattutto quando ne sono lesi 
i diritti fondamentali. Con l’immagine del neonato, Jonas evocava, non 
lontanamente, analoghe osservazioni heideggeriane4, che – nella stagione 

2	 Gli Autori hanno condiviso tutte le affermazioni. In ogni caso, il lettore potrà at-
tribuire a Pasquale Giustiniani il primo paragrafo e a Carmela Bianco il secondo.

3	 Cf. almeno H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecno-
logica, a cura di P.P. Portinaro, Einaudi, Torino 2009; Frontiere della vita, fron-
tiere della tecnica, il Mulino, Bologna 2011; E.M. Ferdeghini, V.M. Neri, Etica, 
responsabilità e comunicazione pubblica: dalla teoria alla prassi della comu-
nicazione scientifica, Bandecchi & Vivaldi, Pontedera 2017; Questioni di vita: 
un’introduzione alla bioetica, F. Angeli, Milano 2019.

4	 In merito alle implicazioni morali della filosofia heideggeriana, nella vasta lette-
ratura, cfr. S. Benso, Con Heidegger. Contro Heidegger. Suggestioni per un’etica 
ontologica, in ‘Filosofia e Teologia’, n. 5, 1991, pp. 221-245. Tra l’altro, l’autore 
rilegge la proposta alternativa di Heidegger come invito ad arretrare rispetto alla 
parabola degenerativa della metafisica occidentale (in cui l’essere è degenerato in 
dover-essere), per ritornare alla fedeltà verso l’essere originario; il che comporta il 
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della techne imperante e della crisi del modello culturale eurocentrico –, 
avevano invitato, a loro volta, a lasciar essere l’essere, cioè a far balena-
re e ri-esprimere aletheia; una verità da liberare non soltanto sul piano 
dell’ontologia generale, ma anche su quello dei rapporti tra gli esseri umani 
tra loro e, tra essi, e gli altri viventi della biosfera. Frattanto, l’etica del-
la comunicazione o del discorso ambiva, a sua volta, di presentarsi come 
possibile antidoto teorico-pratico rispetto ad una stagione di crisi dell’etica 
post-convenzionale, tentando una vera e propria “fondazione razionale del 
dover-essere morale”, che avrebbe potuto anche aiutare a gestire le insana-
bili diversità provocate dal politeismo etnico ed etico dei valori. Certo, non 
“una fondazione ultima del dover essere morale non esente da presupposti 
metafisici e trascendentali”5, bensì in direzione orizzontale, ovvero attra-
verso le dimensioni dell’intersoggettività e dell’interpersonalità6, ritenute 
dagli epigoni della Scuola socio-filosofica di Habermas e Apel, più funzio-
nale nella gestione dei rapporti del mondo globalizzato. In tal modo, picco-
li e bambini si configuravano, come poi sarebbe avvenuto, come potenziali 
centralissimi riferimenti della discussione etica e bioetica. E ciò tanto più a 
motivo della tragedia della Shoah dei bambini7. 

Significativamente, tutte le precedenti tradizioni mitteleuropee, che 
avevano teorizzato un’etica illuministicamente auto-fondata (sàpere aude: 
abbi il coraggio di conoscere!), di fronte a questa buia serie di scelte, sem-
brano chiedere dei lumi diversi, provenienti da altrove, cioè incrociano 
sempre di più antiche tradizioni talmudiche e religiose, ora nella proposta 
di un protocollo di discussione etica non violenta, ora nei richiami alle va-
lenze religiose dell’etica8, seppur con una preferenza per l’ontologia della 

doversi aprire ad un’ontologia nella quale il Dasein diviene consapevole dell’im-
possibilità di impadronirsi definitivamente di qualsiasi decisione o situazione. 
Così configurata, la situazione dell’uomo è quella di chi, in tal senso, mediante la 
rinuncia ad ogni pretesa di onniscienza ed onnicomprensione, “parla in risposta a 
un parlare dell’essere; ciò fa sì che la sua risposta sia contemporaneamente etica – 
lascia l’essere essere – e ontologica – si costituisce a partire dall’essere e rimanda 
all’essere” (ivi, p. 235).

5	 Sono considerazioni di K.O. Apel, Etica della comunicazione, Jaca Book, Milano 
1992, p. 23.

6	 Ivi, 28. Cfr. anche L. Ceri, Etica della comunicazione, il Mulino, Bologna 2018; 
A. Fabris, Etica della comunicazione in rete, in Id. (a cura di), Etiche applicate: 
una guida Carocci, Roma 2018, pp. 157-169.

7	 Cfr. tra gli altri, La Shoah dei bambini, Gruppo editoriale L’espresso, Roma 2016; 
B. Maida, La shoah dei bambini. La persecuzione dell’infanzia ebraica in Italia: 
1938-1945, Einaudi, Torino 2019.

8	 G. Ripanti, riferendosi alla posizione di Lévinas, scriveva: “L’etico, questa re-
sponsabilità irrecusabile da rendermi ostaggio, per Lévinas assume un significato 
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relazione rispetto alla precedente ontologia della sostanza. Tutto questo 
sembrano rammentare, tra gli altri, gli ormai diffusissimi temi entropologi-
co-etici della reciprocità, del volto, della comunicazione tra stranieri mora-
li9. Come qualche anno fa ha scritto J. Rifkin, intanto siamo tutti pervenuti 
ormai nell’era biotech, qualificata dalle sempre più non distinguibili con-
nessioni tra scienza e tecnica, fino a configurare il nostro attuale momento 
storico-culturale propriamente come tecnoscienza10. Se non raccogliesse 
gli insegnamenti dei drammi e delle tragedie storiche, essa rischierebbe di 
dimenticare l’humanum, se non proprio di eclissarlo. Non manca del resto 
chi, come i transumanisti e i postumanisti, teorizza addirittura il tramonto 
della stessa specie umana, almeno come fino ad oggi ci si è fatta conoscere, 
in vista di nuove e avanzate situazioni evolutive, che dovrebbero essere ca-
ratterizzate da ibridazioni, peraltro già in parte avvenute, tra specie viventi 
e, ancora di più, da ibridazioni tra uomo e macchina, soprattutto personal 
computers11. Anche sul piano della produzione dei diritti delle nostre socie-
tà avanzate e globalizzate, alle quattro tradizionali grandi libertà moderne 
(la libertà personale, la libertà di stampa e opinione, la libertà di riunione, 
la libertà di associazione) si sono ormai aggiunti, nel tempo contempora-
neo, i cosiddetti diritti sociali (all’istruzione, al lavoro e, in particolare, il 
diritto alla salute), dando luogo a quella, che con altre definizioni è deno-
minata la stagione dei diritti di quarta generazione (mentre forse si prepara 
la quinta, dopo la stagione della pandemia globale), implicante tutti quei 

fondamentale nella costruzione del suo pensiero, e polemico nei confronti della 
filosofia pratica che mette capo a una ragione universale, della filosofia dell’io alla 
cui coscienza nulla sfugge e, infine, dell’ontologia come tematizzazione unifor-
mante dell’essere. L’etica così è la vera filosofia prima. Ed è anche religione” (G. 
Ripanti, Parola e ascolto, Morcelliana, Brescia 1993, pp. 114-115). Cfr. anche X. 
Tilliette, Emmanuel Levinas, a cura di R.L. Guzzetta, Morcelliana, Brescia 2020; 
A. Girotti, Emmanuel Levinas e una nuova idea di etico: uscire dal conformismo 
etico aprire un varco verso il ‘prima della Legge’, Diogene Multimedia, Bologna 
2020.

9	 Per una fondazione metafisica della prospettiva ‘relazionale’, cfr. J. Seifert, Esse-
re e persona. Verso una fondazione fenomenologica di una metafisica classica e 
personalistica, Vita e pensiero, Milano 1989; per le ricadute etico-teologiche della 
scelta, cfr. M. Signore-G.L. Brena (a cura di), Libertà e responsabilità del vivere, 
Messaggero, Padova 2011.

10	 J. Rifkin, L’era biotech. Il commercio genetico e l’inizio della nuova era, Baldini 
e Castoldi, Milano 1998; cfr. anche E. Borriello, Il pianeta divorato: da Rifkin 
a Mercalli, da Paganetto a Pratesi: come fermare il folle assalto all’ambiente, 
Tower books, Roma 2012.

11	 Cfr. B. Romano, Diritto postumanesimo nichilismo. Una introduzione, G. Giappi-
chelli, Torino 2004; cfr. anche M. Farisco, Vita e Pensiero, Milano 2011.
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diritti, di sempre più difficile gestione nel politeismo dei valori, pertinen-
ti la sfera che, dal 1970, interessa particolarmente la bioetica, territorio 
scientifico-filosofico-giuridico nel quale, forse più che altrove, tali proble-
mi sono oggi soppesati e gli stessi temi della responsabilità, della cura per 
la terra e il creato, del bene comune… prendono nuova luce, acuiti anzi dal 
fatto oggettivo del politeismo valoriale in atto. In questo senso, la bioetica 
si ri-configurava come biopolitica. Non a caso, nel riassunto del corso inti-
tolato ‘Nascita della biopolitica’, tenuto al Collège de France tra il 1978 e 
il 1979, anno quest’ultimo in cui Hans Jonas pubblicava il suo Il principio 
responsabilità, M. Foucault teorizzava, a sua volta, la necessità di una bio-
politica, per indicare il modo con cui si era cercato, dal XVIII secolo in poi, 
di razionalizzare i problemi posti alla pratica governamentale dai fenomeni 
specifici di un insieme di esseri viventi costituiti in popolazione: salute, 
igiene, natalità, longevità, razze12. Come a dire, che la via di uscita di fronte 
alla globalizzazione delle culture e al politeismo delle etiche, non può che 
essere una via di governo e di gestione politica ed educativa della condizio-
ne umana. Ormai, un dato di fatto sta nella diffusa convinzione che senza il 
rispetto e l’applicazione dei diritti umani fondamentali, le cose più terribili 
possono diventare realtà. In Europa, come in altri paesi, la Shoah dei bam-
bini rappresenta davvero un riferimento fondamentale per ricordare che 
ognuno ha diritto alla vita, alla libertà e alla sicurezza personale. La perdita 
di diversità umana e di patrimonio culturale avvenuta durante la Shoah non 
può essere colmata.

2. Mai più spettatori silenziosi

Quando, nonostante il multiculturalismo e la frantumazione delle etiche, 
si è sospinti, anche dalla Shoah dei bambini, a fare drammaticamente i con-
ti con i valori della dignità della persona umana al suo sorgere, con le cultu-
re consolidate in determinati gruppi etnici, con le credenze socio-religiose 
dei popoli e con il rispetto delle leggi positive degli Stati, all’interno di un 
orizzonte valoriale politeistico e frammentato, la discussione non può che 
assumere una caratura squisitamente etica. Essa apre così ulteriormente 
alle grandi domande di rilevanza morale e religiosa. In particolare, contro 
ogni ricorrente tentazione di negazionismo, ritorna forte l’istanza dell’au-

12	 M. Foucault, Nascita della biopolitica: corso al Collège de France (1978-1979), 
edizione stabilita sotto la direzione di François Ewald e Alessandro Fontana da 
Michel Senellart; traduzione di Mauro Bertani e Valeria Zini, Feltrinelli, Milano 
20194.
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tenticità intesa come genuinità. L’autenticità è un misto di conoscenza, 
aspettative, ed esperienze, anche drammatiche. L’autenticità di un luogo, 
in particolare, come lo furono i campi di concentramento e di sterminio dei 
bambini, deriva dal sapere che degli eventi storici ‘realmente’ accaddero 
in quel posto e, di conseguenza, hanno segnato non soltanto quel territorio 
specifico, ma il nostro stesso stare al mondo. È l’aspettativa che il luogo 
possa dare un’impressione di quello che è accaduto nel passato, ed è l’e-
sperienza delle emozioni che si provano ad essere lì e trovarsi di fronte agli 
oggetti della storia. L’autenticità richiede una comprensione preliminare di 
quello che sarà visto. L’autenticità non è un fenomeno metafisico indipen-
dente dagli individui. È il gruppo, sono gli individui che attribuiscono una 
certa importanza a un oggetto, un luogo, una storia.

Purtroppo, nel corso dei secoli l’oggettiva diversità biologica tra gli es-
seri umani (differenziazione genetica) ha generato anche, particolarmente 
tra gli antropologi culturali, la classificazione delle razze, ovvero il ten-
tativo di raggruppare gli appartenenti all’unica specie umana in distinte 
categorie basate su antenati comuni. A parte il fatto che la base geneti-
ca comune a tutti gli esponenti dell’umanità non consente di giustificare 
l’esistenza di razze, le variazioni nel manifestarsi etnico e culturale degli 
umani nel loro differente modo di stare al mondo e adattarsi ad esso, non 
può mai essere ideologicamente correlato a teorie di presunte gerarchie tra 
esponenti e gruppi della comune umanità e, di conseguenza, destituisce di 
valore qualunque tentativo, purtroppo registratosi proprio con la Shoah, 
di utilizzare a fini politici il concetto di razza. In questo senso, la Shoah, 
intesa come presunta teoria politica su base razziale, appare davvero una 
catastrofe: non soltanto nel senso della perdita programmata di milioni di 
persone, ma della perdita di milioni di singolarità nella ricchezza della dif-
ferenziazione dell’umanità, a partire dai nuovi nati. La Shoah, in questa 
luce, appare davvero come la perdita dell’individualità umana.

Tutto questo bisogna ricordare affinché non diventiamo mai più degli 
spettatori silenziosi dell’evento dis-umano e anti-umano13. Forse non co-
nosciamo i pensieri profondi delle persone che appartenevano alla mag-
gioranza silenziosa che non si lasciava provocare dalle efferatezze nazi-
fasciste, ma ormai possiamo documentarli attraverso la ricerca storica e 
verificare fino a che punto essi potettero sopportare tutto quello che oggi 
è davanti ai nostri occhi e alle nostre coscienze. Quello che sappiamo con 
certezza è che, se quegli spettatori apparentemente indifferenti, si fossero 

13	 Cfr. E. D’Antuono, L’ umano al tempo del disumano: percorsi dell’ebraismo eu-
ropeo del Novecento, Lithos, Roma 2017.
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almeno impegnati a conoscere, il loro numero sarebbe stato potenzialmen-
te sufficiente a cambiare il corso della storia. Quel numero di persone silen-
ti non si è esaurito con la fine delle ideologie razziali e della seconda guerra 
mondiale. Il loro silenzio e la scelta di non intervenire sarebbe letale per 
la sopravvivenza nei nuovi germi vitali da cui si aspetta la nuova fioritura 
dell’etica e dell’umanità e del suo cosmo14.

14	 Cfr. L. Battaglia (a cura di), Uomo, natura, animali: per una bioetica della com-
plessità, Altravista, Lungavilla 2016.





IL DIBATTITO ITALIANO RIGUARDO  
ALLA PROPOSTA DI ELIMINARE LA PAROLA 
‘RAZZA’ DALLA COSTITUZIONE ITALIANA 
TRA BIOLOGIA, BIOETICA E BIOPOLITICA1

Marco Annoni

Che cos’è tutto questo baccano che ho fatto?
Pensavo fra me e me: costui è una creatura umana, 

proprio come sono io, 
 e ha proprio motivo di temere me, com’io di temere lui.

Herman Melville, Moby Dick 

Introduzione

Nel saggio Il diritto di avere diritti, Stefano Rodotà ha osservato che 
‘a partire dalle più lontane forme di normazione, la parola che descriveva 
la vita [è] sempre stata quella del diritto. Solo in tempi assai più recenti 
questa parola sarebbe stata affiancata, o del tutto sostituita, da quella dei 
biologi e dei genetisti’2. Il riferimento, in questo passaggio, è a un saggio 
dell’anno precedente, nel quale Sheila Jasanoff ha analizzato la ‘riscrittura 
del palinsesto della vita’ notando che ‘Two encyclopedic bodies of writing 
– one social, the other scientific – define the meaning of life in our era. 
Encompassing, respectively, law and biology, these intertwined, mutual-
ly supporting, indeed coproducing textual projects frame the possibilities, 
limits, rights, and responsibilities of being alive – most especially for the 
species we call human’3.

1	 Questo saggio consiste in una versione integralmente rielaborata e ampliata del-
la relazione presentata in occasione dell’evento ‘Eliminare la parola razza dalla 
Costituzione?’, Manifestazione per il Giorno della Memoria, ‘Sotto il segno della 
razza: lo sterminio dei bambini’, tenutosi presso il Seminario Permanente di Etica, 
Bioetica, Cittadinanza, nella sede della Società di Scienze, Lettere e Arti in Napo-
li, Napoli (27.01.2020).

2	 S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, Laterza, Bari 2012, p. 251.
3	 S. Jasanoff, Reframing Rights. Biocostitutionalism in the genetic age, The MIT 

Press, Cambridge 2011, p. 1.
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Secondo Jasanoff i diversi significati e possibilità che oggi attribuiamo 
alla ‘vita biologica’ – umana, ma non solo – sono il risultato dell’interazione 
tra due diversi ‘corpi testuali’. Da una parte si trovano i testi che, da oltre 
cinque millenni, le società e le comunità umane redigono al fine di regolare 
la propria convivenza civile e politica. Tali testi comprendono non solo le 
leggi, le carte costituzionali e i trattati internazionali, ma anche tutti quei 
documenti che stabiliscono standard normativi condivisi, come le linee 
guida bio-etiche o i codici deontologici4. Dall’altra parte, invece, si trovano 
i ‘testi’ attraverso cui, negli ultimi settant’anni, le scienze della vita hanno 
radicalmente trasformato la nostra idea di quale sia la vera natura del bios, 
e cioè della materia vivente e organica. L’inizio di questa ‘fase testuale’ per 
le scienze della vita è piuttosto recente ed è iniziata solo nel 1953, anno in 
cui fu annunciata la scoperta della struttura a doppia elica del DNA.

L’ipotesi di fondo è che tra questi due universi testuali – uno inerente 
alle scienze della vita, l’altro alla legge e al diritto – esista un rapporto di 
co-produzione caratterizzato da un costante gioco di precaria e mutuale 
ridefinizione. Tale negoziazione concettuale e normativa procede usual-
mente a un livello implicito, perlomeno fino a quando una scoperta o un’in-
novazione tecnica particolarmente significativa non rendono necessario un 
ampio confronto pubblico. Spesso, ciò si verifica quando una rivoluzione 
‘in our understanding of what life is burrow so deep into the foundations 
of our social and political structures that they necessitate, in effect, a re-
thinking of law at a constitutional level’5. Su queste basi, Jasanoff e altri 
studiosi hanno proposto di adottare il termine biocostituzionalismo per in-
dicare quei particolari episodi attraverso cui, a seguito di una scoperta o in-
novazione nelle scienze della vita, si rende necessario ripensare (o creare) 
norme comuni che stabiliscono lo statuto ontologico e normativo di alcune 
entità biologiche.

A partire da queste premesse, questo saggio intende offrire una sintetica 
mappatura del dibattito che, negli ultimi anni, si è generato in Italia a partire 
dalla proposta di eliminare la parola ‘razza’ dall’art. 3 della Costituzione 
italiana. Come emergerà, al centro di tale dibattito si trova una questione 

4	 ‘[W]e broaden the notion of constitution to include the full range of sites and 
processes in which individuals work out their biopolitical relationships with the 
institutions that regulate them. This expansive frame — we may think of it as con-
stitutionalism with a small ‘c’— reaches well beyond the judicial interpretation of 
formal legal documents such as the U.S. Constitution. It extends the notion of a 
‘legal text’ to include not only written rules and opinions, but also the institutional 
practices that make up a constitutional order’ (S. Jasanoff, op. cit., p. 10).

5	 S. Jasanoff, op. cit., p. 3.
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eminentemente biocostituzionale, e cioè il problema del rapporto tra ciò 
che le scienze della vita hanno reso evidente rispetto alla diversità umana 
dal punto di vista genetico e i testi nei quali sono esplicitati i principi e 
valori fondativi che regolano la nostra vita politica e sociale.

La dissoluzione del concetto di ‘razza umane’ e l’art. 3 della Costitu-
zione Italiana

Oggi la specie umana possiede per la prima volta la capacità di osserva-
re, sequenziare e modificare il genoma di qualsiasi essere vivente, compre-
so il proprio6. Oltre ad aprire nuovi scenari tecnico-scientifici, però, la ri-
voluzione genomica ha determinato e reso possibili anche una serie di altri 
cambiamenti non meno importanti sul piano antropologico, socio-culturale 
e politico. Grazie alle ricerche compiute negli ultimi decenni dalle scienze 
della vita – soprattutto in campi quali la genetica di popolazione e l’an-
tropologia biologica –, infatti, è stato possibile ridefinire una serie di con-
cetti che per secoli sono stati spesso ritenuti auto-evidenti e dunque posti 
alla base dell’ordinamento morale, sociale e politico globale7. Tra questi, 
il concetto di ‘razza umana’ rappresenta forse uno dei casi più significativi 
ed emblematici.

Una serie di studi scientifici ha ormai dimostrato oltre ogni ragionevole 
dubbio che non esistono i presupposti biologici per sostenere che la specie 
umana sia divisibile in ‘razze’8. Tali ricerche hanno permesso di capire, ad 

6	 Si veda C.A Redi, T. Pievani, Piazza A. et al. Medicina genomica e ricerca clini-
ca: profili etici in ‘The Future of Science and Ethics’ vol. 1 (2), pp. 142-153.

7	 Più precisamente, ben prima del ventesimo secolo diversi autori e scienziati hanno 
ritenuto il concetto di ‘razza umana’ privo di fondamento scientifico. Per esempio, 
occorre ricordare che già nel 1871 Darwin, ne L’origine dell’uomo, aveva osser-
vato come in realtà la classificazione dell’umanità in razze diverse fosse priva di 
significato e base empirica. Per una ricostruzione puntuale della storia del concet-
to di ‘razza’ nelle scienze si vedano P. Greco, Breve storia del concetto di razza 
umana, in M. Monti, C.A. Redi, (a cura di) No Razza, sì cittadinanza. Cellule e 
genomi – XV Corso, Ibis, Como-Pavia 2017, pp. 21-30; M. Monti, C.A. Redi, 
op. cit.; e G. Biondi, G. Novelli, O. Rickards, La falsificazione del paradigma 
razziale, in M. Monti, C.A. Redi, C.A., op. cit., pp. 83-108; per quanto riguarda, 
invece, la storia del concetto di ‘razza’ nelle costituzioni storiche si veda G.A. 
Sacco, ‘Razza’ nel lessico delle Costituzioni, in M. Monti, C.A. Redi, op. cit., pp. 
45-60.

8	 Si veda L.L. Cavalli-Sforza, P. Menozzi, A. Piazza, Storia e geografia dei geni 
umani, Adelphi, Milano 1997 e G. Barbujani, Razza e razzismo, in M. Monti, C.A. 
Redi, op. cit., pp. 143-144.
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esempio, che la varianza genetica tra due individui appartenenti alla stessa 
popolazione può essere superiore alla varianza genetica tra due individui 
appartenenti a popolazioni differenti. Ciò significa che ogni persona può 
essere parte di una ‘minoranza’ o ‘maggioranza genetica’ a seconda dei 
geni considerati; inoltre, ad oggi, non vi sono evidenze per sostenere che 
esistano correlazioni significative tra i tratti fenotipici un tempo attribuiti 
a diverse ‘razze umane’ e differenze strutturali sul piano comportamentale 
e psico-cognitivo9.

Riferendosi a queste scoperte, già nel 1997 Luigi Luca Cavalli Sforza10 
ha lucidamente riassunto ciò che la scienza contemporanea ha accertato 
riguardo alla questione dell’esistenza di ‘razze umane’ in un passaggio che 
vale la pena di citare per intero: 

Il tentativo di classificare la specie umana in razze è stato in realtà uno 
sforzo futile […]. L’analisi evolutiva delle popolazioni umane mostra che 
è totalmente arbitrario fermarsi, nella classificazione, a un livello piutto-
sto che a un altro. Le spiegazioni sono di natura statistica, geografica e 
storica. Dal punto di vista statistico la variazione genetica all’interno di 
uno stesso gruppo è mediamente maggiore di quella tra gruppi diversi. Se 
consideriamo geni singoli, tutte le popolazioni o i gruppi di popolazioni si 
sovrappongono, dal momento che tutti i geni sono presenti in quasi tutte le 
popolazioni, anche se in proporzioni diverse; perciò nessun gene singolo è 
sufficiente per classificare le popolazioni umane in categorie scientifiche.

Negli anni successivi, molteplici ricerche hanno corroborato questa vi-
sione, dimostrando in modo definitivo che non ha senso parlare di ‘razze 
umane’ se non in un’ottica storica11.

Comprensibilmente, questa conclusione ha determinato importanti con-
seguenze sia sul piano scientifico, sia su quello socio-culturale, inauguran-
do negli ultimi anni un dibattito i cui contorni sono divenuti esplicitamente 
biocostituzionali. Se, infatti, si riconosce che il concetto di ‘razza umana’ 
non ha più diritto di cittadinanza all’interno dei testi delle scienze della 
vita, allora tale riconoscimento non può che evidenziare una discrepanza 
rispetto a e ciò che, invece, si trova ancora scritto in alcuni dei testi fonda-
mentali che riguardano il diritto e la giurisprudenza. 

9	 Si veda C. Caporale, M. Annoni, Alcune riflessioni etiche a partire dalla proposta 
di eliminare la parola ‘razza’ dall’art. 3 della Costituzione Italiana, in M. Monti, 
C.A. Redi, op. cit., pp. 187-200.

10	 Cfr. L.L. Cavalli Sforza in M. Monti, C.A. Redi, op. cit., p. 42.
11	 Cfr. G. Barbujani, op. cit.
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Attualmente, infatti, vi sono diversi testi costituzionali al cui interno è 
presente la parola ‘razza’ in riferimento a presunte differenze a livello biolo-
gico tra gli esseri umani12. Tra questi testi, il più rappresentativo è forse l’art. 
3 della Costituzione italiana, che al primo comma recita: ‘Tutti i cittadini 
hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione 
di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni 
personali e sociali.’ Alla luce delle conoscenze attuali ottenute nelle scienze 
della vita, il riferimento al concetto di ‘razza’ contenuto in questo passaggio 
non può che suonare superato e scientificamente privo di ogni fondamento. 
Questa considerazione, però, genera un problema biocostituzionale perché, 
se si riconosce che il concetto di ‘razza umana’ è oramai privo di giustifi-
cazione scientifica, allora occorre poi decidere se – ed eventualmente come 
– modificare tale articolo della Costituzione Italiana13. Nelle parole di Sac-
co ‘[l]e razze non esistono. Si può allora accettare che questa parola possa 
ugualmente comparire nel testo della nostra legge fondamentale? Può rima-
nere, nero su bianco, traccia di un concetto irreversibilmente condizionato da 
affermazioni scientifiche che si sono rivelate false?’14.

Secondo molti studiosi – scienziati, antropologi ma non solo –, la ri-
sposta a queste domande non può che essere negativa. Negli ultimi anni, 
quindi, sono state avanzate diverse iniziative pubbliche finalizzate sia a 
promuovere una maggiore consapevolezza su questo tema, sia a chiedere 
di eliminare o sostituire il termine ‘razza’ dalla Costituzione. In particola-
re, nel 2014 è stato lanciato un primo appello firmato da Olga Rickards e 
Gianfranco Biondi cui ha fatto poi seguito un secondo appello promosso da 
diverse società italiane di antropologia15. 

12	 Un secondo testo ‘costituzionale’ fondamentale è la Dichiarazione universale dei 
diritti dell’uomo del 1948. Per una ricostruzione di come si scelse di utilizzare 
in questo documento la parola ‘razza’ benché vi fossero già allora forti dubbi sul 
fatto che fosse un concetto scientificamente fondato si veda A. Santosuosso, La 
risposta al razzismo non può essere delegata alla biologia, da sola, in ‘The Future 
of Science and Ethics’ vol. 2 (2), pp. 146-147.

13	 Come notato sopra, i testi che possono essere definiti ‘costituzionali’ non si li-
mitano alle sole carte costituzionali. Tuttavia, in questo articolo l’attenzione si 
concentrerà solo sulla proposta di modificare l’art. 3 della Costituzione.

14	 G.A. Sacco, ‘Razza’ nel lessico delle Costituzioni, in M. Monti, C.A. Redi, op. 
cit., p. 45.

15	 Si veda L. Capasso, B. Fantini, Mozione degli Antropologi italiani in Scienzain-
rete https://www.scienzainrete.it/contenuto/articolo/olga-rickards-e-gianfranco-
biondi/appello-labolizione-del-termine-razza/ottobre-2; l’appello del 2016 
https://www.scienzainrete.it/files/20170601Antropologi.pdf
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A seguito di questi appelli, l’acceso dibattito che si è sviluppato in 
merito alla proposta di eliminare o modificare la parola ‘razza’ dalla 
Costituzione si è articolato attorno a tre posizioni: (i) riconoscere che, 
nonostante la parola e il concetto di ‘razza umana’ siano oramai proble-
matici, vi sono però una serie di ragioni per cui è meglio non modificare 
la prima parte della Costituzione; (ii) eliminare semplicemente la paro-
la ‘razza’, senza alcuna sostituzione; (iii) sostituire la parola ‘razza’ con 
uno o più termini che permettano di mantenere un riferimento esplicito 
ad alcune fattispecie di discriminazioni razziste evitando, però, di uti-
lizzare concetti scientificamente inesatti. Lo scopo delle prossime se-
zioni sarà di articolare più nel dettaglio queste posizioni, evidenziando 
per ognuna i principali argomenti che sono stati fino a ora utilizzati per 
criticarla o giustificarla.

Argomenti contrari a modificare l’articolo 3 della Costituzione

La prima possibilità consiste nel ritenere che, benché il concetto di 
‘razza umana’ sia scientificamente infondato, esistono comunque buone 
ragioni per opporsi a una sua eventuale modifica nella Costituzione. Due 
argomenti sono spesso utilizzati per giustificare questa posizione.

Il primo consiste nel sostenere che l’eliminazione del termine ‘raz-
za’ dall’art. 3 potrebbe portare a ‘un risultato paradossale: far sembrare 
che la razza, scomparsa da quell’elenco, possa tornare a essere elemento 
di discriminazione’16. Chi difende questa posizione ritiene che eliminare 
la parola ‘razza’ dalla Costituzione potrebbe paradossalmente favorire 
il ‘razzismo’, perché significherebbe rimuovere un riferimento esplici-
to contro possibili discriminazioni su base razziale dal testo della carta 
costituzionale. Questo argomento, benché comprensibile, risulta poco 
persuasivo. Come ha notato Pietro Greco ‘se anche razza e razzismo 
sono concetti differenti e capaci di vivere in maniera indipendente l’uno 
dall’altro, è anche vero che nel corso delle storia sempre il razzismo ha 
sentito il bisogno, per legittimarsi culturalmente, di far leva sul concet-
to scientifico di razza’17. Inoltre, si potrebbe sostenere che l’iter di una 

16	 Si veda G. Destro Bisol, M.E Danubio, C’è ancora posto per le ‘raz-
ze umane’ nella Costituzione italiana? in Le Scienze Blog, http://
f o rum- l e sc i enze .b logau to re . e sp re s so . r epubb l i ca . i t / 2015 /02 /16 /
ce-ancora-posto-per-le-razze-umane-nella-costituzione-italiana/comment-page-2/

17	 P. Greco, Breve storia del concetto di razza umana, in M. Monti, C.A. Redi, op. 
cit., p. 21.
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simile modifica costituzionale potrebbe contribuire a far emergere una 
nuova consapevolezza pubblica. In questo senso, ‘una giustificazione di 
carattere scientifico potrebbe incidere positivamente su una parte dell’o-
pinione pubblica, quella non animata da atteggiamenti razzisti in sé, ma 
le cui credenze errate in fatto dell’esistenza di ‘razze umane’ potrebbero 
costituire un ambiente favorevole allo sviluppo di comportamenti che, di 
fatto, sarebbero ‘razzisti’’18. 

Esiste poi un secondo nodo fondamentale, il quale riguarda l’oppor-
tunità stessa di intervenire sulla prima parte della Costituzione. Diversi 
studiosi, tra cui eminenti costituzionalisti, hanno avanzato alcune per-
plessità circa la proposta di modificare la prima parte della Costituzione, 
anche se per un fine meritevole19. Le ragioni portate a supporto di queste 
posizioni sono molteplici, ma spesso implicano il ricorso a una qualche 
versione dell’argomento della ‘china scivolosa’. Si può infatti argomen-
tare che, una volta modificata la prima parte della Costituzione per eli-
minare/modificare la parola ‘razza’, ciò potrebbe legittimare poi ulteriori 
modifiche, andando quindi a costituire un pericoloso precedente. Com-
piuta una prima eccezione, il rischio sarebbe dunque quello di rendere 
potenzialmente rinegoziabili de facto i principi e valori costituzionali. 
Inoltre, tale rischio potrebbe essere aggravato dal fatto che tali interventi 
sarebbero demandati a una maggioranza politica contingente la cui azio-
ne riformatrice potrebbe però rivelarsi non all’altezza dell’operato dei 
padri costituenti. Perplessità analoghe sorgono anche sul piano linguisti-
co20. Nel corso degli ultimi decenni, infatti, il termine ‘razza’ non è certo 
il solo ad aver mutato il proprio significato. Se, però, si decidesse di ‘ag-
giornare’ la Costituzione in ogni suo aspetto linguistico-concettuale che 
oggi potrebbe essere considerato ‘superato’, ciò significherebbe aprire 
un ‘cantiere costituzionale’ permanente, dal quale potrebbero poi sorgere 
infiniti problemi interpretativi e giurisprudenziali21.

Tali perplessità sono in parte fondate e di certo pienamente legittime. 
È, infatti, innegabile che la Costituzione svolga un ruolo fondamentale 

18	 C. Caporale e M. Annoni, Alcune riflessioni etiche a partire dalla proposta di 
eliminare la parola ‘razza’ dall’art. 3 della Costituzione Italiana, in M. Monti, 
C.A. Redi, op. cit., p. 191.

19	 Si veda G. Crainz, C. Fusaro, Aggiornare la Costituzione. Storia e ragioni di una 
riforma, Donzelli Editore, Roma 2016; F. Falloppa, F., Rimuovere razza dalla Co-
stituzione? Alcune riflessioni linguistiche, in M. Monti, C.A Redi, op. cit.; G.M. 
Flick, G.M., Elogio della Costituzione, Paoline Editoriale Libri, Roma 2017.

20	 Cfr. F. Falloppa, op. cit.
21	 In merito ai limiti di una prospettiva linguistica motivata solo dal tentativo di 

‘modernizzare’ il lessico della Costituzione si veda G. A. Sacco, op. cit.
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nel regolare la vita politica e sociale del nostro Paese; pertanto, è 
comprensibile che ogni tentativo di alterarne il delicato equilibrio interno 
susciti giuste resistenze precauzionali. D’altro canto, però – come 
sempre accade quando si ha a che fare con un appello al principio della 
‘china scivolosa’ –, la forza persuasiva di tali argomenti può diminuire a 
seconda delle circostanze considerate. Per esempio, alle preoccupazioni 
generali sopra esposte si può rispondere che la proposta di modificare o 
eliminare la parola ‘razza’ dalla Costituzione costituisce un’operazione 
scientificamente fondata (visa la convergenza di molteplice evidenze 
oramai consolidate), puntuale (cioè, limitata a rettificare un solo punto, 
senza intaccare alcun principio e valore fondamentale), consapevolmente 
politica (perché da compiersi solo se sostenuta da un’ampia maggioranza 
nel Paese e non solo da un ristretto gruppo di esperti), e dall’alto valore 
etico-simbolico (perché diretta a stimolare un più ampio dibattito filosofico 
e socio-culturale, piuttosto che ad avere immediate ripercussioni a livello 
legislativo o sul piano pratico). 

Chi si dichiara persuaso da tali contro-argomentazioni giudica soli-
tamente eccessive le cautele invocate rispetto alla proposta di eliminare 
la parola ‘razza’ dalla Costituzione, sottolineando i benefici che deri-
verebbero dall’avviare un percorso partecipato e comune finalizzato a 
operare una modifica di fatto minore ma altamente simbolica22 (Monti e 
Redi 2017; Destro Bisol e Danubio 2015). I sostenitori di tali posizio-
ni tendono, inoltre, a ritenere che anche i testi costituzionali debbano 
essere considerati come materia viva – e perciò come soggetti a una 
naturale evoluzione nel corso del tempo. Quando ‘l’orizzonte delle co-
noscenze scientifiche muta, arrivando a ridefinire o invalidare concetti 
chiave come quello di ‘razza umana’, è infatti ragionevole avvertire 
l’esigenza di ridefinire anche il ‘contratto sociale’ vigente’, aprendo 
nuove finestre biocostituzionali allo scopo di coinvolgere e tutelare tutti 
i cittadini23. 

Naturalmente, a loro volta, tali posizioni più favorevoli – o, se non 
altro, almeno non pregiudizievoli – nei confronti di possibili modifiche 
alla prima parte della Costituzione vedono la proprio forza persuasiva 
variare a seconda della bontà delle proposte di modifica cui sono 
associate.

22	 Si veda M. Monti, C.A. Redi, op. cit. e G. Destro Bisol, M.E Danubio, op. cit. 
23	 Cfr. C. Caporale, M. Annoni, op. cit.
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Argomenti a favore della semplice eliminazione della parola ‘razza’ dal-
la Costituzione

Una seconda strategia possibile consiste nel riconoscere l’utilità (o la 
necessità) di modificare la prima parte della Costituzione, intervenendo in 
modo mirato semplicemente per eliminare il termine ‘razza’ dall’art. 324. 
Seguendo questa proposta, il primo comma dell’art. 3 diverrebbe ‘Tutti i 
cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza 
distinzione di sesso, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condi-
zioni personali e sociali’. Questa formulazione potrebbe soddisfare il pro-
posito di eliminare la parola ‘razza’ dalla Costituzione senza al contempo 
introdurre altre formulazioni a loro volta problematiche. 

Come è stato osservato, però, è anche possibile spingersi un passo 
oltre e cogliere l’occasione per generalizzare definitivamente l’art. 
3, eliminando, oltre al termine ‘razza’, anche i riferimenti alle altre 
fattispecie di possibili discriminazioni. Questa proposta si basa sul 
convincimento, supportato dal parere di diversi costituzionalisti e 
studiosi, secondo cui il riferimento alla parola ‘razza’ nell’art. 3 debba 
essere letto in una prospettiva storica, e cioè come una cosciente presa di 
distanza da parte dell’Assemblea Costituente rispetto alle leggi razziali 
promosse dal fascismo. Come ha notato tra gli altri Rodotà25, la seconda 
parte del primo comma dell’art. 3 andrebbe infatti letta in un’ottica esem-
plificativa: il riferimento esplicito a possibili discriminazioni fondate su 
reali o presunte differenze di ‘sesso, razza, lingua, religione, opinioni 
politiche, condizioni personali e sociali’ deve essere compreso come un 
tentativo di segnalare, da parte dell’Assemblea Costituente, le discrimi-
nazioni diffuse al tempo in cui è stata redatta la Costituzione26. Secondo 

24	 Si veda G. Biondi, G. Novelli, O. Rickards, La falsificazione del paradigma raz-
ziale, in M. Monti, C.A Redi, op. cit. pp. 83-108.

25	 S. Rodotà, Principi Fondamentali, conversazioni sulla Costituzione, intervento 
radiofonico a Radio Popolare, http://www.radiopopolare.it/podcast/principi-
fondamentali-articolo-3-conversazioni-sulla-costituzione-con-stefano-rodota/.

26	 In merito a questo punto è utile ricordare quanto pronunciato proprio durante 
la relazione finale del Presidente della Commissione, Meuccio Ruini, durante 
la seduta plenaria del 24 marzo 1947: ‘Comprendo che vi sia chi desideri libe-
rarsi da questa parola maledetta, da questo razzismo che sembra una postuma 
persecuzione verbale; ma è proprio per reagire a quanto è avvenuto nei regimi 
nazifascisti, per negare nettamente ogni diseguaglianza che si leghi in qualche 
modo alla razza e alle funeste teorie fabbricate al riguardo, è per questo che 
– anche con significato di contingenza storica – vogliamo affermare la parità 
umana e civile delle razze’ (cit. in L. Leonardi, Le parole hanno un peso. 
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i sostenitori della possibilità di modificare l’art.3 in questo senso più ge-
nerale, il primo comma potrebbe essere semplicemente: ‘Tutti i cittadini 
hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge’ (o aggiungen-
do ‘senza discriminazione alcuna’). 

Nonostante la sua eleganza formale, anche questa proposta ha susci-
tato alcune critiche. Per esempio, Giovanni Destro Bisol ha osservato 
che ‘[c]hi abbia un minimo di dimestichezza con la Costituzione […] sa 
che una qualsiasi modifica nella parte dei principi non si può non tenere 
conto delle conseguenze che essa avrebbe sul resto dell’ordinamento’27. 
Secondo Destro Bisol, eliminando ogni riferimento al termine razza, si fi-
nirebbe, ad esempio, ‘per svuotare di significato l’art. 1 delle legge Man-
cino (25 giugno 1993, n. 205) che ha come oggetto la ‘Discriminazione, 
odio o violenza per motivi razziali, etnici, nazionali o religiosi’28. Questa 
critica, tuttavia, solleva a sua volta alcune perplessità. Primo, perché si 
può applicare lo stesso argomento non solo ai tentativi di eliminare del 
tutto la parola ‘razza’, ma anche a quelli di sostituirla con altre espres-
sioni – comprese le proposte avanzate, tra gli altri, dallo stesso Destro 
Bisol. Secondo, vi sono già consolidati precedenti di documenti nei quali 
si esprime il rifiuto di qualsiasi discriminazione in senso universalistico, 
come ad esempio l’art. 11 della Dichiarazione universale sulla bioetica e 
i diritti umani (UNESCO 2005), secondo il quale, semplicemente, ‘Nes-
sun individuo o gruppo può essere discriminato o stigmatizzato per alcun 
motivo’29. 

Razza, sinonimo di identità non umana, in ‘The Future of Science and Ethics’ 
vol. 2 (2), p. 150).

27	 G. Destro Bisol, Diversità, ‘razze umana’ e Costituzione Italiana: frequently 
asked questions, in M. Monti, C.A Redi, op. cit., p. 68.

28	 Ibid. 
29	 Inoltre, nell’esempio che viene portato, non è affatto auto-evidente in che modo la 

modifica in senso generale dell’art.3 possa ‘svuotare di significato’ l’art.1 della leg-
ge Mancino: come osservato in precedenza, credere che non esistano razze umane 
non significa credere che non si possa discriminare gli altri sulla base del presuppo-
sto scientificamente errato che tali categorie esistano. A ciò si può anche aggiungere 
che, da punto di vista applicativo, ‘si può notare che la giurisprudenza costituzionale 
fa riferimento letteralmente alla parola razza in una sessantina tra sentenze e ordi-
nanze. Ma, in pratica, solo nella sentenza n. 239 del 1984 viene assunta direttamente 
l’uguagliata in base al fattore razziale come parametro di un giudizio di legittimità 
[…]. Per il resto quasi tutte le altre pronunce fanno riferimento a giudizi su norme 
che riguardano le razze bovine, canine ed equine ovvero citano in maniera generica 
e complessiva l’art. 3’; G.A. Sacco, ‘Razza’ nel lessico delle Costituzioni, in M. 
Monti, C.A. Redi, op. cit., p. 47. Per un’analisi del ruolo della parola ‘razza’ nelle 
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Argomenti e proposte a favore della sostituzione della parola ‘razza’ 
con altre espressioni

Infine, la terza strategia consiste sostituire la parola ‘razza’ con un’altra 
espressione. Nel corso degli ultimi anni sono state proposte diverse alterna-
tive. Pietro Greco, ad esempio, ha suggerito di sostituire il termine ‘razza’ 
con l’espressione ‘provenienza geografica’, dato che essa ‘non solleva al-
cun problema semantico e, nel medesimo tempo, non mina la forza e la no-
biltà di questo articolo costituzionale’30. Questa proposta, tuttavia, potrebbe 
non comprendere alcune situazioni tipicamente associate al razzismo, tra 
cui, ad esempio, le discriminazioni contro i figli di immigrati di seconda o 
terza generazione o contro quelli da adozione internazionale, i quali sono 
oggi cittadini italiani a tutti gli effetti e per i quali la provenienza geografica 
è, quindi, l’Italia. 

Una seconda alternativa interessante è stata avanzata da Destro Bisol 
e Danubio31, i quali hanno suggerito di sostituire la parola ‘razza’ attra-
verso due concetti: ‘aspetto fisico’ e ‘tradizioni culturali’. Questa doppia 
formulazione permette di riflettere la duplice natura del concetto di ‘razza’, 
come costrutto antropologico-culturale e come riferimento ai tratti fisici 
caratteristici di alcune popolazioni. La proposta di Destro Bisol e Danu-
bio risulta convincente perché cattura la maggior parte dell’estensione del 
termine originale ‘razza’, preservando quindi la forza simbolica di un ri-
chiamo esplicito contro possibili discriminazioni ‘razziste’. Inoltre, questa 
formulazione evita l’utilizzo di termini scientificamente inesatti e a loro 
volta problematici a livello antropologico come, ad esempio, quello di ‘et-
nia’32. L’unico aspetto del significato del tradizionale concetto di ‘razza’ 
non compreso da questa proposta consiste nel rimando alla dimensione 
dell’ereditarietà biologica. Questo aspetto, tuttavia, rappresenta a sua volta 
una parte importante del significato che storicamente è stato attribuito alla 
parola ‘razza’33. 

leggi, si veda invece A. Gratteri Gratteri, La ‘razza’ nelle parole della legge, in M. 
Monti, C.A. Redi, op. cit. pp. 71-82.

30	 Cfr. P. Greco, Via la parola ‘razza’ dalla Costituzione, in Scienzainrete, http://www.
scienzainrete.it/articolo/parola-razza-dalla-costituzione/pietro-greco/2017-06-02

31	 Cfr. G. Destro Bisol, M.E Danubio, C’è ancora posto per le ‘razze umane’ nella 
Costituzione italiana? op. cit.

32	 Si veda J. Amselle, E. M’Bokolo, L’invenzione dell’etnia, Meltemi, Milano 2008.
33	 Ciò lo si evince anche dalla ricostruzione etimologica della parola ‘razza’, la 

quale è stata a lungo contestata dagli studiosi. Nota a questo riguardo Leonardi: 
‘‘Razza” ha le sue prime attestazioni in italiano antico, da cui si diffonde a tutte 
le lingue europee, ed è originariamente una trasformazione medievale dell’antico 
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Una ulteriore proposta è poi di sostituire la parola ‘razza’ nell’art. 3 con 
la parola ‘genoma’, introducendo così nella Costituzione il richiamo a una 
nuova fonte di potenziali discriminazioni34. L’idea su cui si basa questa 
proposta, diversa ma complementare, è che, se da una parte il concetto di 
‘razza umana’ è stato sconfessato dalle nuove conoscenze della genetica e 
dell’antropologia biologica, dall’altro queste stesse discipline hanno per-
messo di descrivere e comprendere la variabilità genetica esistente tra gli 
individui: 

Variabilità che pur non dando luogo a differenze tassonomiche rigide e 
tali da giustificare l’utilizzo del concetto di ‘razza’, può egualmente esse-
re fonte di discriminazioni, minando così la pari dignità sociale di alcuni 
cittadini e compromettendone l’eguaglianza davanti allo Stato e alla legge 
secondo il principio affermato dall’art. 3 della Costituzione’.35 

A questo riguardo occorre osservare che da oltre due decenni sia le nor-
me internazionali sia il dibattito bioetico riconoscono la possibilità che si 
possano verificare discriminazioni su base genetica. Tale fattispecie di di-
scriminazione è citata in diversi atti e strumenti internazionali a partire dal 
1997, anno dell’adozione da parte della Conferenza Generale dell’UNE-
SCO della Dichiarazione universale sul genoma umano e i diritti umani. Il 
testo, fatto proprio l’anno seguente dall’Assemblea Generale delle Nazioni 
Unite, è stato il primo a menzionare direttamente la possibilità di discrimi-
nazioni su base genetica, affermando all’art. 5 che: ‘Nessuno deve essere 
oggetto di discriminazioni basate sulle proprie caratteristiche genetiche’. 
La Dichiarazione internazionale sui dati genetici umani, adottata dalla 
Conferenza Generale dell’UNESCO nel 2003, estende i contenuti della 
precedente Dichiarazione e ribadisce il rifiuto di una visione deterministica 
e riduzionista della genetica nonché la necessità di fare ogni sforzo per 
evitare discriminazioni basate su questo tipo di dati36. In particolare, all’art. 

francese haraz, che indica un allevamento di cavalli, una mandria, un branco. Per 
una delle più vistose parole-simbolo in nome delle quali si era prodotta l’abie-
zione della ragione, cadeva così l’illustre derivazione da RATIO, e veniva rico-
nosciuta ‘una nascita zoologica, veterinaria, equina’. Un caso formidabile in cui 
la scoperta dell’origine di una parola può cambiarne la percezione e l’uso, può 
accompagnare e determinare la sua trasformazione da nobile segno di eccellenza 
e di distinzione a specifico marchio di bestialità’; L. Leonardi, Le parole hanno 
un peso, op. cit., p. 151),

34	 Cfr. C. Caporale, M. Annoni, op. cit.
35	 Ibid. 
36	 Ibid.
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3 si sancisce che ‘[o]gni individuo ha uno specifico corredo genetico’, e 
più avanti, all’art. 7, si statuisce che ‘[o]gni sforzo andrebbe fatto al fine di 
assicurare che i dati genetici e proteomici umani non vengano utilizzati per 
scopi discriminatori tali da configurare, intenzionalmente o quale conse-
guenza, una lesione dei diritti individuali, delle libertà fondamentali e della 
dignità umana, oppure per scopi che possano condurre alla stigmatizzazio-
ne di individui, famiglie, gruppi o comunità’.

Queste preoccupazioni sono ragionevoli. Se si considerano le caratteri-
stiche intrinseche dei dati genetici (l’essere strutturali, predittivi e condi-
visi con il gruppo familiare e talora con specifiche popolazioni) e i molte-
plici ambiti nei quali si rilevano sempre più determinanti – dal mondo del 
lavoro, alle assicurazioni; dalla tutela della privacy genetica di individui, 
famiglie o gruppi al settore biomedico –, allora sembrano esserci buone ra-
gioni per includere le caratteristiche genetiche nell’elenco esemplificativo 
delle fattispecie che possono minare il principio di ‘pari dignità sociale e 
di eguaglianza davanti alla legge’ che ispira l’art. 3 della Costituzione37. 

In sintesi, se si pensa che la parola ‘razza’ vada sostituita nella Carta 
costituzionale, vi sono almeno due soluzioni generali che è possibile per-
seguire. La prima consiste nel sostituire il termine ‘razza’ con un nuovo 
termine (o una combinazione di termini) che permettano però di mantenere 
un riferimento che sia il più esplicito possibile a forme di possibili episodi 
di discriminazione razzista. In questo senso, una formulazione ragionevole 
potrebbe essere quella proposta da Destro Bisol e Danubio, e cioè sostituire 
la parola razza con le due espressioni ‘aspetto fisico’ e ‘tradizioni cultu-
rali’. Una seconda soluzione, forse più radicale ma non per questo meno 
interessante dal punto di vista del dibattito teorico, consiste nel seguire fino 
in fondo le motivazioni epistemiche che hanno motivato in primo luogo 
la proposta di modificare l’art. 3 della Costituzione, sostituendo la parola 
‘razza’ con la parola ‘genoma’. In questo caso sarebbe possibile mantenere 
un riferimento meno diretto, ma scientificamente più fondato, a quelle che 
sono le basi biologiche che determinano la variabilità di quei caratteri fe-
notipici spesso associati a discriminazioni di tipo razzista38.

Uno dei possibili limiti di tutte queste le soluzioni, però, consiste nel 
fatto che, al posto della parola ‘razza’ verrebbero comunque introdotti 
dei nuovi concetti nel testo dell’art. 3, e ciò potrebbe successivamente 

37	 Ibid.
38	 Naturalmente, esiste anche la possibilità di combinare queste ultime due soluzio-

ni, facendo sì che nell’art. 3 della Costituzione sia esplicitamente menzionato il 
fatto che tutti i cittadini hanno pari dignità sociali e sono eguali davanti alla legge, 
senza distinzione di sesso, aspetto fisico, tradizioni culturali, genoma, etc.’
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generare nuovi problemi a livello sia interpretativo che legislativo. In 
generale, a prescindere da quanto siano fondate le ragioni che giustificano 
la scelta di ogni singola formulazione, ciò potrebbe di per sé costituire 
un elemento divisorio nei confronti di chi non è favorevole ad alcuna 
modifica, specialmente se gli interventi proposti sono finalizzati a 
introdurre dei termini e dei concetti che non sono presenti altrove nella 
carta costituzionale.

Conclusioni

Il dibattito italiano riguardo alla proposta di eliminare o modificare la 
parola ‘razza’ dall’articolo 3 della Costituzione italiana rappresenta, oggi, 
un problema biocostituzionale ancora aperto. Sebbene esista un consenso 
pressoché unanime rispetto al fatto che la scienza abbia dimostrato che l’u-
manità non sia divisibile in razze distinte, attualmente non esiste accordo 
sulle implicazioni che tale riconoscimento dovrebbe avere rispetto ai testi 
costituzionali in cui comprare ancora la parola ‘razza’ nella sua accezio-
ne storica. Al momento, infatti, tutte le proposte che sono state avanzate 
presentano alcuni limiti, tanto che nessuna è finora riuscita ad ottenere un 
consenso decisivo.

Tuttavia, dal fatto che la discussione non abbia ancora raggiunto una 
conclusione definitiva sarebbe sbagliato dedurre che il dibattito finora svi-
luppatosi sia stato inutile. Grazie ai confronti e alle discussioni generatisi 
in merito alla proposta di modifica dell’art. 3 della Costituzione, infatti, 
oggi vi è nel Paese una consapevolezza maggiore e più diffusa circa la 
problematicità di utilizzare la parola ‘razza’, non solo nelle scienze della 
vita ma anche nel diritto. Tale consapevolezza può già avere implicazioni 
concrete e positive: per esempio, come già avviene in Francia, si potrebbe 
decidere di non utilizzare più il termine ‘razza’ nei futuri documenti e atti 
amministrativi pubblici39. La stessa scelta potrebbe essere adottata anche 
in ambito biomedico, dove il termine ‘razza’ è spesso ancora utilizzato con 
scopi descrittivi40 (Pievani 2017). 

Infine, è importante continuare a discutere anche se, al momento, un 
accordo non sembra essere vicino. Non si può infatti escludere a priori 
che, nel prosieguo del dibattito, una proposta non riesca infine a coagulare 

39	 Cfr. G.A. Sacco, ‘Razza’ nel lessico delle Costituzioni, op. cit.
40	 T. Pievani, La parola razza nella Costituzione: un’analisi filosofica in M. Monti, 

C.A. Redi, op. cit., pp. 109-118.
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attorno a sé un consenso sufficiente. Naturalmente, dato che mantenere lo 
status quo è relativamente più facile che portare a termine una modifica 
costituzionale, ciò significa che l’onere di uscire dall’attuale impasse di-
penderà, soprattutto, dalla capacità delle proposte riformatrici di guada-
gnare attorno a sé un consenso maggiore. Tuttavia, come ha notato bene 
Pievani41, anche se ‘non si dovesse giungere a un accordo, sarà stato molto 
utile incrociare le ragioni degli uni e degli altri, nella convinzione comune 
che i due semplici commi di quell’Articolo non soltanto non siano obsoleti 
ma rappresentino uno dei più alti, belli e coraggiosi scatti di civiltà di un 
paese che usciva da una dittatura orrenda e da una guerra spaventosa’. La 
speranza è che simili scatti di civiltà possano essere compiuti anche in as-
senza di guerre e dittature.
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PRIGIONIERI DEL PRESENTE?  
STORIE E MEMORIE PUBBLICHE  

DELLA SHOAH
Gianluca Attademo

1. – “Più lo Stato è stato costretto a ritirarsi dalla vita pubblica, ad 
accentuare la sua estraneità e la sua separatezza nei confronti della società 
civile, più ha moltiplicato le incursioni sul terreno della memoria e degli 
universi simbolici a essa collegati. Inseguendo una legittimazione che si 
faceva sempre più precaria. Ma alla quantità di questi interventi non si è 
accompagnata una pari efficacia. E anzi, anche su quel terreno nevralgico 
per la sua stessa credibilità, lo Stato ha finito per confessare la sua impotenza 
e la sua inadeguatezza”1. In un volume del 2011 Giovanni de Luna rico-
struiva un elenco degli interventi legislativi sul tema della memoria nel 
primo decennio del secolo: un ‘elenco impressionante’ secondo lo storico 
dal quale emergerebbe più la fragilità dello Stato che la sua potenza. La 
analisi di De Luna individua lo spartiacque delle politiche pubbliche della 
memoria nella fine della Prima Repubblica. La crisi agli inizi degli anni 
Novanta aveva infatti svuotato di senso quel fondamentale “patto costi-
tuzionale ereditato dall’antifascismo e dalla Resistenza che, almeno per i 
trent’anni che vanno dal 1960 al 1990, aveva improntato la nostra religione 
civile”2; il compito ineludibile per la politica ed i partiti consisteva dunque 
nel (ri)codificare quelle pratiche e quei rituali che sorreggono la legittima-
zione del sistema politico. 

L’impresa di rifondazione dell’“intero apparato simbolico” del sentir-
si italiani (quel “riconoscersi in un valore che non sia l’essere tutti figli 
dello stesso benessere e che si fondi su un comune nucleo civico”3) è sta-
ta, secondo De Luna, fallimentare. E l’inadeguatezza della classe politica 
che avrebbe dovuto rifondare l’identità collettiva sarebbe particolarmente 
evidente, argomenta ancora De Luna, nelle modalità contraddittore attra-
verso le quali si è cercato di ri-costruire la memoria pubblica. Qui le espe-

1	 G. De Luna, La repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Feltrinelli, 
Milano 2015, p. 15.

2	 Ivi, p. 9. 
3	 Ibid.
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rienze traumatiche del nostro paese si intersecano e catalizzano processi 
che riguardano tutte le democrazie occidentali: “il tramonto dello Stato 
‘potente’, dello stato forte della granitica legittimazione che derivava ai 
suoi istituti dalla potenza economica del welfare, ha provocato una defla-
grante implosione spalancando le porte a una complessiva privatizzazione 
della memoria, all’affermarsi di un groviglio di memorie particolaristi-
che che non si riconoscono più in quella proposta dallo stato nazionale”4. 
Emerge un universo memoriale frammentato, mutevole, attraversato dal 
risentimento e sempre meno condiviso; ed alla “contraddittoria, volatile, 
spesso inesistente” proposta dei partiti e della politica fa da contraltare 
l’affermarsi di “altri e più potenti” costruttori di memorie. Non si può 
che guardare con preoccupazione: “oggi tutte le grandi narrazioni del pas-
sato sono affidate alla pervasiva capacità dei media in generale e della 
televisione in particolare di proporre un racconto commisurato al senso 
comune, alla presenza straripante di quei sentimenti familistici e indivi-
dualistici che hanno scalzato dallo spazio pubblico tutte le antiche appar-
tenenze collettive. […] Formidabili costruttori di memoria e formidabili 
costruttori di identità, i media hanno portato una sfida estrema e radicale 
al sistema della politica, minando uno degli attributi essenziali della sua 
legittimazione e della sua credibilità”5. 

È la riposta della politica a queste dinamiche profonde che sarebbe all’o-
rigine di quella che De Luna descrive come la ‘valanga’ di interventi sul 
tema della memoria; una risposta che si può sintetizzare nel titolo del vo-
lume sin qui discusso La Repubblica del dolore. “A tenere insieme tutto il 
complesso delle leggi varate in questo decennio è stato infatti essenzial-
mente il tentativo di proporre come contenuto del patto fondativo della no-
stra memoria il dolore e il lutto che scaturiscono dal ricordo delle ‘vittime’. 
Della mafia, del terrorismo, della Sho’ah, delle foibe, delle catastrofi natu-
rali, del dovere, vittime, sempre e solo vittime. Anche in questo caso non si 
tratta di una vicenda solo italiana. Il paradigma vittimario propone tutta la 
sua forza egemonica in molti paesi dell’Europa occidentale. […] centralità 
delle vittime […] familismo, […] una fortissima carica rivendicativa, una 
richiesta di risarcimento e di riparazione. E poi ancora la soffocante presen-
za delle emozioni: odio, vendetta, perdono, pietà, compassione”6.

L’insieme di questi fenomeni costituisce, a mio avviso, veri e propri in-
valicabili perimetri di senso, angusti impedimenti allo sviluppo della iden-

4	 Ivi, p. 14. 
5	 Ivi, p. 15.
6	 Ivi, p. 16.
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tità collettiva ed individuale (specialmente nei soggetti in formazione). Per 
l’esercizio della responsabilità e della creatività morale è imprescindibile 
un sano rapporto con la storia – per usare la nota formulazione nietzschiana 
– rapporto con la storia che è invece impossibile costruire all’interno delle 
dinamiche descritte. “Diciamolo con franchezza. Una storia e una memoria 
di questo tipo tendono ad appiattire il sapere storico su una folla di luoghi 
comuni e di definizioni approssimative. Quello che emerge è una conce-
zione della storia (…) è una storia che si riferisce al passato all’insegna 
dell’usa e getta’, che rifiuta la complessità”7. Recuperare un rapporto con 
il passato più ‘problematico, più critico, più consapevole’ per prendere le 
distanze ‘dalla tempesta sentimentale che imperversa nelle nostre istituzio-
ni’: la proposta di De Luna, semplice quanto meditata, costituisce il percor-
so obbligato per tutte le cittadine e i cittadini che vogliano impegnarsi nelle 
commemorazioni del Giorno della Memoria. 

2. – L’analisi di Giovanni De Luna si concentra sul contesto italiano, 
mentre le ricerche di Nicola Focardi e Bruno Groppo muovono in una di-
rezione comparativa per evidenziare come nella società europea, e al con-
tempo su scala globale, sia in atto “un processo pervasivo, apparentemente 
inarrestabile, di rivendicazione del passato e di colonizzazione degli spazi 
pubblici da parte di memorie promosse tanto da istituzioni nazionali e in-
ternazionali quanto dai più diversi gruppi politici, sociali ed etnici”8. 

Durante la Guerra Fredda le memorie del secondo conflitto mondiale 
si erano strutturate, al di là delle singole tradizioni nazionali, a partire dal 
postulato delle responsabilità tedesche per i crimini e le sofferenze della 
guerra e da quello dello sforzo collettivo di intere popolazioni alla lotta di 
resistenza antinazista. Una narrazione sicuramente semplicistica, che pure 
relegava in secondo piano questioni cruciali quali, ad esempio, la perpetra-
zione generalizzata di crimini e violenze di guerra o l’esistenza e il ruolo 
delle forze collaborazioniste che nei vari paesi avevano reso possibile lo 
sterminio degli ebrei europei; l’Europa del dopoguerra si configura insom-
ma come “fondata su una deliberata distorsione della memoria, sull’oblio 
come stile di vita”9. 

7	 Ivi, p. 82.
8	 N. Focardi, B. Groppo, Introduzione, in N. Focardi, B. Groppo (a cura di), L’Eu-

ropa e le sue memorie: politiche e culture del ricordo dopo il 1989, Viella, Roma 
2013, p. 7. 

9	 Cfr. T. Judt, Dopoguerra. Come è cambiata l’Europa dal 1945 a oggi, Milano, 
Mondadori 2007, p. 1021.
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Dopo la caduta del Muro si assiste invece ad una riformulazione delle 
memorie europee: “in termini generali, alla centralità della figura dell’e-
roe partigiano è subentrata quella della vittima, la vittima innocente delle 
stragi naziste e delle violenze comuniste, cui sempre più si accompagna la 
valorizzazione dell’azione di solidarietà e protezione esercitate nei con-
fronti dei perseguitati da persone comuni, i cosiddetti “giusti”10. Il limite 
principale di questa narrazione è l’appiattimento su una generica (quanto 
poco nitida e pertanto ideologica) immagine della violenza e dei crimini 
dei totalitarismi. Da un lato questa rielaborazione ha assunto la dimensione 
di una vera e propria “guerra della memoria finalizzata alla ricostruzione 
di identità collettive spesso fondate sulla riscoperta di memorie nazionali 
‘congelate’ dalla guerra fredda”11; dall’altro, anche in presenza di fenomeni 
di nuovo antisemitismo e dinanzi agli orrori dei crimini contro l’umani-
tà perpetrati nella ex-Jugoslavia, sono nate narrazioni della Shoah come 
‘mito fondante negativo’ per la memoria europea12. 

Attraverso una traiettoria di simboli, pratiche e rituali che si è irradiata 
dalla Germania, la memoria della Shoah si è progressivamente configurata 
come una sorta di religione civile per la difesa dei diritti umani e della demo-
crazia. Accanto (ed in contrapposizione) a queste memorie, a trazione euro-
tedesca e liberal-democratica, si sono sviluppate nelle società post-comuni-
ste altre narrazioni. La fine del blocco di potere sovietico ha travolto anche la 
memoria elaborata durante l’epoca comunista, un modello narrativo che per 
più di mezzo secolo aveva monopolizzato in maniera totalizzante lo spazio 
pubblico. Pur in presenza di numerose e contrastanti esperienze si possono 
evidenziare alcuni tratti comuni: anzitutto le politiche della memoria post-
comuniste sono contraddistinte dalla centralità del riferimento alla vittime 
e alle sofferenze inflitte alla popolazione da parte del comunismo (e del na-
zismo). In una atmosfera impregnata di istanze nazionaliste e identitarie si 
riscrive, più o meno sistematicamente, il passato, occultando responsabilità 
quali la collaborazione con le forze naziste o il consenso ai regimi comunisti 
e “si ritrovano oblii, rimozioni e silenzi analoghi a quelli che caratterizzava-
no le narrative predominanti elaborate dopo la Seconda guerra mondiale”13. 

10	 N. Focardi, B. Groppo, Introduzione, in N. Focardi, B. Groppo (a cura di), op. cit., 
p. 10.

11	 Ivi, p. 11.
12	 Cfr. B. Schwelling, Das Gedächtnis Europas. Eine Diagnose, in T. Beichelt, B. 

Chołuj, G. C. Rowe, H. J. Wagener (a cura di), Europa Studien. Eine Einführung, 
VS Verlag für Sozialwissenschaften, Wiesbaden 2006, pp. 81-94.

13	 B. Groppo, Politiche della memoria e politiche dell’oblio in Europa centrale e 
orientale dopo la fine dei sistemi politici comunisti, in N. Focardi, B. Groppo (a 
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In sintesi, scrive ancora Groppo, “il paradigma antifascista che si trovava al 
centro della memoria e della storia comunista ufficiale, è stato sostituito dal 
paradigma anticomunista: il comunismo è presentato quasi esclusivamente 
come un regime di violenza e di terrore paragonabile a quello nazista, im-
posto dall’esterno – dall’Unione Sovietica – e mantenutosi al potere solo 
con la forza e la violenza. ‘Esternalizzato’, cioè attribuito a cause e a circo-
stanze esterne, sulle quali le società che l’hanno subito non avevano alcuna 
presa, il comunismo appare come un fenomeno privo di radici nella storia 
nazionale, o come una catastrofe naturale abbattutasi sulla nazione. Nelle 
versioni più semplificate, diventa il simbolo e l’incarnazione del Male, il 
quale può venire soltanto da fuori, dall’esterno della società”14.

È di grande interesse riflettere sul ruolo che rispetto a questi scenari 
ha giocato e gioca una istituzione sovranazionale (con un sguardo ad Est) 
quale è l’Unione europea. L’istituzione della ‘Giornata europea di comme-
morazione delle vittime dello stalinismo e del nazismo’ da parte del parla-
mento europeo nel settembre del 2008 sintetizza una linea di intervento che 
coniuga la promozione della memoria della Shoah ad un antitotalitarismo 
(intellegibile il riferimento ad Hannah Arendt) liberale orientato in senso 
antinazista e anticomunista. Per l’economia del ragionamento generale si 
tralascia qui la discussione, tuttora aperta, su portata e senso dell’acco-
stamento dei due totalitarismi e sulla diversa intensità delle memorie (a 
occidente resta più ‘calda’ quella del nazismo mentre nei paesi usciti da 
qualche decennio dalle dittature comuniste è vero il contrario). 

In questo contesto globale lo spazio per una riflessione sulle politiche 
della memoria pubblica è evidentemente molto ampio; mi interessa, tutta-
via, dare voce ad un ulteriore questione che merita la massima visibilità e 
discussione. 

A quasi venti anni dalla istituzione del Giorno della Memoria è ormai 
radicata in tutti coloro che si impegnano nella formazione delle giovani 
generazioni la consapevolezza del rischio che le politiche della memoria e 
le prassi della rammemorazione pubblica istituzionalizzata siano esposte al 
sentimentalismo, alla banalizzazione, alla frammentazione; che esse siano, 
in sintesi incapaci, di contribuire sostanzialmente alla edificazione di uno 
spazio comune europeo di dibattito e alla elaborazione di linguaggi e prati-
che aperte alla conoscenza storica reciproca. 

cura di), op. cit., p. 234.
14	 Ivi, p. 240.
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Scrive su questi temi lo storico Pieter Lagrou :“in molti dibattiti recenti 
sulla storia e la memoria in Europa c’è un’opposizione pervasiva, ma falsa, 
tra ricordare e dimenticare, in particolare quando s’invocano i crimini e le 
loro vittime. […] siamo di fronte a una gara per l’attenzione pubblica e il 
riconoscimento politico, siano essi sotto la forma di una specifica legisla-
zione, di monumenti, risarcimenti, musei, manuali o programmi scolastici. 
Viviamo in società abitate da una moltitudine di vittime di vari crimini e 
discriminazioni, con una gradazione infinita di identità offese. […] siamo 
alle prese con una complessa geometria di aspirazioni fra sé rivali e con 
un processo generale di reciproca esclusione, per mezzo del quale gruppi e 
memorie possono raggiungere le prime file soltanto spingendo altri gruppi, 
seppur inavvertitamente, nelle file posteriori”15. 

Finita l’epoca dei grands récits possono le politiche della memoria af-
francarsi dalla ‘ossessione identitaria’ e costituirsi come luogo proiettato 
verso la comprensione della pluralità dell’umano? Quali linguaggi possono 
favorire l’ascolto delle ragioni degli altri e prevenire il rischio che l’atten-
zione alle vittime si trasformi nella ‘tempesta sentimentale’ e renda para-
dossalmente più sordi anziché più attenti? 

3. – Per analizzare complesse vicende del rapporto tra storia e memoria 
Enzo Traverso propone, con un riferimento a due noti pensatori ebreo-tede-
schi, di portare l’attenzione su “un cambiamento di paradigma: il passaggio 
dal ‘principio speranza’ al ‘principio responsabilità’”16. Per comprendere 
a fondo le dinamiche della formazione della memoria europea bisogna 
dunque partire dalla ‘eclisse delle utopie’ che ha caratterizzato la svolta 
del millennio. La forza utopica e ucronica del principio speranza che ha 
accompagnato le lotte e le rivolte del ventesimo secolo, sempre presente 
“anche nei momenti più bui per esempio – sottolinea Traverso – ispirando i 
movimenti di resistenza nell’Europa occupata dal nazismo”17, si è esaurita 
quando “il futuro ha smesso di essere identificato con una speranza capace 
di andare oltre il presente, il quale si è dilatato fino a inglobare ogni altra 
temporalità”. 

Quando il futuro ha “cominciato a farci paura, quando abbiamo scoperto 
che le rivoluzioni possono produrre poteri totalitari, quando l’ecologia ci 

15	 P. Lagrou, L’Europa come luogo di memoria comune? Riflessioni su vittimizzazio-
ne, identità ed emancipazione dal passato, in N. Focardi, B. Groppo (a cura di), 
op. cit., p. 10.

16	 E. Traverso, Il secolo armato. Interpretare le violenze del Novecento, Feltrinelli, 
Milano 2012, p. 174.

17	 Ibid.
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ha fatto prendere coscienza dei pericoli che gravano sul pianeta e quando 
abbiamo cominciato a preoccuparci del mondo che lasceremo alle gene-
razioni future” si è imposto, secondo la analisi di Traverso, il ‘principio 
responsabilità’. 

La conseguenza più evidente di questo movimento – meglio di questo 
cambiamento del centro di gravitazione delle storie collettive ed individua-
li – è un vivere confinato (verrebbe quasi da dire internato) nell’orizzonte 
del presente, in un “presentismo che assorbe passato e futuro”18. Ed è chia-
ro allora come questa eclisse dalla speranza determini il modo nel quale 
viviamo le narrazioni della storia ed elaboriamo le memorie; i sentimenta-
lismi, i familismi, le derive culturaliste, le grandi semplificazioni evocate 
sin ora possono, in qualche modo, tutte essere interpretate come risposta 
alle istanze di senso dei senza futuro. E la generale difficoltà dei giova-
ni, pur cresciuti nell’epoca della comunicazione globale, ad interpretare 
e decodificare la profondità delle stratificazioni storiche, la varietà delle 
interpretazioni storiografiche e la tensione tra unicità e universalizzabilità 
degli eventi diviene interpretabile non come più come un dato ‘meramente’ 
generazionale ma come una dimensione identitaria trans-generazionale. 

E dunque le cittadine e i cittadini del nostro presente hanno il compito 
urgente e inderogabile di risemantizzare il lessico della speranza e della eu-
topia; è un vocabolario che vive di iterazioni, di storicizzazioni, di oblii e di 
revival ma che si è costituito nella tradizione europea ed ebraico-europea. 

Questa tradizione (non) nascosta, patrimonio di principi contestati e 
contestualizzati, invocati e revocati, proposti e situati, riaffiora e scompare 
sulla scena pubblica ma persiste, quantomeno nel chiaroscuro delle istanze 
del presente. “La memoria e l’oblio non rappresentano […] terreni neutrali, 
ma veri e propri campi di battaglia, in cui si decide, si sagoma e si legittima 
l’identità, specie quella collettiva. Attraverso una serie ininterrotta di lotte, 
i contendenti si appropriano della loro quota d’eredità simbolica del passa-
to, ne ostracizzano o ne sottolineano certi tratti a spese di altri, componen-
do un chiaroscuro [c.vo mio nda] relativamente adeguato alle più sentite 
esigenze del momento”19. 

18	 Ivi, p. 186.
19	 R. Bodei, Libro della memoria e della speranza, il Mulino, Bologna, 1995, p. 38.





WAHR SPRICHT, WER SCHATTEN SPRICHT.  
RICORDARE L’OLOCAUSTO DEI BAMBINI 

DUE ANALISI SEMIOTICHE
Camilla Balbi

Il verso da cui prendono le mosse queste riflessioni, Wahr spricht, wer 
Schatten spricht, ‘Dice il vero chi dice le ombre’, è posto a chiusura di una 
delle ultime strofe di Sprich auch du, composta da Paul Celan per la raccol-
ta del 1955 Von Schwelle zu Schwelle, ‘Di soglia in soglia’.

Parla – Ma non dividere
Il sì dal no.
Da’ anche senso al tuo pensiero
Dagli ombra.
Guardati intorno:
vedi come in giro si rivive –
Per la morte! Si rivive!
Dice il vero chi dice le ombre.1

Sono versi in cui riecheggia con forza il tema principale di questo scrit-
to: quali siano le modalità di cui il presente dispone per ricordare. Quando 
ritorna il sole, quando, dopo la lunga notte, ricomincia la vita, un diso-
rientamento abissale pervade il poeta. La terribile rivelazione che coglie 
Celan è che la luce assoluta non è meno insensata, accecante, afasica, della 
nerissima notte, dalla quale coloro che sono usciti finalmente ‘rivivono’.

La risposta del poeta sarà allora un complesso movimento – lungo tutta 
una vita e lasciato drammaticamente irrisolto – alla ricerca di un senso, di 
un orientamento in grado di generare quello scarto, quella differenza, che 
sola può rendere significante la materia, trasformare il suono purissimo del 
buio e della luce assoluti in parole spurie. 

‘Da’ anche senso al tuo pensiero. Dagli ombra’.
Sono versi che sembrano indicarci quello che vorrei chiamare il dispo-

sitivo ombra come forse unica strategia adeguata per accostarsi a quelle 
soglie dell’indicibile, dell’irrappresentabile e di ciò che pure deve, non può 

1	 P. Celan, Poesie, I Meridiani, Milano 2012, p. 231.
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non essere, detto o rappresentato. Dove questo discorso deve giungere. In-
sanabilmente sospesa tra il mostrare e il nascondere, nella tradizione filo-
sofica occidentale (dalla caverna platonica in poi), l’ombra è stata associata 
alla produzione dell’inganno, del simulacro, della conoscenza fallace. O 
almeno così è stato fino alla prima metà del Novecento. Negli stessi anni in 
cui Celan pubblica la sua seconda raccolta, tuttavia, Maurice Merleau-Pon-
ty sembra rubargli le immagini, per introdurci a ‘una nuova idea di luce’, 
in cui ‘la verità è in sé stessa ambigua [...] e l’ambiguità non è un’ombra da 
estirpare dalla verità della luce’2.

Il pensiero estetico degli ultimi decenni3 si è visto infatti impegnato nel 
cercare di recuperare ontologicamente tale dialogo con le ombre, con ‘le 
superfici sulle quali l’apparenza si mostra’, che si rivelano in ultima analisi 
‘essere le condizioni decisive del far vedere, nella sua costitutiva ambigui-
tà, la verità dell’esperienza’4. Proporrei allora di seguire Celan nell’idea 
che ‘dice il vero chi dice le ombre’ per accostarci a un complesso problema 
di ordine tanto estetico quanto etico ed epistemologico: come pensare e 
(ma vi è un rapporto di precessione tra i due termini5) come rappresentare, 
nel presente, l’episodio forse più drammatico dell’intera tragedia dell’Olo-
causto: la Shoah dei bambini.

Nonostante l’attenzione rivolta, soprattutto negli ultimi vent’anni6, da 
storici, semiotici, psicologi e anche artisti, alla spazializzazione della me-
moria in generale, e ai siti del trauma in particolare7, nessuno studio speci-
fico sembra essere ancora stato dedicato a quel particolare sottogruppo di 

2	 M. Merleau-Ponty, Linguaggio, storia, natura, Bompiani, Milano 1995, p. 161.
3	 Su tutti, si veda M. Carbone, Filosofia-schermi, dal cinema alla rivoluzione digi-

tale, Raffaello Cortina, Milano 2016. 
4	 Ivi, p. 68.
5	 Sul concetto di precessione v. M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, Gallimard, 

Paris 1964, p. 60. Sulle applicazioni del concetto di precessione nella teoria delle 
immagini contemporanea vedi P. Montani, L’immaginazione narrativa. Il raccon-
to del cinema oltre i confini dello spazio letterario, Guerini e associati, Milano 
1999, p. 74.

6	 Un esempio precoce di approccio tipologico allo studio dei memoriali è in A. 
Rieth, Monuments to the Victims of Tyranny, Praeger, New York 1969. Tra i lavori 
più recenti sul tema v. J.E. Young, The Texture of Memory: Holocaust Memorials 
and Meaning, Yale University Press, New Haven 1993; J. Miller, One, by One, 
by One: Facing the Holocaust, Simon & Schuster, New York 1990; H. Marcuse, 
F. Schimmelfennig, J.Spielmann, Steine des Anstosses: Nationalsozialismus und 
Zweiter Weltkrieg in Denkmalen, 1945–1985, Museum für Hamburgische Ges-
chichte, Hamburg 1985. 

7	 In ambito italiano cfr. P. Violi, Paesaggi della memoria. Il trauma, lo spazio, la 
storia, Bompiani, Milano 2014. 
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monumenti costituito dai memoriali che ricordano la Shoah dei bambini. 
Si tratta di siti che tuttavia sembrerebbero a buon diritto formare un corpus 
autonomo e unitario, in quanto più degli altri portati a disancorarsi dalle 
specificità storiche che sono chiamati a ricordare, per innalzarsi verso si-
gnificati puramente archetipici. Elegie della vittima inerme per eccellenza. 
Questo carattere di peculiare astrazione che caratterizza i memoriali dei 
bambini li rende estremamente significativi per comprendere, in chiave 
comparativa, le modalità con cui diverse comunità si rapportano con temi 
assoluti, che travalicano il semplice ricordo del passato recente: il male, la 
morte, il nonsenso, l’oblio.

La mia analisi sceglie appunto di concentrarsi su due di questi siti – re-
alizzati negli stessi anni, uno in Polonia, l’altro in Israele – con un duplice 
obiettivo: intendo infatti, in primo luogo, evidenziare come la memorizza-
zione di uno stesso evento, in contesti socio-culturali diversi8, possa assu-
mere forme e significati molto lontani tra loro, gettando ponti diversi tra 
passato e presente e plasmando in modo differente il concetto stesso di 
memoria. In secondo luogo, confrontando il memoriale di Yad Vashem con 
quello di Varsavia, vorrei soffermarmi su come, a mio avviso, le strategie 
discorsive messe in atto dal Children’s Memorial di Gerusalemme lavorino 
secondo il dispositivo celaniano di ombra, aprendo il pensiero della memo-
ria a possibilità etiche ed epistemiche complesse e impreviste.

Varsavia 1993

A differenza di quasi tutti i siti di Varsavia, e come invece il Children’s 
Memorial di Gerusalemme, anche il Monumento in memoria dei bambini 
vittime dell’Olocausto nasce dalla memoria privata di un sopravvissuto. Il 
destinante del monumento è infatti Jacek ‘Jack’ Eisner, ricco imprenditore 
americano all’epoca della commissione, diciottenne ebreo polacco prigio-
niero nel ghetto di Varsavia prima, e a Dachau poi, all’epoca dei fatti.

Un viottolo di sassolini grigi (simbolo tradizionale della memoria del 
lutto nell’ebraismo9), separati tra loro da una passerella più chiara che di-
segna sul suolo la sagoma di una Menorah, si interrompe bruscamente in 
un muro di mattoni rossi sormontato da filo spinato, a rievocare le terribili 
mura del Wohnbezirk. Al centro, quel che resta delle vere mura del ghetto 

8	 Seguo in questo gli studi fondamentali di J.E. Young, The Texture of Memory, cit.
9	 Vedi J. Riemer, Wrestling with the Angel: Jewish Insights on Death and Mourn-

ing, Schocken Books, New York 1995.
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e – subito dietro – le foto di bambini uccisi nella Shoah e tre iscrizioni, 
ognuna in ebraico, polacco e inglese:
1.	La prima, sulla pedana centrale, recita ‘Alla memoria del milione di 

bambini ebrei assassinati dalla barbarie tedesca, 1939-1945’;
2.	Sulla parete sinistra, i versi della poesia Małyszmugler (picco-

lo contrabbandiere)10scritta dalla poetessa ebrea polacca Henryka 
Łazowertówna (1909–1942) durante la sua reclusione nel ghetto. Lo 
szmugler del testo è un bambino della Varsavia ebraica che ogni giorno 
rischia la vita per uscire dal ghetto ed arrivare alla parte ‘ariana’ della 
città, dove può rubare del cibo per la sua famiglia;

3.	Sulla parete destra, infine, la struggente dedica del committente alla sua 
famiglia: ‘Nonna Masha aveva venti nipoti. Nonna Hana ne aveva undi-
ci, sono sopravvissuto io soltanto. Jacek Eisner’. 

Il sito si presenta come una casa di fantasmi. L’accesso all’evento non 
è messo in discussione, ma veicolato con forza da un susseguirsi di rife-
rimenti indicali, l’intera struttura del memoriale può in effetti intender-
si come elegia della traccia. Nella linguistica classica, Peirce individua 
nell’indice un tipo di segno autonomo dal simbolo e dall’icona: 

‘un Indice è un segno che si riferisce all’oggetto che esso denota in virtù̀ del 
fatto che è realmente determinato da quell’oggetto. [...] Nella misura in cui 
l’oggetto agisce sull’indice, l’indice ha necessariamente qualche qualità̀ in 
comune con l’oggetto, ed è rispetto a queste qualità̀ che l’indice si riferisce 
all’oggetto’.11

In poche parole, con l’indice non vediamo soltanto una rappresentazio-
ne del passato, ma qualcosa di più cogente, perché causalmente connesso 
a quest’ultimo. Nel memoriale di Eisner, ci troviamo davanti ad almeno 
tre tipi differenti di indice: le fotografie, le rovine e il testo di Henryka 
Łazowertówna12.

10	 Per il quale vedi M.M. Borwicz, Pieśń ujdzie cało: antologia wierszy o żydach 
pod okupacją niemiecką, Centralnażydowskahistorycznakomisja w Polsce, 
Warszawa, Łódz, Kraków 1947, pp. 115-116.

11	 C.S. Peirce, Nomenclature and Divisions of Triadic Relations (1903) tr. it. in Id., 
Opere, Bompiani, Milano 2003, p. 2247.

12	 In quest’ultimo caso non si tratta propriamente di un indice, ma di un segno che, 
a mio avviso, funziona come un indice: anche se non ci troviamo davanti il foglio 
su cui Łazowertówna scrive Małyszmugler ma una stele su cui è riportato il testo, 
il fatto che questo sia stato scritto nel luogo in cui ci troviamo, per il luogo in cui 
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Questi oggetti hanno un valore che non è soltanto simbolico, ma so-
prattutto testimoniale, sono tracce nel senso derridiano del termine, nella 
misura in cui rendono visibile un vuoto pur senza poterlo riempire, e così 
facendo presentificano una cultura, una storia, una società scomparse. Era 
qui, era proprio qui. In questo senso, le mura e le foto sono simboli di mon-
di sommersi ma sono soprattutto sineddochi, fantasmi nel senso etimolo-
gico del termine (far vedere, prendere la figura da) che ‘funzionano sia 
come segni visibili che documentano il passato, sia come potenti attivatori 
di forme immaginarie di ricostruzione di quel passato’13.

Questo discorso vale, a maggior ragione, per le fotografie incastonate tra 
le macerie del ghetto. Pochi oggetti riescono ad attualizzare con tale forza 
il passato, creando sistemi di senso stratificati e complessi. In particolare, 
le foto dei bambini uccisi nella Shoah che siamo abituati a vedere nei me-
moriali, e quello di Varsavia non fa eccezione, non risalgono tanto agli anni 
del nazismo, quanto a un pacifico ‘prima’. Nel Monumento troviamo foto-
tessere, foto scattate ‘con i vestiti buoni’, foto delle feste. Trascinano con 
loro un mondo che precede quello del trauma che sono poste a significare. 
Sono foto che se non fossero qui non susciterebbero nessun effetto pate-
mico (e questo è un ulteriore problema: sono davvero testimonianze?14) 
Parlano, direbbe Barthes, al futuro anteriore: ‘il punctum è: sta per morire. 
Io leggo nello stesso tempo: questo sarà e questo è stato; osservo con orrore 
un futuro anteriore in cui la morte è la posta in gioco. Dandomi il passato 
assoluto della prosa (aoristo) la fotografia mi dice la morte al futuro […] 
Fremo per una catastrofe che è già accaduta’15.

Il ritratto annulla improvvisamente ogni distanza spazio-temporale. Nel 
momento in cui l’immagine mi guarda, mi interpella, non posso più essere 
al sicuro in un ‘altrove’ di senso, sono chiamato a un dialogo del quale non 
sono all’altezza, sono costretto a confrontarmi con le vittime della Storia, 
tornate per me. Se le macerie, in qualche modo, gettano un ponte tra il 
presente e il passato, le fotografie percorrono la strada in senso inverso, 
catapultando l’osservatore in un passato imprecisato, che chiede ragione 
del suo essere continuamente ri-enunciato. 

ci troviamo, rende il rapporto segno-oggetto molto più cogente di quanto non 
saprebbero fare segni iconici o simbolici.

13	 P. Violi, op. cit., p. 103.
14	 Su questi problemi v. U. Baer, Spectral Evidence: The Photography of Trauma, 

The MIT Press, Cambridge 2002; S. Sontag, Sulla fotografia. Realtà e immagine 
nella nostra società, Torino, Einaudi 2004; G. Didi-Huberman, Immagini malgra-
do tutto, Raffaello Cortina, Milano 2005.

15	 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 1980, p. 96. 
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In un luogo come il Monumento in memoria dei bambini vittime dell’O-
locausto domina il realismo. Tutto è lì: i luoghi, i testimoni. È una storia 
che si può, e quindi si deve, ripercorrere e rievocare. La capacità delle cose 
di condurci inequivocabilmente ai fatti non è messa in dubbio.

È quello che inevitabilmente succede in una Polonia senza ebrei. Tra il 
1939 e il 1945 muoiono nella Shoah 3,2 milioni di ebrei polacchi, su una 
popolazione complessiva di 3,5. I pochi sopravvissuti lasciano la Polonia 
per migrare verso l’ovest e Israele, prima nel 1946 – per sfuggire ai po-
grom successivi all’Olocausto, come quello di Kielce – poi alla fine degli 
anni ’50, quando il regime inizia a consentire l’aliyah. Per sopravvissuti 
come Eisner, emigrati in America e ritornati solo dopo la caduta del muro, 
quando riprende anche la libertà di culto (è del 1993, anno del memoriale, 
la fondazione della Union of Jewish Religious Communities in Poland), 
la sensazione doveva essere davvero quella di abitare più lo spazio dei 
morti, lo spazio reso invisibile dalla vita che aveva continuato a scorrere, 
che quello dei vivi. E il memoriale dei bambini di Varsavia si fa appunto 
testimone di quest’esigenza di riportare in vita un mondo, privato e col-
lettivo, che era ancora in qualche modo lì, dal quale i protagonisti erano 
stati – simbolicamente e letteralmente – rimossi16. Il ricorso insistito a quei 
brandelli di mondo che abbiamo chiamato indice ci parla soprattutto di 
questo. Ecco allora che l’opzione realista viene praticata laddove quel rea-
le – tragicamente sentito come tale quanto meno da una parte di comunità 
– appare sommerso, contraddetto, continuamente minacciato. La mimesi 
come tentativo di bloccare il tempo che passa sordo, e ricopre ogni cosa. 
Qui, l’esigenza drammatica di presentificare, contro lo spazio e contro il 
tempo, supera i problemi epistemici connessi alla rappresentazione: l’in-
sufficienza, l’intrinseca fallibilità della traccia, il potere pietrificante della 
stessa. Questi problemi emergono tuttavia con chiarezza nella misura in cui 
il memoriale ci costringe fobicamente in un passato parziale, che viene rie-
vocato in termini pressoché inequivocabili. Gli indici da un lato ripresenta-
no i morti senza consentirci una distanza critica, un Denkraum, e dall’altro 
immobilizzano l’esperienza della Shoah in un passato scritto e assoluto, 
che possiamo guardare come da una finestra, come un film terribile manda-

16	 Questo è particolarmente vero a proposito dei siti maggiori della Shoah polacca, 
come il monumento del ghetto di Varsavia o la stessa Auschwitz. Qui, come ha 
puntualmente osservato Young, ‘all remaining memory of this past was left in 
Polish hands and thus reflected a characteristically Polish grasp of events, Polish 
ambivalence, and eventually even a Polish need for a Jewish past’. J.E. Young, 
op. cit., p. 116.
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to in loop all’infinito, senza possibilità di elaborare, di cercare silenzio, di 
capire cosa significhi e come usare, da posteri, tutto questo dolore. 

Israele 1987

La scelta compiuta, circa negli stessi anni, in Israele è stata radicalmente 
diversa. La storia del rapporto tra ebraismo e memoria è lunga e articolata, 
e richiederebbe una trattazione a sé stante17. L’esistenza stessa di Israele è 
debitrice, in un certo senso, di una memoria sopravvissuta ai secoli, tra-
mandata tra le generazioni, fino a divenire identità spirituale prima ancora 
di depositarsi in un luogo fisico.

Il ricordo della Shoah in Israele è un problema complesso e stratifica-
to, dove si addensano domande difficili: convivono qui la memoria dei 
sopravvissuti, dei figli dei sopravvissuti, dei figli e dei padri di chi non 
è sopravvissuto, delle nuovissime generazioni che, dalle case moderne e 
assolate di Tel Aviv, faticano sempre di più ad immaginare, a sentire pro-
pri, gli Schtetl sommersi di neve di un’Europa dell’est che non esiste più. 
Come ricordare la Shoah senza che una società intera ne rimanga paraliz-
zata? Esiste un modo per ricordarla senza consentire che per questo abbia 
un ruolo preminente nella definizione dell’identità ebraica (sarebbe para-
dossale) o – ancora più paradossalmente – dell’esistenza stessa di Israele?

È quello che tentano di realizzare, come vedremo, le strategie discorsive 
poste in atto dal secondo memoriale della Shoah dei bambini che prenderò 
in considerazione nella mia analisi: un monumento coevo a quello di 
Varsavia: il Children’s Memorial di Moshe Safdie allo Yad Vashem di Ge-
rusalemme18. 

Si tratta, anche in questo caso, sebbene si trovi inserito all’interno del 
più importante museo dell’Olocausto del mondo, di un memoriale che na-
sce da destinanti privati. Il progetto di un memoriale dedicato ai bambini 
assassinati nella Shoah, infatti, è commissionato a Safdie nel 1976 ma – 
inizialmente scartato dal committee – verrà realizzato soltanto dieci anni 
dopo, per volontà del sopravvissuto Abraham Spiegel e della moglie, in 
memoria del figlio Uziel che, deportato a soli due anni, non aveva mai fatto 
ritorno. Le strategie rappresentative scelte da Safdie per il memoriale sono, 

17	 Sulla memoria nell’ebraismo, per tutti, cfr. Y.H.Y. Zakhor, Jewish History and 
Jewish Memory, University of Washington Press, Seattle 1982.

18	 Sul progetto di Yad Vashem v. in particolare J. Ockman, M. Safdie, A. Shalev, E. 
Wiesel, Yad Vashem: Moshe Safdie – The Architecture of Memory, Yad Vasehm 
Publications, Jerusalem 2006.
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come vedremo, diametralmente opposte a quelle impiegate a Varsavia e ci 
parlano attraverso quello che ho proposto di chiamare dispositivo ombra. 

Il memoriale definisce un proprio spazio, autonomo dal resto del museo: 
è una narrazione a sé e, come vedremo, complementare a quella messa in 
atto dallo Yad Vashem. Se il Museo si pone indubbiamente come narrati-
vo e documentale (parliamo di 68 milioni di pagine di documentazione, 
112.000 titoli in più di 50 lingue, 24.000 artefatti e 10.500 opere d’arte19) 
il memoriale sceglie – con una strategia che sarebbe indubbiamente pro-
blematica se non fosse in dialogo con il corpo principale ‘storico’ del mu-
seo – di incarnare quell’altra faccia della Shoah, quella che la narrazione 
mimetica non può raccontare, che le immagini non sanno rappresentare 
e le parole non sanno dire, quel nodo denso, che è la camera nera della 
tragedia.

Ci viene chiesto infatti, è evidente fin dal principio, di accedere a una 
dimensione altra, che eccede la logica e le prassi del vivere quotidiano. 
Scavato nella roccia, l’ingresso al memoriale richiede iniziaticamente una 
vera e propria catabasi, un passaggio dal mondo dei vivi a quello dei morti. 
Se la storia che narra lo Yad Vashem si conclude con uno spiraglio di luce 
e speranza, la narrazione della resistenza ebraica prima, l’enorme terrazza 
sulle splendide colline di Gerusalemme poi20, il Childrens’ Memorial non 
lascia spazio al respiro, al lieto fine. È un’enorme discesa nell’oscurità, in 
terre lontane da ogni possibile conforto della storia o della ragione. Non 
rimanda, come fa invece il monumento di Varsavia, a luogo alcuno. Si dà 
come alterità assoluta.

Entriamo in una stanza buia, su una parete le foto di cinque bambini 
e quattro bambine, tra cui Uziel, tutti uccisi nella Shoah. Non sono però 
fotografie nel senso tradizionale del termine, le immagini sono proiettate 
su pareti di specchi: moltiplicate, sfumate, tagliate. Compaiono dal buio, 
dal buio vengono risucchiate. L’accesso al referente è qui iper-mediato. 
L’immagine non presentifica, non ci riporta indietro. Mette in scena, piut-
tosto, la difficoltà della memoria, il suo procedere a tentoni nel buio, il 
suo farsi di lampi e di visioni incerte ma necessarie, sempre inadeguate e 
terribili. Una voce ci accompagna lungo tutto il viaggio; parla piano, come 
una Yizkor. Scandisce i nomi dei bambini, la loro età, il paese d’origine, in 
ebraico e in inglese. Si crea un dialogo complesso tra il realismo documen-
tale della voce e la difficoltà di tener fermi i volti. Qui nessuno è riportato 

19	 Ibidem, p. 61.
20	 Sui rapporti tra l’impianto narrativo dello Yad Vashem e il pensiero sionista vedi 

J.E. Young, op. cit., pp. 243-262.
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tra i vivi, ma si racconta piuttosto il dramma della postmemoria: della ter-
ribile insufficienza del passato a farsi storia, della storia a farsi memoria, e 
di quel qualcosa che pure persiste, nella sua fallacia, come un grumo denso, 
carico di dolore e nonsenso. Nell’ambiente successivo la referenza viene 
completamente abbandonata.

Lo scandirsi della litania ci ancora alla storia (i nomi, la restituzione 
alle vittime dell’individualità di cui erano state private sono d’altra parte 
al cuore del progetto stesso dello Yad Vashem) mentre accediamo a un am-
biente metafisico. Una piccola passerella sospesa nel buio. Cinque candele 
e cinquecento specchi ci immergono in uno spazio che non appartiene a 
questo mondo, dove il simbolico incontra la sensibilità pura.

Come osserva Young21, il discorso muove dall’ortodossia ebraica del lut-
to: da una yortsayt likht che viene moltiplicata all’infinito, dando forma a un 
universo in cui la perdita non è qualcosa di davvero afferrabile, ma – come 
la memoria – è un gioco di fumo, di barlumi e di specchi. Il sottotesto, l’idea 
talmudica che le anime dei morti non sepolti non possano trovare riposo, 
ma siano invece destinate a vagare in eterno senza pace per l’universo. Ad 
altri livelli di lettura, tuttavia, non serve davvero conoscere i testi e le tradi-
zioni ebraiche per comprendere il messaggio profondo del sito: un senso di 
assoluto smarrimento e disorientamento spaziale, la vertigine della perdita 
delle coordinate corporee, dell’equilibrio, del senso del sé. 

Non vi è, in questo dispositivo di coinvolgimento corporeo, nessun ele-
mento di identificazione possibile: ciò che il visitatore sperimenta non ha 
nulla a che vedere con ciò che quei bambini, o i loro genitori, possono aver 
provato, un orrore che rimane indicibile e non si tenta nemmeno di evo-
care. Si tratta piuttosto di uno spostamento di tipo metaforico che agisce 
direttamente sul corpo, come se il visitatore sperimentasse nella propria 
stessa carne una mancanza di senso e razionalità che allude implicitamente, 
anche se con un effetto potente, alla totale insensatezza dello sterminio dei 
bambini22.

Non tentativo di tanatoprassi mimetica, e nemmeno monumento ‘espe-
rienziale23’, il Children’s Memorial di Gerusalemme costruisce un limbo, 
uno spazio dallo statuto epistemico incerto e ibrido. Vi opera un simbo-
lismo fortissimo, sia religioso – la candela –, sia ancora più arcaico – il 
conflitto tra luce e ombra, vita e morte, memoria e oblio –, e al contempo il 

21	 J. E. Young, op. cit., p. 258.
22	 P. Violi, op. cit., p. 155.
23	 Chiamo ‘esperienziali’ quei siti che ambiscono a far rivivere agli spettatori i trau-

mi che sono incaricati di ricordare. Un esempio è La casa del Terrore di Budapest 
o la Prison on Łącki di Lviv. 
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rapporto che questo instaura con lo spettatore non è di tipo logico-dedutti-
vo, ma puramente empatico e fisico: il senso di smarrimento, commozione, 
perdita di senso. Il memoriale visualizza, appunto, uno spazio-ombra che 
non assomiglia alla luce dei salvati, né al buio dei sommersi, ma viene in 
essere nella relazione tra i due.

Si accoglie qui la tragicità della postmemoria: l’impossibilità dell’espe-
rienza della storia, di un mondo svanito per sempre. E, tuttavia, si sceglie 
di abitare questa condizione ambigua, in cui non è un’autenticità artefatta 
a ritornare, ma è il senso di questa irraggiungibilità, e degli echi vivissimi 
che produce, a generare un’emotività intensa, non diretta soltanto verso il 
passato ma che arriva a trafiggere la nostra coscienza del presente. All’om-
bra del passato, tra le candele del Memoriale, facciamo esperienza di un’e-
stetica complessa, di una coscienza diffusa, insieme pre-razionale e sovra-
personale, che impedisce alla memoria di diventare commemorazione, e la 
trasforma in etica. 
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LE RESPONSABILITÀ ITALIANE NELLA SHOAH
Giuliano Balbi

Con le leggi razziali del 19381 veniva disposto il licenziamento im-
mediato degli ebrei dalle amministrazioni statali e parastatali, dagli enti 
pubblici, dalle banche, dalle assicurazioni e dai sindacati. Si introduceva 
il divieto di essere proprietari, amministratori o sindaci di aziende, pro-
prietari di terreni e di fabbricati di medie o grandi dimensioni, il divieto di 
matrimonio con italiani di razza ariana, si imponeva l’obbligo di dichiarar-
si come ebrei agli uffici di stato civile, prevedendosi l’arresto per chi non 
avesse ottemperato. Dello stesso anno sono i Provvedimenti per la difesa 
della razza nella scuola, che imponevano il licenziamento di tutti i docenti 
ebrei stabilendo, nel contempo, che alle scuole di qualsiasi ordine e grado 
non potessero essere iscritti alunni di razza ebraica. Analogo provvedimen-
to veniva preso per i docenti universitari.

Di lì a poco, sempre nel ’39, viene fortemente limitata la possibilità di 
esercitare le professioni di notaio, giornalista, medico, farmacista, veteri-
nario, ostetrica, avvocato, ragioniere, ingegnere, architetto, chimico, agro-
nomo e geometra. 

Si tratta di una normativa dettagliata e invasiva che isolava gli ebrei dal 
corpo sociale, comprimendone diritti e dignità, escludendoli, di fatto, dalla 
vita civile, e rendendo per molti di loro estremamente difficile la stessa so-
pravvivenza. Il tutto era stato ampiamente preparato sia sul piano politico 
sia nell’opinione pubblica.

Il 5 agosto del 1938 era comparso nelle edicole il primo numero della ri-
vista La difesa della Razza, su cui veniva pubblicato il Manifesto della razza 
– redatto da alcuni accademici sotto l’egida del Ministero della Cultura po-
polare2 –, in cui brillavano concetti come: ‘È tempo che gli Italiani si procla-

1	 Tra i numerosi contributi sul tema, v. E. Collotti, Il fascismo e gli ebrei, le leggi 
razziali in Italia, Laterza, Roma-Bari 2018; G. Resta, V. Zeno-Zencovich (a cura 
di), Leggi razziali: Passato/Presente, RomaTre-Press, Roma 2015; S. Gentile, Le 
Leggi Razziali: scienza giuridica, norme, circolari, EDUCatt, Milano 2010.

2	 Sul punto cfr., per tutti, V. Pisanty, La difesa della razza: antologia 1938-1943, 
Bompiani, Milano 2006; F. Cassata, La difesa della razza: politica, ideologia e 
immagine del razzismo fascista, Einaudi, Torino 2008.
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mino francamente razzisti, e Gli ebrei non appartengono alla razza italiana’. 
Più ampiamente la rivista, di grande diffusione, attaccherà in modo costante 
e violentissimo la razza ebraica: concetti ricorrenti che ‘gli ebrei siano eterni 
parassiti’, che pratichino l’infanticidio rituale, che esercitino poteri occulti 
sulla finanza e sull’ordine mondiale. Si traccia, nel contempo, una tipologia 
somatica dell’ebreo (naso adunco, labbra carnose, mento sfuggente e occhi 
sporgenti). In altre parole, il razzismo più becero. Non a caso già nel 1937, a 
Tripoli, diversi commercianti ebrei erano stati frustati dalle autorità italiane 
perché chiudevano i loro negozi nel giorno del sabato3.

Il sentimento razzista montava in modo violento, in quegli stessi anni, sul-
le riviste cattoliche4. Già nel 1921, Monsignor Umberto Benigni5 pubblicava 
I Protocolli dei savi di Sion – un falso ferocemente antisemita scritto nel 
1903 dalla polizia zarista6 – come supplemento della rivista Fede e Ragione. 
Nel 1924, Padre Agostino Gemelli – rettore dell’Università Cattolica – a pro-
posito del suicidio dello storico socialista Felice Momigliano, scriveva: ‘Se 
insieme con il Positivismo, il Socialismo, il Libero Pensiero, e con Momi-
gliano morissero tutti i Giudei che continuano l’opera dei Giudei che hanno 
crocifisso Nostro Signore, non è vero che al mondo si starebbe meglio?’7

Violentissima, nel contempo, la campagna di stampa antiebraica portata 
avanti dalla rivista dei gesuiti, Civiltà cattolica8: ‘Il pericolo giudaico […] 

3	 V. E. Di Silvestro, La tormentata storia degli ebrei di Libia, in http://www.lime-
sonline.com/la-tormentata-storia-degli-ebrei-di-libia/42336 (12 febbraio 2013).

4	 Cfr. E. Mazzini, Ostilità convergenti. Stampa diocesana, razzismo e antisemiti-
smo nell’Italia fascista (1937-1939), ESI, Napoli 2013. Per un’analisi dei rapporti 
tra il Vaticano e lo Stato fascista, per la profonda ambiguità politica che li con-
traddistinse, v., per tutti, L. Ceci, L’interesse superiore. Il Vaticano e l’Italia di 
Mussolini, Laterza, Roma-Bari 2013.

5	 Monsignor Benigni, mosso costantemente da un antisemitismo viscerale, aveva 
in precedenza sostenuto la verità, e la persistenza, dell’omicidio rituale ebraico. 
V. U. Benigni, Israele 1. Il delitto rituale, in Storia sociale della Chiesa, v. IV, t. 
I, Vallardi, Milano 1922, p. 369 ss. Interessante notare come il pensiero di Be-
nigni sia oggi riscoperto dall’estrema destra cattolica. Cfr., ad es., https://www.
sursumcorda.cloud/articoli/centro-studi-vincenzo-ludovico-gotti/2120-sul-delit-
to-rituale-storia-e-critica-di-mons-umberto-benigni.html (24 marzo 2019); Rileg-
gendo alcune pagine della ‘Storia sociale della Chiesa’ di Monsignor Umberto 
Benigni, pubblicato su youtube dalla Comunità Antagonista Padana dell’Univer-
sità Cattolica del Sacro Cuore. V. https://www.youtube.com/watch?v=qLHiJ_
DHCSE&t=573s (6 marzo 2014).

6	 Per tutti, N. Cohn, Licenza per un genocidio. I Protocolli dei savi di Sion: storia 
di un falso, Castelvecchi, Torino 1969, p. 6 ss.

7	 A. Gemelli, Il suicidio di Felice Momigliano, in ‘Vita e pensiero’, 1924, X, n. 8, p. 24.
8	 Cfr. B. Raggi, R. Taradel, La segregazione amichevole: la ‘Civiltà cattolica’ e la 

questione ebraica, 1850-1945, Editori Riuniti, Roma 2000.
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minaccia il mondo intero per le sue perniciose infiltrazioni o ingerenze nefa-
ste […], un pericolo incalzante ogni giorno di più’, scriveva nel 1928 padre 
Enrico Rosa, suo autorevole editorialista9. Nel febbraio del ’38, il Cardina-
le Piazza, Patriarca di Venezia, faceva riferimento, nella Lettera pastorale 
per la Quaresima, ‘alla persistente malvagità del popolo ebraico’10. Il tutto, 
in continuità con quella linea antisemita che aveva connotato da sempre il 
pensiero ufficiale cattolico11. A titolo esemplificativo, e per parlare solo dei 
tempi moderni, si pensi che papa Pio IX, nel 1871, affermava a proposito 
degli ebrei: ‘e di questi cani ce n’ha pur troppi oggidì in Roma, e li sentiamo 
latrare per tutte le vie, e ci vanno molestando per tutti i luoghi’12.

Ma le cose non cambiano neanche andando oltre il pensiero cattolico. 
Francesco Coppola, su La stampa, nel 1911 fa riferimento ai ‘valori pluto-
cratici sui quali la coalizione ebrea internazionale ha fondato la sua conqui-
sta del mondo’13 e, nel 1919, Mussolini, sul Popolo d’Italia, scrive: ‘sulla 
Rivoluzione russa mi domando se non sia stata la vendetta dell’ebraismo 
contro il Cristianesimo’14. Si potrebbe continuare a lungo. In sintesi, dicia-
mo che uno dei molteplici falsi da sfatare è che nella nostra tradizione non 
fosse radicato un forte sentimento antisemita. D’altronde, se il terreno non 
fosse stato ampiamente recettivo, difficilmente sarebbero potuti accadere 
i crimini efferati che avrebbero caratterizzato, negli anni successivi, il no-
stro Paese. Delazioni, rastrellamenti, deportazioni, che – a dispetto di una 
stucchevole falsificazione buonista della storia – videro frequentemente gli 
italiani come assoluti protagonisti.

È vero che rastrellamenti e deportazioni avvennero nella Repubblica So-
ciale, ma anche qui occorrono delle precisazioni, e soprattutto è necessario 

9	 La citazione, da E. Rosa, Le nuove diffamazioni di un’agenzia clandestina, in ‘Ci-
viltà Cattolica’, II, n. 79,1928, p. 63, è tratta da G. Miccoli, Santa Sede e Chiesa 
italiana di fronte alle leggi antiebraiche del 1938, in ‘Studi Storici’, 29, n. 4, A 
cinquant’anni dalle leggi razziali in Italia (Oct.-Dec., 1988), p. 832.

10	 Citato da G. Miccoli, Santa Sede e Chiesa italiana, cit., p. 868.
11	 Sul punto cfr., tra gli altri, R. Calimani, Storia del pregiudizio contro gli ebrei. 

Antigiudaismo, antisemitismo, antisionismo, Mondadori, Milano 2007, p. 89 ss.; 
D. Kertzer, I Papi contro gli ebrei. Il ruolo del Vaticano nell’ascesa dell’antisemi-
tismo moderno, Rizzoli, Milano 2004.

12	 Discorsi del Sommo Pontefice Pio IX pronunziati in Vaticano ai fedeli di Roma e 
dell’Orbe, Aurelj, Roma 1872, p. 222.

13	 F. Coppola, Israele contro l’Italia, in L’Idea Nazionale, 16 novembre 1911, citato 
da M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo in Italia: dal 1848 alla guerra dei sei 
giorni, Franco Angeli, Milano 2003, p. 44.

14	 L’articolo, pubblicato il 4 giugno 1919, è citato da G.E. Valori, Antisemitismo, 
olocausto, negazione. La grande sfida del mondo ebraico nel ventunesimo secolo, 
Mondadori, Milano 2007, p. 39.
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rimuovere il velo di opacità e silenzio che già dal primo dopoguerra accom-
pagna sia le gravissime complicità italiane nella Shoah sia l’esistenza stessa 
di quella repubblica: che non fu un fenomeno marginale, visse due anni occu-
pando quasi i due terzi della penisola, che fu certamente prona ai tedeschi ma 
mantenne margini di autonomia non solo formali: questure, prefetture, strut-
ture amministrative, con le forze armate riorganizzate dal maresciallo Grazia-
ni e la Guardia Nazionale Repubblicana che inglobava milizia e carabinieri15.

Se in quel contesto ebbero luogo le deportazioni, è anche vero che que-
ste furono rese possibili soltanto dall’esistenza delle liste degli ebrei ita-
liani, corredate dagli indirizzi, predisposte dalle questure del Regno tra il 
1938 e il 1940, e che furono messe a disposizione affinché i rastrellamenti 
potessero avvenire celermente. Il sottosegretario agli interni Buffarini Gui-
di, nel 1940 – non siamo ancora, dunque, nella RSI – scriveva al capo della 
polizia Bocchini: ‘Il duce desidera che si preparino dei campi di concen-
tramento per gli ebrei, in caso di guerra’16. All’inizio del ’43 vennero poi 
approvate le Disposizioni per la costituzione di campi di lavoro per cittadi-
ni di razza ebraica, cui non si diede seguito solo per la caduta del regime.

La prima retata, ad opera delle SS, ebbe luogo a Trieste il 9 ottobre 
1943. In questa, e in un’altra di poco successiva, vennero arrestati più di 
settecento ebrei. 

Odilo Globočnik, triestino di nascita, che dopo le esperienze dei campi 
di Sobibór e Treblinka in cui si era reso responsabile dell’uccisione di più 
di 1.500.000 di ebrei, aveva assunto nella sua città natale le funzioni di Co-
mandante superiore delle SS, scrive a Himmler: ‘Mai prima d’ora, in nes-
suna altra località ho trovato tanta spontanea collaborazione da parte della 
popolazione civile nell’individuazione di ebrei, zingari e slavi’17. Condotti 
alla risiera di San Sabba, molti furono uccisi lì direttamente, essendovi 
stato approntato un forno crematorio. Ci sono testimonianze che raccon-
tano come, nei giorni di scirocco, a Trieste non si riuscisse a respirare per 
l’odore insopportabile del fumo che proveniva dalla risiera18. Difficile im-

15	 Per tutti, cfr. A. Osti Guerrazzi, Storia della Repubblica sociale italiana, Carocci, 
Roma 2012. Per una ricostruzione della – estremamente scarna – letteratura sul 
tema, v. Id., La Repubblica sociale italiana. Bibliografia ragionata, Unicopli, Mi-
lano 2008.

16	 La citazione è tratta da S. Levis Sullam, I carnefici italiani. Scene dal genocidio 
degli ebrei, 1943-1945, Feltrinelli, Milano 2015, p. 41.

17	 Cfr. http://medialab.di.unipi.it/infouma/media/siti/la-risiera-di-san-sabba/colla-
borazionismo.html (14 luglio 2005).

18	 Per tutti, cfr. F. Fölkel, La risiera di San Sabba, Rizzoli, Milano 2000; Aa. Vv. 
Dallo squadrismo fascista alle stragi della risiera (con il resoconto del processo). 
Trieste-Istria Friuli 1919-1945, Aned, Trieste 1978.
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maginare che non vi fosse la consapevolezza, nella popolazione, di quello 
che stava accadendo.

D’altronde, la retata degli ebrei a Venezia del 6 novembre ‘43 fu di-
rettamente gestita dalla questura. Alcune settimane prima, su Rivoluzione, 
giornale di Padova, si scriveva della ‘necessità di uccidere moralmente e 
materialmente tutti gli ebrei’19, e Giocondo Protti, noto clinico veneziano, 
teneva nell’Università di Venezia un’affollatissima conferenza dal titolo 
Gli ebrei come malattia dell’umanità20.

Il 16 ottobre 1943, un rastrellamento di grandi proporzioni fu effettuato 
dalle SS nel ghetto di Roma, provocando l’arresto di 1259 ebrei; due giorni 
dopo 1023 vennero deportati ad Auschwitz. Solo 17 sarebbero sopravvis-
suti. Le liste, e gli indirizzi, degli ebrei romani erano stati forniti ai tedeschi 
dal Ministero degli interni21.

Sul totale delle ulteriori deportazioni avvenute a Roma dopo il rastrella-
mento del ’43, circa la metà fu di diretta responsabilità italiana.

Da una relazione dei carabinieri del 15 marzo 1944: ‘al momento della 
cattura la bambina Calò Emma, di anni 6, si aggrappava alle vesti della 
portinaia [...] Il funzionario ricercò personalmente la Calò finché non la 
catturò’22. La piccola fu deportata ad Auschwitz, e non fece ritorno. Quel 
funzionario – ma su questo aspetto ritornerò – nel dopoguerra mantenne 
inalterate le funzioni.

Gli ebrei romani transitano per il Collegio Militare di Palazzo Salviati, 
gestito dall’esercito italiano, e vengono poi condotti al campo di Fossoli, 
vicino Carpi, prima di essere portati ad Auschwitz. Con treni delle Ferro-

19	 Il passo – citato da M. Isnenghi, Stampa del fascismo estremo in area veneta. 
Tracce e reperti, in AA.VV., Tedeschi, partigiani e popolazioni nell’Alpenvorland 
(1943-1945). Atti del convegno, Marsilio, Venezia 1984, p. 131– è contenuto in 
un articolo dal titolo Tutti gli ebrei in campo di concentramento, pubblicato il 5 
dicembre 1943.

20	 ‘Nell’Ateneo di Venezia, rigurgitante di pubblico, […] nella sua qualità di medico 
l’oratore ha trattato la questione ebraica come una malattia dell’umanità’. Il brano, 
tratto da un articolo pubblicato su Il Gazzettino di Venezia del primo aprile 1944 – Il 
dramma d’Israele – è riportato da R. Segre (a cura di), Gli ebrei a Venezia, 1938-
1945: una comunità tra persecuzione e rinascita, Il Cardo, Venezia 1995, p. 170.

21	 Sul punto ampiamente, e per tutti, M. Baumeister, A. Osti Guerrazzi, C. Procac-
cia (a cura di), 16 ottobre 1943. La deportazione degli ebrei romani tra storia e 
memoria, Viella, Roma 2016. Va peraltro ricordato che l’assemblea del partito 
fascista, tenutasi a Roma nell’ottobre del 1943, aveva prodotto un documento in 
cui si chiedeva che ‘tutti gli ebrei fossero immediatamente racchiusi in campi di 
concentramento’. Sul punto, cfr. M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicen-
de, identità, persecuzione, Einaudi, Torino 2007, p. 240 ss.

22	 La citazione è tratta da S. Levis Sullam, I carnefici italiani, cit., p. 31 s.
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vie dello Stato, condotti da macchinisti italiani. Ma d’altronde il campo di 
Fossoli, fino al 1944, era gestito dalla questura di Modena23, mentre i cara-
binieri erano preposti alla sorveglianza dei vagoni fino alla loro partenza.

Dall’elenco compilato dalla questura di Modena degli ebrei ‘tradotti’ 
sui treni in partenza per Auschwitz: ‘Levi Mario, di Beniamino, di anni 4; 
Levi Lino, di Beniamino, di anni 6; Todesco Sergio, di Eugenio, di anni 
4; Nacamulli Mara, di Eugenio, di anni 3’24. E così via. Nel contempo, le 
guardie di confine italiane, e la guardia di finanza, arrestavano centinaia di 
ebrei che cercavano riparo in Svizzera25.

Nel novembre 1943, il prefetto di Grosseto, Ercolani, diede autonoma-
mente ordine alla polizia di procedere all’arresto degli ebrei, iniziativa per 
la quale ricevette i complimenti tedeschi26. L’ordine di arresto generalizza-
to di tutti gli ebrei, da parte di Buffarini Guidi – che nel frattempo, a Salò, 
era diventato ministro degli Interni – è di alcuni giorni successivo: ‘Tutti 
gli ebrei […] debbono essere inviati in appositi campi di concentramento; 
tutti i loro beni, mobili e immobili, sottoposti a immediato sequestro’27. È 
sempre nel 1943, d’altronde, che Radio Roma si augurava che ‘gli ebrei 
finissero, uno a uno, bruciati e le loro ceneri disperse al vento’28.

In sintesi, in Italia furono eseguiti circa 7000 arresti di ebrei, di cui quasi 
la metà per mano italiana. E si arrivò alle deportazioni, apprezzate da tutta 
la stampa nazionale, dopo 5 anni di persecuzioni e di diffusione capillare 
dell’idea che si trattasse di una razza inferiore e pericolosa. Solo poche 
centinaia avrebbero fatto ritorno.

Responsabilità terribili, dunque, troppo spesso rimosse, o comunque ra-
refatte in nome dell’intollerabile stereotipo dell’italiano buono contrappo-
sto a quello del tedesco decisamente cattivo.

23	 Anche il campo di prigionia di Fossoli, in effetti, non risulta essere oggetto di par-
ticolare attenzione storiografica. Cfr. A.M. Ori, M. Franzinelli (a cura di), Fossoli. 
Memoria privata, rimozione pubblica, In Dialogo, Milano 2007.

24	 Cfr. S. Levis Sullam, I carnefici italiani, cit., p., 74. V. anche R. Segre, a cura di, 
Gli ebrei a Venezia, cit., p. 155.

25	 V. F. Scomazzon, Maledetti figli di Giuda, vi prenderemo! La caccia nazifascista agli 
ebrei in una terra di confine. Varese 1943-45, Arterigere-Chiarotto, Varese 2009.

26	 Cfr. G. Mayda, Storia della deportazione dall’Italia 1943 – 1945. Militari ebrei e 
politici nei lager del Terzo Reich, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 157.

27	 Sul punto, e in generale sulla politica razziale della RSI, di estremo interesse M. 
Stefanori, Ordinaria amministrazione. Gli ebrei e la Repubblica sociale italiana, 
Laterza, Roma-Bari 2017.

28	 La citazione è tratta da G. Mayda, Storia della deportazione, cit., p. 143.
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E così – anche in seguito all’amnistia del 22 giugno 194629 – quasi nes-
suno ha pagato nulla, e tutto è continuato come se niente fosse accaduto.

D’altronde, i più significativi manifesti antisemiti erano stati editi da 
Mondadori, e i Protocolli dei savi di Sion da Baldini e Castoldi. L’Ente 
Gestione e Liquidazione immobiliare dei beni ebraici era gestito, sul piano 
tecnico, dal Monte dei Paschi di Siena. Qualche esempio: Gino Boccassile, 
tenente della brigata italiana delle SS30, dopo la guerra ha un gran successo 
come autore delle pubblicità e dei disegni per il Formaggino Mio, l’Amaro 
Ramazzotti, il dentifricio Chlorodont e lo Yogurth Yomo. Nel 1954 viene 
attribuita la medaglia di bronzo al valore militare al vice commissario ag-
giunto di Pubblica Sicurezza Gaetano Collotti. Durante la guerra, Collotti 
e i suoi collaboratori operavano a Trieste, in via Bellosguardo, e i loro 
compiti principali erano la cattura degli ebrei e la tortura dei partigiani31.

Augusta Reiss, che si introduceva nelle camerate della Risiera di San 
Sabba fingendosi ebrea, per carpire agli internati ebrei informazioni sui 
familiari liberi, fu condannata nel dopoguerra a 13 anni di reclusione. Pena 
mai scontata per amnistia32. Carlo Alliney, capo di gabinetto di Giovanni 
Preziosi all’ispettorato per la razza della RSI33 – propugnatore della solu-
zione finale per la razza ebraica34 –, nel dopoguerra diviene prima Procura-
tore generale di Palermo e poi giudice di Cassazione.

Gaetano Azzariti, presidente del Tribunale della razza dal 1938 al 1943 e 
ministro di Grazia e Giustizia nel primo governo Badoglio, diviene presiden-
te della Corte costituzionale dal 1957 al 1961. Sabato Visco, tra i firmatari 
del manifesto della razza35, nel dopoguerra riottiene la cattedra di fisiologia, 

29	 Per tutti, M. Franzinelli, L’Amnistia Togliatti: 1946. Colpo di spugna sui crimini 
fascisti, Feltrinelli, Milano 2016.

30	 Sulla brigata Onore fedeltà coraggio cfr. E. Caniatti, Legione SS italiana: storia 
degli italiani che giurarono fedeltà a Hitler, Aliberti, Reggio Emilia 2010; R.G. 
Lazzero, Le SS italiane, Rizzoli, Milano 1982.

31	 V. C. Cernigoi, La “banda Collotti”. Storia di un corpo di repressione al confine 
orientale d’Italia, Kappa Vu, Udine 2013.

32	 F. Fölkel, La Risiera di San Sabba, cit., p. 67 s.
33	 V. S. Levis Sullam, I carnefici italiani, cit., p. 113. Su Giovanni Preziosi, convinto 

ammiratore di Hitler e ferocemente antisemita, v. M. Sarfatti (a cura di), La Re-
pubblica sociale italiana a Desenzano: Giovanni Preziosi e l’Ispettorato generale 
per la razza, Giuntina, Firenze 2008; R. Canosa, A caccia di ebrei. Mussolini, 
Preziosi e l’antisemitismo fascista, Mondadori, Milano 2006.

34	 L. Parente, F. Gentile, R.M. Grillo (a cura di), Giovanni Preziosi e la questione 
della razza in Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. 12 s.

35	 Secondo Visco, tra le altre cose, l’allontanamento dagli Atenei dei docenti di ‘raz-
za ebraica’ avrebbe fatto guadagnare all’Università ‘unità spirituale’. La citazione 
è tratta da Y.M. Rabkin, Interfacce multiple. Scienza contemporanea ed esperien-
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la presidenza della facoltà di Scienze all’Università di Roma e la direzione 
dell’Istituto nazionale della nutrizione. Edoardo Zavattari, altro firmatario36, 
dirige – senza soluzione di continuità, come se nulla fosse – l’Istituto di zoo-
logia della Sapienza dal 1935 al 1958. Salerno lo ricorda ancora oggi con una 
via intitolata a suo nome37. Domenico Pellegrini Giampietro, ministro delle 
finanze nella RSI, nonché fondatore con Pavolini delle Brigate nere, viene 
processato nel 1949 e assolto da ogni addebito38. Nella sentenza è – bizzarra-
mente – definito ‘oppositore coraggioso e inflessibile dei nazisti’39. Amintore 
Fanfani che, nel ’39, aveva sostenuto la necessità che gli italiani fossero ‘raz-
zialmente puri’40, sarà più volte Presidente del Consiglio dal 1958 al 1987.

Tutto è perdonato? No, tutto è rimosso e dimenticato. Il 7 dicembre 
1970, il Cancelliere dell’allora Repubblica Federale Tedesca, Willy Brandt, 
si inginocchia nel ghetto di Varsavia e chiede perdono41. Il 16 luglio 1995, 
il Presidente francese Chirac, in un discorso tenuto al Vélodrome d’hiver 
di Drancy, dove transitavano, sotto il controllo della gendarmerie, gli ebrei 
francesi prima della deportazione nei campi di sterminio, parla di un debito 
imprescrittibile della Repubblica nei loro confronti42. L’Italia non ha mai 
fatto nulla di tutto questo: scusarsi avrebbe voluto dire ammettere quelle 
responsabilità che – pur indiscutibili – abbiamo sempre negato.

za ebraica, in A. Di Meo (a cura di), Cultura ebraica e cultura scientifica in Italia, 
Editori Riuniti, Roma 1994, p. 43.

36	 In generale, sui dieci scienziati firmatari del Manifesto della Razza, sul loro so-
pravvivere indisturbati alla caduta del fascismo, v. F. Cuomo, I dieci. Chi erano 
gli scienziati italiani che firmarono il Manifesto della razza, Dalai, Milano 2005.

37	 Va peraltro ricordato come Zavattari non si limitò a firmare il manifesto, ma die-
de molteplici contributi al tentativo di fornire fondamento scientifico alle teorie 
razziste. Cfr., ad es., due suoi significativi lavori in tal senso: Ambiente naturale e 
caratteri razziali, in ‘La Difesa della razza’, n. 8, 1940, e La dottrina degli spazi 
vitali dal punto di vista biologico, in ‘Scientia’, n. 361-362, 1942, p. 175 ss.

38	 Non è chiaro, in effetti, per quale motivo sul sito della Fondazione Repubblica 
Sociale Italiana (che sì, esiste davvero) Pellegrini Giampietro sia definito una 
‘vittima della persecuzione antifascista’. V. https://fondazionersi.org/mediawiki/
index.php?title=Domenico_Pellegrini_Giampietro (9 febbraio 2011).

39	 La citazione è tratta da S. Levis Sullam, I carnefici italiani, cit., p. 113. Cfr. anche 
A. Norelli, Il ministro Domenico Pellegrini-Giampietro nel tramonto del fasci-
smo, Fratelli Conte, Napoli 1992, p. 55 ss.

40	 A. Fanfani, L’impulso politico all’economia, in ‘Riv. int. sc. soc.’, 10, 1939, f. 3, p. 256.
41	 Per il profondo significato, storico e politico, di quel gesto, v. A.K. Frenzel, B. 

Oppermann, Willy Brandts Kniefall im Warschauer Ghetto. Über die Bedeutung 
von Bildern für den Geschichtsunterricht, GRIN Verlag, Monaco 2015.

42	 Nous conservons à leur égard une dette imprescriptible. V. https://www.
lemonde.fr/idees/article/2003/04/14/jacques-chirac-une-dette-imprescripti-
ble_316735_3232.html (14 aprile 2003).



G. Balbi - Le responsabilità italiane nella Shoah	 69

Ma quando le colpe si rimuovono, si falsificano la storia ed il ricordo, i 
problemi restano inalterati. Ed eccoci qui, allora, a confrontarci ancora una 
volta con una realtà fatta di intolleranza crescente per chi è avvertito come 
diverso. Di ripresa del mito della razza, di populismi neo-fascisti sempre più 
forti e diffusi, di persone aggredite – e uccise – per il colore della loro pelle. 
Penso al coordinatore toscano di Forza Nuova che – nel disinteresse generale 
– ha recentemente affermato che Auschwitz era confortevole (c’era anche un 
cinema) e che sei milioni di ebrei in Europa neanche c’erano43. Agli adesivi 
di Anna Frank con la maglietta della Roma (d’altronde il coro ‘romanista 
ebreo’ si alza regolarmente dalla curva degli ultras laziali – e qui penso anche 
a quel giudice che li ha assolti motivando che deridere la squadra avversa-
ria non è reato44), al recente dibattito tenuto all’Università di Torino sulle 
connivenze tra sionismo e nazionalsocialismo (tesi tratta da un libro di un 
negazionista americano)45, alla dirigente di Fratelli d’Italia che posta su fa-
cebook una foto che la ritrae mentre fa gesti volgari, ad Amsterdam, davanti 
alla casa di Anna Frank (‘tanto Anna Frank non è mai esistita’, ha dichiarato 
per giustificarsi46), al furto a Roma delle pietre di inciampo47, alla militante 

43	 http://www.firenzetoday.it/cronaca/forza-nuova-shock-campi-concentramento-
piscine.html (24 novembre 2017).

44	 V. GUP Roma, 5 dicembre 2016. ‘Al di là della scurrilità – si legge nel provve-
dimento –, il coro esprime mera derisione sportiva […] Sebbene l’accostamento 
giallorosso con ebreo possa aver assunto nelle intenzioni del pronunciante valen-
za denigratoria, ricollegabile latamente a concetti di razza, etnia o di religione, le 
modalità di esternazione non costituiscono alcun concreto pericolo di diffusione 
di un’idea di odio razziale e di superiorità etnica’. È appena il caso di rilevare 
come anche questo provvedimento – nella sua assertiva, irragionevole, apodittici-
tà – esprima bene il carattere crepuscolare vissuto oggi dalla nostra democrazia, il 
suo allontanarsi sempre più dai valori fondanti della convivenza civile.

45	 Il tutto accaduto nel 2017 in occasione del giorno della memoria. V. http://www.linfor-
male.eu/sionismo-colluso-nazismo-cosi-si-celebra-giorno-della-memoria-torino/ (19 
gennaio 2017). Il testo da cui è tratta la tesi oggetto dell’incontro è L. Brenner, Zionism 
in the age of dictators, Law Book Co. Of Australasia, Sidney, Melbourne, Brisbane 
1983. Il libro si articola sull’idea che Hitler fosse sostanzialmente un sionista. Nel 
2019, il tema è stato approfondito – sempre in occasione del giorno della memoria, il 
che, se possibile, rende la cosa ancora più ripugnante – con una conferenza dal titolo 
Il boicottaggio ebraico della Germania e l’accordo commerciale tra nazisti e sionisti. 
V. http://www.italiaisraeletoday.it/luniversita-palestinese-di-torino-un-giorno-della-
memoria-antifascista-e-antisionista/ (4 gennaio 2019).

46	 https://www.nextquotidiano.it/denise-barcellona-la-dirigente-fratelli-ditalia-ge-
sto-dellombrello-ad-anna-frank/ (26 luglio 2016).

47	 https://roma.repubblica.it/cronaca/2018/12/10/news/roma_monti_rubate_20_
pietre_d_inciampo_dedicate_alla_famiglia_di_consiglio-213896119/ (10 dicem-
bre 2018).
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di Forza Nuova che si fa fotografare a Predappio con una maglietta con la 
grande scritta Auschwitzland48, al senatore del M5s secondo cui ‘le banche 
sono controllate dai savi di Sion’49, alla consueta proiezione sugli ebrei delle 
critiche alla politica dello stato di Israele, all’odio antisemita – con tanti fol-
lowers – diffuso da un numero sempre crescente di siti web50 – neofascisti, 
neonazisti, ma anche espressione del radicalismo cattolico51 o di un certo 
terzomondismo di sinistra52 –, alle mai sopite teorie complottiste che vedono 
sempre protagonisti gli ebrei e il loro controllo sulla finanza e sull’ordine 
mondiale, a quell’antisionismo militante che, dietro la sua auto-proclamata 
eticità, altro non esprime che un antisemitismo profondo, alla scorta necessa-
ria per garantire l’incolumità della sen. Segre53, alla via intitolata, dal comune 
di Verona, a Giorgio Almirante54.

Primo Levi, rivolgendosi a un carabiniere al momento della deporta-
zione dalla stazione di Carpi: ‘si rende conto di quello che sta facendo?’/ 
‘ha ragione. Ma cosa posso fare io?’ / ‘se lei non fa nulla, di tutto questo 
è complice’55. Quel monito – chi non fa nulla è complice –, pronunciato in 
uno dei momenti più bui della storia dell’umanità, costituisce un atto di 
accusa inquietante, violento, tristemente attuale.

48	 V. https://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/politica/predappio-maglia-au-
schwitzland-1.4265625 (29 ottobre 2018).

49	 https://www.corriere.it/politica/19_gennaio_21/lannutti-banche-controllate-
savi-sion-bufera-tweet-antisemita-senatore-m5s-d1021b18-1db9-11e9-bb3d-
4c552f39c07c.shtml (21 gennaio 2019).

50	 Nel 2016, i siti antisemiti di lingua italiana, sul web, erano circa 300, di cui 20 di 
diretta ispirazione negazionista. V. https://www.osservatorioantisemitismo.it/wp-
content/uploads/2017/06/Rapporto_antisemitismo_Italia_2016.pdf. (14 giugno 
2017). In proposito, va rilevato come l’Italia non abbia mai ratificato (a differenza da 
quanto accaduto nella maggioranza dei Paesi firmatari) il Protocole additionnel à la 
Convention sur la cybercriminalité, relatif à l’incrimination d’actes de nature raciste 
et xénophobe commis par le biais de systèmes informatiques, aperto alla firma a 
Strasburgo il 28 gennaio 2003 (STE 189), il cui art. 6, al primo comma, obbliga gli 
Stati a punire, tra l’altro, condotte negazionistiche poste in essere tramite il web.

51	 Cfr. E. Mazzini, L’antiebraismo cattolico dopo la Shoah, Viella, Roma 2012.
52	 Per tutti, G. Luzzatto Voghera, Antisemitismo a sinistra, Einaudi, Torino 2007. 

Cfr. anche F. Germinario, Negazionismo a sinistra. Paradigmi dell’uso e dell’a-
buso dell’ideologia, Asterios, Trieste 2017. 

53	 https://www.repubblica.it/cronaca/2019/11/07/news/scorta_segre-240463251/.
54	 h t t p s : / / w w w . r e p u b b l i c a . i t / c r o n a c a / 2 0 1 9 / 0 3 / 1 3 / n e w s /

verona_una_via_dedicata_a_giorgio_almirante-221468135/.
55	 Il dialogo è riportato da M. Dini, S. Jesurum, Primo Levi. Le opere e i giorni, 

Rizzoli, Milano 1992, p. 37 s.



LA SPERIMENTAZIONE SENZA REGOLE  
E LO STERMINIO DEI BAMBINI  

NEI LAGER NAZISTI
Claudio Buccelli

Intervengo nel decimo incontro di riflessione organizzato dal CIRB sul 
‘giorno della memoria’ non tanto come past director del Centro quanto, 
soprattutto, come presidente del Comitato Etico dell’Università di Napoli 
Federico II, che ormai da diversi anni collabora nella iniziativa di comme-
morazione e di studio di questo evento.

Pertanto mi limiterò a considerazioni sulle sperimentazioni perpetrate – 
perché di attività criminali e delittuose si trattò – sui bambini ebrei e non 
solo ebrei nei lager nazisti.

Per tragica eclissi della ragione nei campi di sterminio si realizzarono 
esperienze pseudoscientifiche e trattamenti mostruosi in nome di aberranti 
obiettivi di superiorità di razza che annientarono, in quei luoghi, il dove-
roso rispetto dei valori fondamentali della vita, della integrità psico-fisica, 
della dignità, della libertà, dell’autonomia delle persone. 

Esperienze tanto più orribili, disumane e dolorose in quanto condotte 
su bambini che quando non destinati alla gassazione venivano sottoposti 
a spaventosi supplizi con uccisione finale mediante iniezioni di fenolo al 
cuore od impiccagioni, come il gruppo di 20 bambini ebrei di Auschwitz 
mandato al KL Neuengamme, su cui furono condotte crudeli ricerche sulla 
tubercolosi (sviluppo della malattia per inoculazione del patogeno e suc-
cessivi esami linfonodali) per poi essere sospesi sulle tubature del riscal-
damento di una scuola di Amburgo al fine di cancellare le tracce di quanto 
avvenuto.

Non menzionerò oltre le inaudite e spietate violenze condotte sui bam-
bini, avendole peraltro ricordate nel primo incontro che il CIRB condusse 
nella commemorazione del giorno della memoria.

Dirò solo che dagli infiniti abissi di imperdonabili malvagità realiz-
zate su un intero popolo, con sterminio di circa due milioni di bambini, 
emerse, per la sperimentazione, la consapevolezza di dover disciplinare 
in senso etico e giuridico la ricerca non più ‘sull’uomo’ ma ‘con l’uo-
mo’, in una vera e propria ‘reazione sociale alla sperimentazione umana’ 
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attraverso un progressivo cammino di riflessione morale partita imme-
diatamente dopo le drammatiche conoscenze emerse dal processo di No-
rimberga e confluita nelle raccomandazioni etico-deontologiche dell’As-
sociazione Medica Mondiale (AMM) sull’argomento, progressivamente 
riviste ed emendate in più edizioni a partire dal 1964.

Non sono mancati rigurgiti di ciniche noncuranze dei principi enuncia-
ti nel codice di Norimberga nella realizzazione di alcune sperimentazioni 
denunciate all’opinione pubblica negli USA negli anni ’70, tra cui quelle 
condotte nella Willowbrook State School (Staten Island, 1967: inoculazione 
del virus dell’epatite in 700-800 bambini con disabilità mentali per stu-
diarne il decorso senza avvertire i genitori); tuttavia qualificata letteratura 
scientifica, molteplici autorevoli raccomandazioni, dichiarazioni e direttive 
etiche internazionali, sostanziali uniformità di principi espressi in codici 
e documenti deontologici (in Italia, nella vigente edizione del codice di 
deontologia medica del 2014 i riferimenti alla sperimentazione sono dive-
nuti particolarmente approfonditi), specifiche normative nei singoli paesi 
hanno costruito una robusta trama di acquisizioni etico-deontologiche e 
giuridiche che ampiamente definiscono i principi di legittimità che sosten-
gono l’appropriatezza delle procedure sperimentali.

La riflessione etica, che ha informato ampiamente deontologia e bio-
diritto sull’argomento, ha progressivamente ampliato e affinato il proprio 
intervento sui molteplici valori di riferimento e sui diversificati ambiti di 
espansione della ricerca ponendo costantemente e in primario rilievo i pro-
blemi attinenti al consenso informato, alla privacy dei soggetti coinvolti 
nella ricerca e alla riservatezza dei loro dati personali, all’impiego del pla-
cebo, al coinvolgimento dei soggetti vulnerabili (tra cui i bambini), ai livel-
li di rischio consentibili, al primato dell’interesse della persona, al ristoro 
dei danni eventualmente prodotti dalla ricerca, all’uso ‘compassionevole’ 
dei farmaci, alla rilevanza del disegno tecnico-scientifico dei protocolli, ai 
requisiti di idoneità degli sperimentatori, alla disponibilità per gli speri-
mentatori dei risultati della ricerca.

Tali elementi sono divenuti con graduale ma percettibile incremento il 
nucleo di vigilanza dei Comitati Etici Territoriali a garanzia di tutela dei 
diritti, della sicurezza e del benessere delle persone coinvolte nella spe-
rimentazione, con particolare attenzione ad alcune situazioni di fragilità, 
come quella, appunto, dei bambini, nei cui confronti si è sviluppata una 
serie di norme rigorose nell’eco mai spenta delle atroci prevaricazioni rea-
lizzate nei loro confronti nei campi di sterminio e nella consapevolezza di 
dover rimarcare con vigore la intangibilità della dignità e dei diritti inerenti 
alla persona, con la conseguente necessità di assicurarne in via prioritaria 
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la salvaguardia perché quanto accaduto ad Auschwitz rimane ‘simbolo del 
male assoluto’ quel male che ‘alberga nascosto, come un virus micidiale 
nei bassifondi della società, nelle pieghe occulte delle ideologie, nel buio 
accecante degli stereotipi e dei pregiudizi, pronto a risvegliarsi, a colpire, 
a contagiare, a distruggere appena se ne rappresentino le condizioni’ (Mat-
tarella, 2019).

Tale consapevolezza induce a vigilare con inderogabile impegno che 
venga data sempre preminenza ai diritti delle persone incluse negli studi 
clinici rispetto ad ogni altro interesse, in misura pressante in un periodo, 
come l’attuale, in cui si avverte la propensione a distogliere l’attenzione 
dal suddetto principio supremo per polarizzarla su vantaggi, pur apprez-
zabili ma di ben diversa valenza, come l’incremento della competitività 
e della attrattività nel settore molto ambíto (anche per le sue consistenti 
implicazioni di natura economica) delle sperimentazioni cliniche di rilievo 
internazionale. 

Di qui il richiamo che si è fatto, tra gli altri, nella ‘Carta di Napoli’ (do-
cumento etico volto a riaffermare la posizione di baricentro del paziente 
nella ricerca clinica, concepito e realizzato con il preminente apporto di 
competenza scientifica del compianto Prof. Carmine Donisi) ad una serie 
di garanzie per i minori, rendendoli consapevoli, per quanto possibile, in 
ogni sperimentazione che li coinvolga, dello studio clinico previsto, attra-
verso informazioni rese con modalità adeguate alla loro età ed al grado 
della loro maturità cognitiva, nel contempo sottraendoli ad esami partico-
larmente invasivi – come, ad esempio, intubazioni tracheali o esofagee, 
colonscopie, biopsie, punture spinali, manometrie ano-rettali – suscettibili 
di recare ad essi traumi psichici e danni fisici a causa delle dimensioni e 
della fragilità delle loro strutture anatomiche, se non effettivamente indi-
spensabili per la conduzione dello studio.

Con questi impegni possono essere fugati gli spettri del passato, nella 
coscienza, tuttavia, che l’oblio è nemico della storia e la memoria è dovere 
morale e monito a rifuggire dalle tragedie del passato. 





LA PROTEZIONE DELL’INFANZIA 
NELL’ETICA CRISTIANA

Gaetano Di Palma

Il fatto più angosciante, nell’ambito di una vicenda di per sé tanto orrenda 
qual è stata la Shoà, è rappresentata senz’altro dallo sterminio dei bambini. In 
questo contributo riteniamo opportuno prendere avvio da quanto ha scritto lo 
scrittore premio Nobel Elie Wiesel, nella sua opera La notte, il cui titolo ori-
ginale in yiddish era Un di Velt Hot Geshvign (E il mondo rimase in silenzio). 
Egli accenna più volte in quest’opera al trattamento subito dai bambini. Nel 
racconto di questo libro, il primo a riferire gli orrori compiuti dalla Gestapo 
fu Moshe, il custode della sinagoga di Sighetu Marmatiei (o più brevemente 
Sighet)1, il quale, riuscito fortunosamente a sfuggire alla deportazione in Po-
lonia, torna al suo villaggio e riferisce che, tra le altre indicibili crudeltà, ve n’è 
una particolarmente raccapricciante: i bambini venivano gettati in aria e uti-
lizzati come bersagli dai mitraglieri. Purtroppo Moshe fu inascoltato, perché 
quello che narrava era incredibile alle orecchie dei suoi compaesani: potevano 
mai degli esseri umani raggiungere un grado tanto disumano di comportamen-
to? Non esisteva più una coscienza tale da far distinguere il bene dal male?

1. La notte oscura nel campo di sterminio

Anche la famiglia di Wiesel fu colpita duramente: quando si giunse ad Au-
schwitz gli uomini, com’era prassi, furono separati dalle donne; purtroppo sol-
tanto anni dopo egli seppe che sua madre, Sarah Feig, e sua sorella Tzipora 
erano state mandate nelle camere a gas appena entrate nel campo di concentra-
mento2. Il ricordo di quell’ultima volta in cui lo scrittore le vide è indelebile:

1	 Questa città della Transilvania è situata al confine tra Ungheria e Romania; attual-
mente appartiene alla Repubblica di Romania. Nel 1940, in base al secondo arbitra-
to di Vienna, passò dal regno di Romania a quello di Ungheria; nel 1944 questo re-
gno, governato da un primo ministro filo-tedesco, applicò le leggi razziali e permise 
ai tedeschi di effettuare le deportazioni di ebrei a cominciare dal 6 maggio 1944.

2	 Il padre, Shlomo, morì di stenti e percosse nel campo il 29 gennaio 1945, mentre 
le altre due sorelle di Wiesel, Hilda e Beatrice, si riunirono con Elie in Francia 
dopo la guerra.
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Per una frazione di secondo ho intravisto mia madre e le mie sorelle che 
si allontanavano verso destra. Tzipora teneva la mano della mamma. Le ho 
viste sparire in lontananza; mia madre stava accarezzando i capelli biondi 
di mia sorella […]. E io non sapevo che in quel luogo, in quel momento, mi 
stavo separando da mia madre e Tzipora per sempre.3

Poche pagine più avanti egli racconta ciò che ha visto durante la prima 
notte in cui era nel lager: un camion con dei bambini destinati alla morte. 
Poi commenta con queste parole:

Mai dimenticherò quella notte, la prima notte nel campo, che ha trasformato 
la mia vita in una lunga notte, sette volte maledetta e sette volte sigillata. 
Mai dimenticherò quel fumo. Mai dimenticherò i piccoli volti dei bambini, 
i cui corpi vidi trasformarsi in ghirlande di fumo sotto un muto cielo blu. 
Mai dimenticherò quelle fiamme che consumavano la mia fede per sempre. 
Mai dimenticherò quel silenzio notturno che mi privò, per tutta l’eternità, del 
desiderio di vivere. Mai dimenticherò quegli istanti che assassinarono il mio 
Dio e la mia anima e trasformarono i miei sogni in polvere. Non dimenticherò 
mai queste cose, anche se fossi condannato a vivere quanto Dio stesso. Mai.4

È il caso di ricordare che il giovane Elie fu incoraggiato dal padre a studiare 
l’ebraico e a leggere opere letterarie, mentre la madre, donna di grande fede, 
lo spinse a studiare la Torah. Come gli altri abitanti del villaggio frequentava 
la sinagoga. La memoria di Wiesel, nel passare in rassegna quest’esperienza 
tragica e devastante, arrivò ben presto a mettere sotto accusa Dio, benché 
a un certo punto si renda conto e si veda costretto ad ammettere che “Egli 
è qui, Egli è appeso qui su questa forca”5. È la consumazione del deicidio 
da parte di persone che hanno calpestato ogni riferimento trascendente e 
ogni dignità dei propri simili, non riconoscendovi l’impronta divina in loro. 
Nell’aforisma 125 de La gaia scienza Friedrich Nietzsche faceva parlare 
l’‘uomo folle’ (der tolle Mensch) che cercava Dio; quegli, di fronte all’in-
disponibilità della gente ad accettare la ‘morte di Dio’, ammette di essere 
giunto ‘troppo presto’. Elie Wiesel diventa testimone di questa morte dovuta 
al fatto che ormai la trascendenza non è più un ancoraggio per l’umanità. Nel 
volgere di sessant’anni circa si era arrivati a prendere coscienza di questo as-
sassinio: Dio era morto anche nel cuore di Wiesel, con grande suo rimpianto.

3	 E. Wiesel, La notte, traduzione di Daniel Vogelmann, La Giuntina, Firenze 1992, 
p. 27.

4	 Ivi, p. 32.
5	 Ivi, pp. 61-62.
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2. Il silenzio del mondo

È noto che molti di quanti sono passati attraverso tale degrado 
dell’umanità ne ha parlato con riluttanza, dovendo vincere tante resistenze 
interiori6. Da parte sua, Wiesel aveva già compiuto un primo passo, scri-
vendo in yiddish un lungo racconto, Un di Velt Hot Geshvign, pubblicato 
a Buenos Aires. Fu la frequentazione con Francois Mauriac (Bordeaux, 
11 ottobre 1885 – Parigi, 1º settembre 1970) a convincerlo a pubblicare in 
francese un testo più agile: La nuit. Si racconta che, dovendo intervistare il 
primo ministro francese, Pierre Mendés France7, Wiesel chiese a Mauriac, 
il quale amava parlare spesso di Gesù, d’interporre i suoi buoni uffici per 
essergli presentato. Durante un colloquio, lo scrittore francese paragonò la 
sofferenza di Mendés France a quella di Gesù:

Quando nominò di nuovo Gesù non riuscii a sopportarlo, e per l’unica 
volta nella mia vita fui scortese, e me ne pento ancora oggi. Dissi, ‘Signor 
Mauriac’, lo chiamavamo Maître, ‘circa dieci anni fa ho visto bambini, 
centinaia di bambini ebrei, che soffrirono più di quanto Gesù soffrì sulla sua 
croce e non ne parliamo’. Mi sentii tutto d’un tratto così imbarazzato. Chiusi 
il mio taccuino e andai verso l’ascensore. Mi rincorse. Mi tirò indietro; si 
sedette sulla sua sedia e io sulla mia, e cominciò a piangere. Ho raramente 
visto un vecchio piangere così, e mi sentii un tale idiota… E poi, alla fine, 
senza aver detto niente, disse semplicemente, ‘Sai, forse dovresti parlarne’.8

Abbiamo ritenuto opportuno richiamare quest’ultimo episodio, perché 
nella coscienza di Wiesel, il cui nome completo era Eliezer (in ebraico ‘Dio 
è aiuto’), la strage degli innocenti perpetrata nei lager era stata dirompente 
e aveva interpellato, a sua volta, anche la coscienza di un convinto cattolico 
come Francois Mauriac, oppositore del regime fascista di Vichy, pur essen-
do contrario a forme di vendetta contro i collaborazionisti.

Allo stesso tempo è il nome ‘Gesù’, che viene riconosciuto pure da Wie-
sel quale emblema della sofferenza ingiusta patita da un innocente, a far 

6	 Tra i vari esempi che potrebbero essere addotti mi piace ricordare il famoso 
romanzo di David Grossman dal titolo Ayen erekh — ahavah (Vedi alla voce: 
amore), pubblicato in italiano nel 1986. Vi si racconta di un ragazzo, Momik, che 
cerca di capire un ‘mistero’ aleggiante in famiglia: che significa il numero tatuato 
sul braccio di molti? Perché si ha paura di parlare di ‘quel paese lì’ (la Germania)? 
Com’è fatta una Belva nazista? 

7	 Pierre Mendés France (Parigi, 1907-1982) è stato presidente del Consiglio della 
Francia tra il 19 giugno 1954 e il 23 febbraio 1955. La sua famiglia era di origine 
ebraico-sefardita proveniente dal Portogallo.

8	 Intervista data da Wiesel il 29 giugno 1996.
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proseguire la nostra breve riflessione riguardante la protezione dell’infan-
zia nell’etica cristiana. Ci limiteremo in questa sede al Nuovo Testamento 
e a qualche richiamo recente del magistero pontificio, in quanto tra le fonti 
più qualificate di una sensibilità e di una prassi purtroppo dolorosamente 
tradita nei casi di abuso sui bambini.

3. “Lasciate che i bambini vengano a me…”

Il mondo antico, secondo i suoi schemi, esigenze e obiettivi, ha prestato 
attenzione verso l’infanzia e la sua educazione9. Per gli scopi di questo con-
tributo è sufficiente richiamare la stima nutrita da Gesù per i bambini. Pertan-
to, non si può non partire da un episodio narrato dai tre evangelisti sinottici:

Mc 10,13-16 Mt 19,13-15 Lc 18,15-17

13 Gli presentavano dei 
bambini perché li toccasse, 

ma i discepoli li 
rimproverarono. 
14 Gesù, al vedere questo, 
s’indignò e disse loro: 
‘Lasciate che i bambini 
vengano a me, non glielo 
impedite: a chi è come loro 
infatti appartiene il regno di 
Dio. 15 In verità io vi dico: chi 
non accoglie il regno di Dio 
come lo accoglie un bambino, 
non entrerà in esso’. 
16 E, prendendoli tra le 
braccia, li benediceva, 
imponendo le mani su di loro.

13 Allora gli furono portati 
dei bambini perché 
imponesse loro le mani e 
pregasse; 
ma i discepoli li 
rimproverarono. 
14 Gesù però disse: 

‘Lasciateli, non impedite 
che i bambini vengano a me; 
a chi è come loro, infatti, 
appartiene il regno dei cieli’. 

15 E, dopo avere imposto 
loro le mani, andò via di là.

15 Gli presentavano anche 
i bambini piccoli perché li 
toccasse, 
ma i discepoli, vedendo 
ciò, li rimproveravano. 
16 Allora Gesù li chiamò a 
sé e disse: 
‘Lasciate che i bambini 
vengano a me e non glielo 
impedite; a chi è come 
loro, infatti, appartiene il 
regno di Dio. 17 In verità io 
vi dico: chi non accoglie 
il regno di Dio come 
l’accoglie un bambino, 
non entrerà in esso’.

Prescindendo da pur doverose considerazioni esegetiche, emergono un 
paio di particolari da rilevare. In primo luogo, i ‘bambini’ sono indicati con 
il vocabolo παιδία. Secondo il parere del famoso medico greco Ippocra-
te, riportato dal filosofo giudeo Filone d’Alessandria in De opificio mundi 

9	 Cfr. il classico studio di H.-I. Marrou, Storia dell’educazione nell’antichità, Edi-
zioni Studium, Roma 2008.
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10510, le età dell’uomo sono sette, delle quali la prima è quella del παιδίον 
(negli scritti troviamo anche il diminutivo παιδάριον), che corrisponde ai 
primi sette anni di vita; poi c’è il παῖς, dai 7 ai 14 anni; infine, l’adole-
scente, il μειράκιον, dai 14 ai 21 anni11. In secondo luogo, si riscontra la 
fiducia della gente che presenta i propri amati bambini a questo maestro e 
profeta perché li benedica. A ciò fa da contrasto l’atteggiamento scostante 
dei discepoli, i quali ‘rimproverano’ questi genitori e i loro figli perché 
hanno osato disturbare il maestro; certamente i discepoli non erano av-
versi ai bambini, ma ritenevano sconveniente che un maestro, secondo le 
convenzioni dell’epoca, dovesse essere importunato da loro, come diremo 
tra poco. Il verbo usato per ‘rimproverare’ è ἐπιτιμάω, che esprime in si-
tuazioni come questa una violenza verbale talora minacciosa o un sopruso 
non giustificabile12.

Il solo evangelista Marco, però, fa notare la reazione di Gesù, il quale 
ἠγανάκτησεν, un aoristo da ἀγανακτέω, un verbo che indica l’impossi-
bilità di sopportare una determinata situazione13. Ciò non sembrava affatto 
strano, in quanto la considerazione che si aveva dei bambini non era ot-
timale, come d’altronde per altri motivi nemmeno oggi. L’atteggiamento 
dei discepoli quindi poteva giustificarsi pensando a determinati testi della 
Bibbia, in cui i bambini sono considerati simbolo di stoltezza e di mancan-
za di ragione:

Is 3,4.12a: “Io metterò dei ragazzi (ne‘ārîm) come loro capi, dei monelli 
(ta‘ªlûlîm) li domineranno […].  Il mio popolo! Un fanciullo (me‘ôlēl) lo 
tiranneggia e delle donne lo dominano”.

Qo 10,16: “Povero te, o paese, che per re hai un ragazzo (nā‘ar) e i tuoi 
prìncipi banchettano fin dal mattino!”.

10	 Cfr. R. Radice (a cura di), Filone di Alessandria. Tutti i trattati del Commentario 
allegorico alla Bibbia, Bompiani, Milano 2005, pp. 56-57.

11	 C’è poi il giovane (21-28 anni), l’adulto (28-49 anni) e l’anziano (49-56 anni). Per 
i bambini, si adoperano di frequente anche questi altri termini: βρέφος (in genere 
indica il neonato); τέκνον e il diminutivo τεκνίον (collegati all’idea del generare, 
traducibili anche con ‘figlio’). Cfr. A. Oepke, παῖς, in Grande Lessico del Nuovo 
Testamento, Paideia, Brescia 1974, vol. IX, coll. 223-276; circa il termine νήπιος, 
che pura ha una varietà di sfaccettature, nel greco della Settanta equivale spesso a 
‘bambino debole e indifeso’. Nel Nuovo Testamento si riscontra un uso teologico 
e uno etico-pedagogico: cfr. G. Bertram, νήπιος, in Grande Lessico del Nuovo 
Testamento, Paideia, Brescia 1971, vol. VII, coll. 931-964.

12	 Cfr. E. Stauffer, ἐπιτιμάω, in Grande Lessico del Nuovo Testamento, Paideia, 
Brescia 1967, vol. III, coll. 797-806.

13	 Questo verbo è composto dalla particella intensiva ἄγα, con αν (particella privati-
va) e ακτ, probabilmente da ἄγω.



80	 Sotto il segno della razza

Sap 12,24-25: “Essi si erano allontanati troppo sulla via dell’errore, 
scambiando per dèi gli animali più abietti e più ripugnanti, ingannati come 
bambini che non ragionano (νηπίων … ἀφρόνων).25 Per questo, come a 
fanciulli irragionevoli (ὡς παισὶν ἀλογίστοις), hai mandato un castigo per 
prenderti gioco di loro”.

Sap 15,14: “Ma sono tutti stoltissimi e più miserabili di un piccolo bam-
bino (πάντες δὲ ἀφρονέστατοι καὶ τάλανες ὑπὲρ ψυχὴν νηπίου) i ne-
mici del tuo popolo, che lo hanno oppresso”.

In linea con la tipica pedagogia antica è un testo molto esplicito, Sir 
30,1-1314, nel quale si consiglia al padre di impiegare la severità nell’edu-
cazione del proprio figlio. Certamente, non mancano casi in cui il bambino 
viene valorizzato, come accadde per Samuele, fin da piccolo inviato a pre-
stare servizio in un santuario e chiamato da Dio a essere suo profeta (cfr. 
1Sam 2,11-3,21). Tuttavia, al di là dell’affetto espresso all’interno dell’am-
bito familiare, l’opinione generale che si aveva dei bambini nel contesto 
giudaico del I secolo non era di solito positiva, perché essi erano ancora da 
educare, incompiuti e imperfetti se paragonati agli adulti. Pertanto, da que-
sto punto di vista, anche storicamente inteso, il comportamento di Gesù nei 
confronti dei bambini è da ritenersi una delle sue originalità e peculiarità, 
in linea con la sua dichiarata attenzione verso tutte le categorie di persone 
definite per la loro umiltà e bassezza sociale ed economica, in una parola 
per i μικροὶ, i ‘piccoli’15.

Questo si evince in maniera chiara da uno dei tipici paradossi con cui 
Gesù risponde alla domanda dei discepoli su chi è più grande nel regno dei 
cieli in Mt 18,2-5: 

14	 “1 Chi ama il proprio figlio usa spesso la frusta per lui, per gioire di lui alla fine. 
2 Chi corregge il proprio figlio ne trarrà vantaggio e se ne potrà vantare con i suoi 
conoscenti. 3 Chi istruisce il proprio figlio rende geloso il nemico e davanti agli 
amici si rallegra. 4 Muore il padre? È come se non morisse, perché dopo di sé 
lascia uno che gli è simile. 5 Durante la vita egli gioisce nel contemplarlo, in punto 
di morte non prova dolore⊥.  6 Per i nemici lascia un vendicatore, per gli amici 
uno che sa ricompensarli. 7 Chi accarezza un figlio ne fascerà poi le ferite, a ogni 
grido il suo cuore sarà sconvolto. 8 Un cavallo non domato diventa caparbio, un 
figlio lasciato a se stesso diventa testardo. 9 Vezzeggia il figlio ed egli ti riserverà 
delle sorprese, scherza con lui, ti procurerà dispiaceri. 10 Non ridere con lui per 
non doverti rattristare, e non debba alla fine digrignare i denti. 11 Non concedergli 
libertà in gioventù, non prendere alla leggera i suoi errori.  12 Piegagli il collo 
quando è giovane, e battigli i fianchi finché è fanciullo, perché poi intestardito non 
ti disobbedisca e tu ne abbia un profondo dolore. 13 Educa tuo figlio e prenditi cura 
di lui, così non dovrai sopportare la sua insolenza”.

15	 Cfr. J. Gnilka, Marco, Cittadella, Assisi (Perugia) 1998, pp. 540-545; U. Luz, Van-
gelo di Matteo. 3. Commento ai capp. 18-25, Paideia, Brescia 2013, pp. 150-156.
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Allora chiamò a sé un bambino (παιδίον), lo pose in mezzo a loro3 e 
disse: ‘In verità io vi dico: se non vi convertirete e non diventerete come i 
bambini (ὡς τὰ παιδία), non entrerete nel regno dei cieli.4 Perciò chiunque 
si farà piccolo come questo bambino (ταπεινώσει ἑαυτὸν ὡς τὸ παιδίον 
τοῦτο), costui è il più grande nel regno dei cieli.5 E chi accoglierà un solo 
bambino come questo (ἓν παιδίον τοιοῦτο) nel mio nome, accoglie me.

Facciamo solo notare che qui Gesù non si riferisce a un’idealizzazione 
romanticheggiante del bambino come emblema dell’innocenza, del can-
dore, dell’assenza di ambizione e cattiveria, bensì a un altro particolare, 
esplicitato dal verbo ταπεινόω. In altre parole, il bambino, per il suo status 
sociale di irrilevanza viene proposto come ‘paradigma’ a ciascun discepo-
lo, invitato quindi a essere ταπεινός, ‘umile’, anche nel cuore16. Perciò, nel 
prosieguo del discorso, Gesù avverte di non tendere tranelli o inciampi ad 
alcuno dei ‘piccoli che credono in lui’, applicando l’immagine dei bambini 
ai discepoli autentici e prospettando, invece, ai ‘seduttori’ un feroce casti-
go: essere gettati in mare con una macina da mulino al collo (cfr. Mt 18,6).

Con un’inferenza doverosa, possiamo comunque dedurre che questa 
iperbole può applicarsi quando si verifichi un sopruso ai danni di chi è in-
difeso. Quasi a voler essere ancora più drastico, Gesù in Mt 18,10, con un 
linguaggio forse un po’ lontano dalla nostra sensibilità, afferma: “Guardate 
di non disprezzare uno solo di questi piccoli, perché io vi dico che i loro 
angeli nei cieli vedono sempre la faccia del Padre mio che è nei cieli”. Se 
vogliamo tradurre, possiamo dire che i ‘piccoli’, nel nostro caso soprattutto 
i bambini, sono sotto la tutela di Dio in persona. Se ogni essere umano è 
prezioso, a maggior ragione lo è chi non è ancora in grado di difendersi.

4. Conclusioni

La storia cristiana presenta molti esempi luminosi di attenzione al mon-
do dell’infanzia, soprattutto per la cura degli orfani e nel settore educa-
tivo. Innumerevoli sono stati gli ordini religiosi impegnati in tali campi. 
Purtroppo lo scandalo della pedofilia che ha colpito anche la chiesa ne ha 
intaccato notevolmente la credibilità. Da parte mia, segnalo due particolari 
testimonianti la sensibilità e lo sforzo di non tradire gli ideali di Gesù. Il 
primo è un piccolo passo della Lettera di Giovanni Paolo II ai bambini: 

16	 Cfr. pure U. Luz, Vangelo di Matteo. 3. Commento ai capp. 18-25, pp. 24-34.
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Cari amici! Nelle vicende del Bimbo di Betlemme potete riconoscere le 
sorti dei bambini di tutto il mondo. Se è vero che un bambino rappresenta 
la gioia non solo dei genitori, ma della Chiesa e dell’intera società, è vero 
pure che ai nostri tempi molti bambini, purtroppo, in varie parti del mon-
do soffrono e sono minacciati: patiscono la fame e la miseria, muoiono 
a causa delle malattie e della denutrizione, cadono vittime delle guerre, 
vengono abbandonati dai genitori e condannati a rimanere senza casa, privi 
del calore di una propria famiglia, subiscono molte forme di violenza e di 
prepotenza da parte degli adulti. Come è possibile rimanere indifferenti di 
fronte alla sofferenza di tanti bambini, specialmente quando è causata in 
qualche modo dagli adulti?17

Il secondo, seppur di natura giuridica, evidenzia lo sforzo di combattere 
gli abusi e di rendere l’ambiente ecclesiale un luogo sicuro per i bambini. 
Da questo punto di vista si devono rammentare i coraggiosi e severi prov-
vedimenti adottati da papa Francesco, frutto di un cammino lungo con il 
quale la Chiesa ha voluto dotarsi di mezzi per punire chi commette soprusi 
e difendere le vittime, di cui ha ampiamente parlato anche la stampa.

17	 Giovanni Paolo II, Lettera ai bambini  nell’anno della Famiglia (13-12-1994): 
http://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/letters/1994/documents/hf_jp-ii_
let_13121994_children.html (visitato il 27-1-2020).



JOSEF MENGELE:  
OLTRE LA BANALITÀ DEL MALE

Enrico Di Salvo, Alessia Maccaro

Josef Mengele era un uomo di statura normale e di aspetto gradevole 
ed elegante, inappuntabile nella sua divisa da SS, ed immacolato era il 
suo camice. Al netto di una evidente distanza tra i due incisivi superio-
ri, si presentava esteticamente come la perfezione di due opposti, quello 
del mondo delle armi e della guerra e quello soccorrevole della medicina. 
Scorreranno durante questa lettura solo poche immagini di lui perché resti 
con noi per tutto il tempo ed il suo volto non ci abbandoni mai più: che si 
affacci alla mente di ciascuno di noi ogni volta che, per il disgusto e l’or-
rore, tenderemo a girarci dall’altra parte fino a giungere finanche a quella 
misura difensiva tanto estrema quanto inammissibile che il negazionismo 
rappresenta. Era quest’uomo probabilmente la prima figura “evidente”, do-
tata di una propria individualità, che appariva sulla banchina ferroviaria di 
Auschwitz agli occhi di una moltitudine violata che, per le feroci modalità 
dell’arresto, le giornate trascorse nei vagoni piombati senza aria, spazi, ri-
serbo, aveva iniziato quel processo di perdita del titolo di esseri umani che 
si sarebbe completato nelle ore e nei giorni immediatamente successivi. 
Avrebbero imparato che il gesto della mano di Mengele, che con scru-
polo maniacale sovraintendeva a tutti o quasi tutti gli arrivi ferroviari dei 
deportati, orientato verso destra o verso sinistra, avrebbe deciso della pro-
pria sorte, cioè l’avvio verso il gas ZYKLON B delle camere di sterminio 
di Auschwitz Birkenau ovvero verso la tappa intermedia delle anticamere 
della morte dove la tragica procedura del tatuaggio di un numero li avrebbe 
fatti diventare “stuck”, pezzi senza alcun valore al di fuori dei casi ritenuti 
di interesse della ricerca scientifica nazificata. Era lì per questo il dottor 
Mengele, medico delle SS. Era interessato ai gemelli, meglio se bambini, 
ai portatori di eterocromia oculare, ai nani e ai giganti, in altre parole a tutti 
quegli animali da laboratorio travestiti da esseri umani che aveva facoltà di 
sottrarre alla condanna a morte immediata in quanto funzionali alle ricer-
che del Reich. In tal senso Auschwitz offriva uno stabulario umano senza 
eguali e senza precedenti. Egli godeva di un patto con i Comandanti SS del 
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Campo di sterminio, nel senso che la sua autorità medica gli consentiva di 
scegliersi tutti i prigionieri che ritenesse di suo interesse, anche in deroga 
ai principi stabiliti dei lager, quale quello di mandare immediatamente a 
morte tutti gli inabili al lavoro e, a far data dalla cessazione del pur efferato 
Programma 14F13, sostituito con la soluzione finale dello sterminio, tutti 
gli ebrei. 

Questo popolo deportato destinato alla morte, alla tortura, alla separa-
zione dalle madri, dai figli, da tutto si muoveva in un non luogo, come 
sappiamo dalle memorie dei sopravvissuti (fonte primaria a noi giunta at-
traverso gli atti dei processi post bellici e la ricca pubblicistica disponibile) 
cioè nella nebbia e nel fumo del treno, guidato dalle urla dei carnefici, 
dall’abbaiare dei cani delle SS, da qualche “esemplare” sventagliata di mi-
tra per chi non obbedisse immediatamente e dunque la figura di un medico 
di bell’aspetto doveva risultare forse rassicurante o almeno la incarnazione 
di una pur confusa speranza. È vero, aveva una divisa da SS sotto il camice 
e un elegante frustino nella mano destra, ma fischiettava musiche di Wa-
gner, Mozart, Verdi e portava un camice inamidato: ai deportati doveva ap-
parire tanto simile ai medici che nel corso della vita ordinaria si erano oc-
cupati di loro e della loro salute, in pratica un Angelo disceso all’inferno1.

Chi era Mengele? Nato a Guntzuburg nel 1911 da famiglia ricca, il padre 
era titolare della Agrartechnik (macchine agricole), si laureò in medicina 
con una tesi discussa con il Prof. Mollison, che lo affiderà al Conte Ot-
mar von Verschuer, direttore dell’Istituto di Biologia ereditaria e di Igiene 
razziale dell’Università di Francoforte. Poco più che trentenne, aveva pro-
dotto prima del suo arrivo ad Auschwitz tre pubblicazioni, tutte orientate, 
come la stessa tesi di laurea, verso il metodo genealogico, e nelle quali è 
già perfettamente individuabile il suo assoluto interesse a dimostrare le 
basi biologiche della supremazia di razza.

Il contesto ideologico-“scientifico” del Reich fu in qualche maniera vi-
dimato, sostenuto e allargato dalla scienza medica tedesca ufficiale delle 
prestigiose sedi accademiche e dei grandi Ospedali. Carl Clauberg era con-
siderato il più prestigioso docente dell’Università di Konisberg ed il padre 
del Progynon e similari, rivelatisi utili nel trattamento dell’infertilità; una 
patologia delle donne in età fertile è ancora legata al suo nome, nonostante 
le richieste di correzione da parte del mondo scientifico. È noto che nel 
famigerato padiglione 10, posto sotto la direzione di Mengele, Clauberg 

1	 R.J. Samuelson, Josef Mengele. L’angelo della morte di Auschwitz, LA CASE 
Books, USA 2014; M. Bussoni, Josef Mengele. L’angelo della morte, Archivio 
Storia, Mattioli 1885, Fidenza 2019.
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torturò ed uccise inseguendo deliranti tesi “scientifiche”, volte a causare 
sterilità, perseguite con procedure abominevoli, causa alle vittime di do-
lori intollerabili, menomazioni perenni e molto spesso seguite dalla morte 
quale conseguenza delle procedure ovvero in quanto la cavia non era più 
utilizzabile e quindi destinata al gas e al crematorio. Il suo degno sodale, il 
prof. Horst Schumann, si dedicherà alle castrazioni, evirazioni ed ogni ge-
nere di sadica procedura di emasculazione orientata alla distruzione della 
capacità procreativa con i raggi roentgen, tema particolarmente sollecita-
to da Himmler. Il professor Wegener, il cui nome è tuttora legato ad una 
patologia delle vie aeree, prese parte allo sterminio degli ebrei nel ghetto 
di Lodz, mentre il dott. Hans Eppinger, meritevole di aver descritto per 
primo una sindrome da trombosi della vena splenica, compì ogni sorta di 
esperimenti atroci a Dachau ed ancora Georg Schaltenbrand studioso della 
sclerosi multipla, apprezzato anche oltreoceano, fece esperimenti in vivo in 
pazienti psichiatriche, scoprendo sì una sindrome interessante, ma causan-
do direttamente o indirettamente la morte di centinaia di ammalate. Nell’e-
lenco dobbiamo inserire Frantz Seitelberer che definì una sindrome distro-
fica infantile utilizzando corpicini che sapeva provenire dal programma di 
eutanasia nazista e Hans Reiter che infettò volutamente a Buchenwald con 
la salmonella del tifo centinaia di prigionieri e che pure era noto al mondo 
per aver dato il suo nome ad una particolare forma di artrite. Ed infine – 
ma la lista potrebbe continuare dolorosamente a lungo – il prof. Eduard 
Pernkopf, considerato all’epoca uno dei più prestigiosi ed innovativi chi-
rurghi, che ebbe ad affermare nel 1938: “fine della vostra professione non 
è solo facilitare lo sviluppo dei sani, ma anche l’eliminazione dei deboli 
usando la sterilizzazione”2; stava parlando ai suoi studenti. 

Anche la psichiatria, che aveva un passato illustre in Austria e Germa-
nia, si allineò con un regime che aveva necessità del suo consenso e del-
la sua collaborazione; i malati di mente, laddove dichiarati non guaribili, 
erano i primi da candidare ad un programma di eliminazione di massa che 
avrebbe presto interessato altre categorie di ammalati, altri popoli, altre 
etnie. Nel 1915 quando i Turchi, nel vortice di un disastro sociale non dis-
simile dalla esperienza di Weimar, e nella criminale quanto romantica idea 
di ricostruire l’impero ottomano, procedettero all’uccisione di un milione 
di armeni, eliminati in poco più di tredici mesi ovvero con un ritmo di cen-
tomila al mese, il genocidio non passò tuttavia attraverso alcuna certifica-
zione medica per assolutamente falsa che fosse, e fu condotta invece manu 
militari. Hitler volle, invece, assegnare ai programmi di sterilizzazione, di 

2	 G. Meotti, Non solo mostri, Il Foglio, 19/01/2013.
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eliminazione e successivamente di genocidio un’aura di avallo scientifico 
(inizialmente degli psichiatri, perché psichiatriche furono le prime vittime) 
che doveva necessariamente convincere la classe medica del principio che 
le vite non piene, anzi vuote, cioè inutili, rappresentassero una zavorra, 
un costo, una vergogna per il Reich e che esse, tutte insieme considerate, 
costituissero un’insidia per il corpo del Volk, una patologia così grave da 
minacciarne la sopravvivenza stessa e per questo correggibile solo con una 
cura radicale chirurgica senza deroghe di sorta.

I medici accolsero l’esortazione e aderirono. Karl Brand fu il primo a ri-
cevere mandato organizzativo pieno dal Fuhrer e dopo di lui Paul Nitsche, 
e furono coinvolti pienamente grandi nomi della medicina che si rivelarono 
miserabili esecutori diretti o indiretti di morte, molti al vertice delle Isti-
tuzioni accademiche più prestigiose di Austria e Germania. Al di fuori dei 
cultori della storia, e in particolare della storia del Nazismo e/o della medi-
cina, pochissimi ricordano i nomi di Unger, Pfanmuller, Heide, Schneider, 
de Crinis, Mennecke3. Collaborarono appieno con Himmler e con i Capi 
dei Campi sostituendo alla cura l’uccisione e fornendo altresì alla ferocia 
della belva nazista l’alibi di una scienza che impiegava vite che si voleva 
ritenere prive di alcun senso e valore, per migliorare quantità e qualità della 
sola da coltivare amare e difendere, quella del popolo ariano. Fu spiegato 
agli studenti e ai medici stessi che era necessario diventare soldati della 
biologia – il 50 per cento dei medici erano già iscritti al Reich nel ’34 – e fu 
così che, partecipando alla carneficina con un ruolo forse ancora più stra-
tegicamente rilevante rispetto ai burocrati come Eichmann, i medici nella 
stragrande maggioranza, si sentirono il cuore nobile biologico del nuovo 
mondo. Certo qualcuno si oppose con forza: il professor Bonhoeffer non 
ebbe paura di denunziare quanto stava accadendo e la sua famiglia pagò un 
elevato tributo di vite e Karl Saller fu privato della Cattedra di Antropolo-
gia di Monaco per aver detto chiaramente che la razza nordica come entità 
biologica immutabile costituiva una assoluta bestialità. Ma furono pochi e 
il sistema li isolò e li annientò. 

Nel 1940 Konrad Lorenz, etologo e zoologo, scandalosamente premiato 
con il premio Nobel nel 1973 si esprimeva così: “dovere dell’igiene razziale 
deve essere quello di occuparsi con sollecitudine di un’eliminazione degli 
esseri umani moralmente inferiori più severa di quanto non sia applicata 
oggi”4. 

3	 P. Aziz, I medici dei lager, Edizioni Ferni, Ginevra 1975.
4	 K. Lorenz, citato da F. Sironi, Persecutori e vittime. Strategie di violenza, trad. it. 

di E. Dal Pra, Feltrinelli, Milano 2001, p. 111.
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E d’altronde in quegli anni, ed ancora durante la guerra, la comunità 
scientifica internazionale non mise al bando scienziati e pseudo-scienziati 
nazisti, che continuarono a partecipare a Congressi anche negli Stati Uniti 
non ancora entrati nel conflitto, propugnando senza veli la loro fanatica 
assassina visione della biologia e della medicina.

Noi vediamo in questo istante i medici nazisti, oggi e per sempre sulla 
banchina di Auschwitz, in fila ed in parte nascosti all’immaginario collet-
tivo dalle ampie spalle, dal sorriso ineffabile, dal camice candido di Josef 
Mengele che in qualche modo, e per ragioni che analizzeremo, li rappre-
senta tutti nella cuspide più alta e malvagia di una tragedia umana senza 
paragoni. Tutti là, anche Imrifield Eberl, sollevato dall’incarico di Medico 
Capo del lager di Treblinka, in quanto accusato di scarsa efficienza per aver 
ucciso soltanto 18.000 ebrei in un anno e non aver saputo dar adeguata ri-
sposta all’arrivo di 10/12000 deportati al giorno; anche Ernst Grawitz, vero 
padre delle camere a gas ed al tempo stesso lungamente capo della Croce 
Rossa Tedesca. Sono in fila sulla banchina ciascuno con la propria valigia 
carica di vigliaccheria, di vocazione al compromesso, di ruffianeria che 
accompagna nelle autocrazie il corteggiamento del potere, il desiderio di 
piacere al capo e, poi, attraverso di lui ad uno ancora più su e poi ancora più 
in alto fino al vertice supremo, fino al Fuhrer. Anche Mengele amava il la-
ticlavio accademico, auspicava di essere presto professore di un ambiente 
che, vinta la guerra, illuminasse la scena mondiale della medicina, della ge-
netica, di quella biologia che svela i misteri della vita e riteneva che fosse 
nobile e giusto sospendere o forse annullare per sempre la “concessione del 
vivere” a milioni di persone che andavano valutate nella ideologia hitleria-
na in relazione alla salute biologica di un soggetto più ampio e gruppale, 
quello della Germania nazista. Aveva evidentemente ritenuto che l’appar-
tenenza operosa e ciecamente obbediente al sistema fosse una strada rapida 
per il conseguimento di successi professionali di rilievo e per questo non 
si staccò mai dal potere costituito della scienza medica rappresentato, per 
quanto lo riguardava, dalla enigmatica figura del professor Otmar conte 
Von Verschuer suo mentore, suo riferimento da Auschwitz, rimasto mira-
colosamente illeso da qualunque processo ed infinitamente potente fino al 
1969 data della morte, onorato anche negli Stati Uniti dove sarà nomina-
to Membro onorario della Società Eugenetica americana. Auschwitz che 
Martin Buber definirà “grande ferita nell’ordine dell’essere”5, Auschwitz, 
l’immenso stabulario umano dove il Maestro lo aveva inviato, rappresentò 

5	 Cfr. M. Buber, Il principio dialogico e altri saggi, a cura di A. Poma, Edizioni San 
Paolo, Cinisello Balsamo 1993.
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per Mengele un ideale campo di ricerca traslazionale che approfondendo 
innanzitutto le differenze genealogiche e morfologiche tra razze inferiori 
e superiori avrebbe avuto – pensava – applicazioni dirette sul perfeziona-
mento ulteriore di quella ariana, finalmente libera da fattori genetici inqui-
nanti e dotata della possibilità di correttivi estetici sul colore degli occhi 
e della pelle, sulla statura, sulla massa muscolare; ma avrebbe consentito 
anche, svelando i misteri delle pluralità fetali, di ripopolare sollecitamente 
una Germania che si andava dissanguando della propria gioventù sui campi 
di battaglia fornendo figli alla patria di alta qualità, in quanto aderenti ad 
una linea filogenetica di assoluta purezza.

Erano queste le premesse del lavoro di Mengele ad Auschwitz. Il per-
corso applicativo è raccontato dalle testimonianze dei sopravvissuti, in 
particolare di quei medici prigionieri che, beneficiandosi della sua conces-
sione di vivere, erano costretti a collaborare; a questo riguardo, il cammino 
dolorosissimo di approfondimento è riassumibile in quello che Robert Jay 
Lifton dice al termine del suo incredibile lavoro sui sopravvissuti, rimasto 
fonte primaria specie per quanto riguarda i medici nazisti e Mengele in 
particolare: “non ci si può attendere di emergere da uno studio di questo 
genere spiritualmente illesi tanto più quando il proprio sé è lo strumento 
usato per assorbire forme di esperienza di cui si sarebbe preferito non veni-
re neppure a conoscenza”6. È così. Troppo crudi sono i racconti del radio-
logo Abraham e del patologo Miklos Nyiszli così come riportati nel libro 
di Lifton, un testo troppo duro per diventare un obbligo scolastico, ma che 
ogni donna e ogni uomo nell’età adulta dovrebbe leggere per capire fino in 
fondo di che cosa può essere capace la nostra specie: per capire fino in fon-
do quello che solo la conoscenza approfondita di quanto accadde può fare 
di ogni giorno il giorno della memoria. Si è qui voluto far grazia al lettore 
delle cose terribili che Mengele compì, limitando il racconto breve di una 
delle mille storie dove Mengele è Auschwitz come Auschwitz è Mengele, 
fusione di pseudoscienza e follia omicida, arbitrio di vita e di morte, so-
praffazione senza perdono di bambini innocenti:

Nella stanza da lavoro adiacente alla stanza di dissezione, attorno alla 
mezzanotte, erano in attesa quattordici gemelli zingari che piangevano 
amaramente vigilati da SS. Il dottor Mengele non ci disse una parola e 
preparò una siringa da 5 e una da 10cc. Da una scatola prese dell’epivan, 
da un’altra del cloroformio e mise tutto sul tavolo operatorio: dopo di ciò 
fu portato il primo gemello, una ragazzina di 14 anni. Il dottor Mengele mi 

6	 R.J. Lifton, I medici nazisti. Storia degli scienziati che divennero i torturatori di 
Hitler, a cura di P. Mieli, BUR, Milano 2016, p. 12.
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ordinò di spogliarla e di metterla sul tavolo per la dissezione. Poi le iniettò 
l’epivan nel braccio. Dopo che la ragazza si fu addormentata le cercò il ven-
tricolo sinistro del cuore e le iniettò il cloroformio. Dopo una piccola con-
trazione la ragazza era morta e il dottor Mengele la fece portare all’obitorio. 
In questo modo furono uccisi durante la notte tutti e quattordici i gemelli.7

Come si evince dal racconto, a differenza di altri criminali medici nazi-
sti, Mengele fece ricorso ad una qualche forma di anestesia prima di ucci-
dere. In realtà è di tutta evidenza come la macabra procedura non avesse 
alcuna mira di ricerca, ma rappresentasse solo un modo per disporre di cor-
pi di gemelli prima di qualunque processo cadaverico e colpisce il fatto che 
ai gemelli egli riservasse in genere un trattamento diverso dal colpo alla 
testa della sua Mauser. In realtà il comportamento era in linea con la sua 
personalità che appare, esaminata retrospettivamente, di tipo chiaramente 
schizoide. A volte uccideva i gemelli solo per dirimere un dubbio diagno-
stico e dimostrare ai medici prigionieri costretti a collaborare che la sua 
tesi era giusta, ma era altresì capace di conquistare l’affetto dei bambini e li 
premiava con la concessione della migliore vita possibile in un lager come 
Auschwitz, e consentiva loro di accompagnarlo nella sua auto in un allegro 
vagabondare per il campo, fino all’ultima volta, quella della camera a gas.

Se sottrasse i bambini alla morte per fame, che ad un certo punto fu 
ritenuta la forma più economica di eliminazione dei lager, lo fece perché il 
dimagrimento e la cachessia avrebbero costituito fattori inquinanti al rigore 
presunto delle sue ricerche.

Il suo disprezzo per la vita di esseri umani fu totale, la sua condotta 
immutabile.

Pur nella comprensibile attribuzione di ogni possibile nefandezza, non 
fu accusato di venalità che pure fu caratteristica di tutto il sistema di potere 
nazista: nella sua precipitosa fuga all’arrivo dell’armata rossa pare abbia 
portato con sé solo valigie con il suo materiale di ricerca, di tipo museale 
principalmente crani ed occhi. 

Non gli fu mai attribuito alcun interesse sessuale: nessuno stupro, nes-
suna violenza nessun approccio; probabilmente riteneva che qualunque 
atto comprensibilmente umano dovesse essere incompatibile con la fi-
gura del dottor morte di Auschwitz. Non fu mai raccontato alcun atto 
di clemenza, mentre era possibile ai più esperti del lager distrarlo da un 
atto feroce sottoponendogli un feto, una anomalia morfologica, una au-
topsia interessante. Fu temuto e odiato da tutti, prigionieri ed SS, vittime 
e carnefici del lager uniti solo dal denominatore comune del terrore che 

7	 Ivi, p. 477.
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ispirava. Non ebbe alcun concetto dei burocrati e dei gerarchi, disistimò 
profondamente Eichmann e forse anche Himmler, restò al lato della mo-
struosa catena di montaggio che la Arendt riassunse nella banalità del 
male, un male organizzato da gente piccola, ne restò ai margini ma la 
utilizzò per le sue esigenze. Fu certamente diverso da tutti: nella impre-
vedibilità delle sue azioni, nell’apparente capriccio della condotta, nel-
la preferenza accordata alla tortura psicologica anche rispetto a quella 
fisica, nella ossessione di una scienza che non aveva assunti percorsi e 
risultati validi, nella doppiezza verso il genere umano prigioniero, fu pro-
babilmente il peggiore, ammesso che una scala possa essere adottata. Ma 
non fece parte della banalità del male: al contrario, penso, rappresentò un 
male che nasceva dalla mente e non dalla pancia, soggetto a deformate 
rappresentazioni fantastiche, un male gelido e assoluto come solo il ge-
nere umano può generare. 

La fine di Auschwitz lo vide fuggiasco, infame nei comportamenti, vile 
nell’utilizzo di dittatori spregiudicati come Peron e Stroessner, coperto 
dall’aiuto del danaro di famiglia e dall’inspiegabile amicizia con personag-
gi complessi come Udi Rudel un eroe criminale, saccente e temerario, poi 
braccato e delirante dopo la cattura di Eichmann, abbandonato e solo come 
una bestia feroce e assassina. I sopravvissuti alla sua perfidia si sono lunga-
mente chiesti perché sia riuscito a sottrarsi alla cattura fino alla fine, quan-
do muore nel ’79 come Wolfgang Gherard in Brasile8. Nel libro di Olivier 
Guez è descritta molto bene sulla base di una documentazione importante, 
integrata da qualche necessaria supposizione letteraria, la complessa rete di 
protezione della quale Mengele come altri usufruì, ma anche la distrazione 
dei vincitori, Mossad incluso, anche e soprattutto per il mutare dell’asset-
to geopolitico che vide il popolo ebraico obbligato a tutelarsi dal mondo 
arabo e non più dal mostro germanico9. Mengele si sottrasse alla cattura 
sempre, anche quando il Cancelliere Adenauer offrì a Stroessner una incre-
dibile somma per la sua estradizione. Ma forse di fronte alla monumentali-
tà demoniaca di Mengele, il popolo delle vittime sopravvissute non sarebbe 
stato pago di quell’attimo in cui il dente dell’epistrofeo taglia il midollo 
dell’impiccato: forse lo avrebbe considerato un tempo di espiazione trop-
po breve per la giustizia degli uomini e avrebbe preferito che anni di vita 
chiuso nella follia dei nascondigli e delle false identità rappresentasse una 
punizione più equa per la belva umana che era stato.

8	 J. Camarasa, Mengele. L’angelo della morte in Sudamerica, Garzanti, Milano 
2011.

9	 O. Guez, La scomparsa di Joseph Mengele, trad. it di M. Botto, Neri Pozza, Vi-
cenza 2018.
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In un pomeriggio del ’44 ad Auschwitz, una madre si oppose ad un sol-
dato delle SS che la separava dalla bambina tredicenne. Mengele estrasse 
la pistola e sparò alla madre ed alla figlia, e come punizione collettiva 
mandò alla camera a gas tutte le persone di quel trasporto, anche quelle che 
erano state selezionate per il lavoro. Disse: “via questa merda”. 

Nessun tribunale di questa terra e nessuna pena potevano essere adegua-
ti per Josef Mengele.





LO STERMINIO DEI BAMBINI. APPUNTI  
PER UN’AUTOBIOGRAFIA DEL DEMONIO

Giuseppe Lissa

‘E ho ancora dinanzi agli occhi l’immagine di quella abitante di 
Lilla la quale scorgendomi dalla finestra esclamò: Il DIAVOLO’.1

In memoria di Carmine Donisi che, quando guardava nel cuore 
dell’uomo, preferiva soffermarsi sugli slanci di bontà che, a volte, 
l’attraversano, piuttosto che sul mistero di iniquità che, finanche 

troppo spesso, lo costituisce.

‘Ma mamma! Mamma! Io ho fatto il bravo! Si fa buio, si fa buio!’, ‘gri-
dò un giorno del 1942 un bambino piccolo rinchiuso nella camera a gas di 
Belzec’. Queste parole sono state riportate da uno dei rari sopravvissuti del 
campo, Rudolf Reder. Senza la sua testimonianza non avremmo saputo di 
questo straziante grido. Questo bambino non ci avrebbe trasmesso le sue 
parole su questo ‘buio’. L’esperienza da lui fatta sarebbe rimasta muta. La 
saggezza qui dimostrata sarebbe stata ‘inutile’2. E le cose sarebbero andate 
come se non fosse mai esistito. Come se il suo amaro destino fosse stato 
segnato dalla necessità di sprofondare in un nulla irrimediabile. Brevissi-
mo arco temporale proteso fra il vuoto oscuro dal quale proveniva alla sua 
nascita e il vuoto oscuro in cui è precipitato al momento di una morte che 
l’ha inghiottito così prematuramente nella camera a gas.

Così sarebbe, se ora noi non ci apprestassimo a raccogliere il filo della 
memoria protesoci dal racconto di Rudolf Reder. Per compiere quest’atto 
pietoso ci faremo aiutare da un poeta polacco, non ebreo, che ci mostra 
quanto di sacro ci sia in un gesto come questo, rivolto a raccogliere i fram-
menti di memoria che testimoniano dell’esistenza di questo bambino:

1	 A. Hitler, Idee sul destino del mondo, vol. I, Edizioni di Ar, Vibo Valentia 1980, p. 
88. D’ora in poi questo testo sarà citato con l’indicazione della sigla IDM, seguito 
dal riferimento al n° del volume, e della pagina.

2	 C. Coquio, A. Kalisky (a cura di), L’enfant et le génocide. Temoignages sur l’en-
fance pendant la Shoah, Robert Laffont, Paris 2007, p. XCVI.
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‘Voi che non avete paura di me
Perché io sono perduto perché io non ci sono più
Non mi rinnegate
Rendetemi la memoria di me stesso!’3

Ebbene dobbiamo sapere che se non lo facessimo, se omettessimo di 
assolvere a questo sacro dovere ci iscriveremmo tra i ‘volenterosi carnefici 
di Hitler’, E favoriremmo ex-post il trionfo del ghigno satanico del Führer, 
che, con forte determinazione, aveva, come egli stesso ha esplicitamente 
dichiarato, programmato lo sterminio del popolo ebraico e, in caso di vit-
toria, la cancellazione della memoria ebraica dalla storia. ‘Io sono sempre 
stato assolutamente franco nel mio modo di agire con gli ebrei. Alla vigi-
lia della guerra diedi loro un ultimo avvertimento. Dissi agli ebrei che se 
avessero causato un altro conflitto non sarebbero stati risparmiati, e che io 
avrei sterminato i parassiti di tutta l’Europa e questa volta definitivamen-
te. A tale avvertimento essi ribatterono con una dichiarazione di guerra e 
affermarono che ovunque al mondo esistesse un ebreo, là esisteva altresì 
un nemico implacabile della Germania Nazionalsocialista. Bene, abbiamo 
inciso l’ascesso ebraico; e il mondo dell’avvenire ci sarà grato in eterno’4.

Non so se ancora oggi ci sia qualcuno in giro disposto a confessare, 
con la stessa brutale franchezza di Hitler, di essergli grato per la distruzio-
ne degli ebrei d’Europa. Potrebbe anche essere. Oscure nubi si addensano 
sulle frontiere estreme del nostro tempo, nubi che premono già sugli spazi 
delle nostre coscienze e già invadono il nostro presente infettandolo con i 
veleni e i miasmi di un nuovo odio dell’altro uomo, di un nuovo razzismo. 
Per questo noi abbiamo il dovere di assolvere a un compito ineludibile. 
La ricostituzione della memoria coincide con la frontiera della nostra re-
sponsabilità. Restituire la parola a tutti quelli cui è stata soffocata in gola 
da un’estrema violenza non è solo un gesto di ricomposizione scientifica 
della memoria, è un atto etico dovuto. Assicurare l’unica forma di esistenza 
possibile a chi è piombato nelle tenebre, quella forma che passa attraverso 
la nostra coscienza morale, è diventato, in questo nostro presente, gravido 
di pericoli, un imperativo categorico ineludibile. Assolvere a questo impe-
rativo ci proietta verso la nostra vera identità, nella misura in cui consente 
alla nostra coscienza morale di prender forma, riempendosi, a un tempo, 

3	 J. Ficowski, ‘Sept mots’ in Dechiffrer les cendres. Poème, tr. it. di J. Burko, Est-
Ouest Internationales, Paris 2004, p. 28.

4	 A. Hitler, Il mio testamento politico, prefazione di G. Galli, BUR Rizzoli, Milano 
2016, pp. 91-92.



G. Lissa - Lo sterminio dei bambini. Appunti per un’autobiografia del demonio 	 95

di contenuto. In fondo noi non siamo altro che la nostra coscienza morale. 
Qui si situa la nostra vera identità. 

Siamo qui per questo. Siamo qui per dimostrare che abbiamo una coscien-
za morale e che crediamo nell’importanza della morale. Siamo, dunque, qui 
per restituire la memoria a quel bambino ebreo, morto nella camera a gas di 
Belzec, e a tutti i bambini ebrei prelevati (tra il 1939 e il 1945) da tutti i paesi 
europei e assassinati nelle case, per le strade, stipati prima nei ghetti dove, 
sottoposti a lavoro schiavo, sono stati uccisi barbaramente con colpi d’arma 
da fuoco o spinti a morire di stenti, di malattie e di fame, per essere poi tra-
sferiti, in carri bestiame colmi fino all’inverosimile, nei campi di sterminio 
di Treblinka, di Meidaneck, Belzec, Sobibor, Chelmno, Auschwitz etc., per 
diventarvi o oggetto di sperimentazione o massa da sterminare5.

E, per cominciare, una domanda: quante furono le vittime? Una doman-
da semplice e legittima che ci mette però subito in difficoltà. Quanto la 
domanda è secca e chiara, tanto la risposta risulterà approssimativa e non 
risolutiva. Gli è che non lo sappiamo e non è facile appurarlo. Non è facile 
perché non sappiamo quanti erano i bambini ebrei e quanti erano i bam-
bini tzigani, prima della guerra in tutte le zone coinvolte. Non ci è inoltre 
nemmeno possibile precisare quanti furono, tra gli uni e gli altri, i super-
stiti. Come è scritto, nell’autorevole testo già citato, ‘Secondo gli storici, 
il numero dei bambini vittime del genocidio oscilla tra un milione e un 
milione e mezzo. Chi vuole semplificare parla di 1 250 000 e dice che nove 
bambini ebrei su dieci sono stati uccisi. Chi vuole essere preciso si esprime 
attraverso percentuali: mentre, dice, il 33% degli ebrei sono sopravvissuti 
al genocidio, la proporzione dei bambini superstiti si situa tra il 6 e l’11% 
Queste sono le cifre presentate in occasione del colloquio di Washinton. 
Illustrando gli atti di questo colloquio, Paul Shapiro, direttore del Center 
for Advanced Holocaust Studies (CAHS), parla di ‘largamente più di un 
milione di bambini ‘compresi gli ebrei, gli tzigani e i disabili’6. Queste cifre 
danno la vertigine. Mostrano che i bambini furono vittime del nazismo in 
maniera particolare, in qualche modo ‘superlativa’. Fu condotta, quindi, 
una vera e propria guerra contro i bambini e questo fatto, che non è stato 

5	 Una descrizione analitica degli innumerevoli stermini condotti nei vari paesi 
d’Europa è nel citato L’enfant et le génocide, un accurato ed enciclopedico lavoro 
dedicato finalmente a questo delicatissimo e importantissimo argomento. Sullo 
sterminio dei bambini italiani, in particolare, B. Madia, La Shoah dei bambini. 
La persecuzione dell’infanzia ebraica in Italia. 1938-1945, Einaudi, Torino 2019 
e anche S. Luzzatto, I Bambini di moshe. Gli orfani della Shoah e la nascita di 
Israele, Einaudi, Torino 2019.

6	 Op. cit., p. XII.
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ancora osservato a dovere, costituisce veramente un qualche cosa di ine-
dito, un ‘monstrum’, questo sì veramente unico, in quanto, in tutte le altre 
guerre, anche le più terribili e sanguinose, i bambini, come le donne, sono 
sempre state vittime di atti brutali e circoscritti, dettati, cioè, dalle circo-
stanze, mai intenzionalmente perseguiti con fredda intenzionalità. Chi ha 
fatto questo? Chi ha immaginato, progettato e realizzato un disegno così 
inaudito? La risposta a questa domanda, del resto già anticipata, non può 
che essere secca e semplice, espressa nella sua nudità da una parola sola: 
i nazisti. Ma chi erano i nazisti? Vi propongo una definizione concettual-
mente asciutta, ridotta all’osso: i nazisti erano i seguaci del Nazismo e il 
Nazismo è il Fascismo che si ricongiunge con la propria essenza. Ma qual è 
l’essenza del fascismo? L’essenza del fascismo non consiste semplicemen-
te nel lottare e nell’impossessarsi del potere con la violenza, né nell’aboli-
zione delle libertà costituzionali, nello svuotamento se non nell’abolizione 
del parlamento, nella soppressione della libertà di parola, di opinione non-
ché di riunione e nella persecuzione e incarceramento di tutti gli oppositori. 
Tutto questo contribuisce solo a fare un regime dittatoriale, che può, come 
ha fatto in Italia, far ricorso, per acquisire un’improbabile legittimazione, 
perfino, all’idealismo filosofico, alla dottrina dello Stato etico, elaborata da 
una delle esauste propaggini dell’hegelismo italiano. Ma, come è capitato 
alla dittatura di Mussolini, essa non è stata quel che aspirava ad essere, non 
è stata veramente sé stessa, e, cioè, una dittatura totalitaria, fino a quando 
non si è ricongiunta con la sua essenza, come è accaduto nel 1938, in occa-
sione dell’emanazione delle leggi razziali. Ἐ nel trentotto che il fascismo 
italiano si conciliò con sé stesso e lo Stato dittatoriale di Mussolini si tra-
sformò in totalitarismo razzista.

Si tratta di un percorso, quello compiuto da Mussolini, che il Führer del 
nazismo non ebbe bisogno di coprire. Il suo nazismo fu fin dal principio 
Razzismo. Per lui le due cose ‘simul stant, simul cadent’. L’essenza del 
Nazismo è il Razzismo. Ma qual è l’essenza del razzismo?

L’essenza del razzismo coincide con l’esigenza che al cospetto dell’al-
tro il soggetto (quando si dice, in filosofia, come qui si dice, il soggetto, 
si intende l’uomo in generale e quindi ogni uomo in particolare) avverte 
imperiosamente un’esigenza precisa: l’esigenza di affrontarlo e o di sot-
tometterlo o di annientarlo. Per questo soggetto l’altro è colui con cui ci 
si confronta perché l’altro è colui dal quale ci si deve guardare. L’altro è 
colui che lo limita e lo blocca rispetto al bisogno e al desiderio che urgono 
in lui e che lo proiettano verso l’espansione. Il soggetto, l’individuo, che 
è, come ha detto Spinoza, in sé e per sé ‘conatus essendi’, sforzo d’essere, 
di continuare ad essere e di espandersi nell’essere, si sente limitato dall’al-
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tro, insidiato proprio in quel che lo tocca più intimamente nel suo sforzo 
d’essere e di espandersi. Si badi bene, questo modo di concepire le cose 
non rispecchia la condizione umana così come essa è in sé e per sé, riflette 
esclusivamente il modo in cui un’intera epoca storica l’ha concepita. Si 
tratta quindi di una costruzione culturale innalzata nel periodo che va da 
Machiavelli a Hegel, passando per Spinoza, Hobbes, Rousseau, Fichte, e 
nella quale non tutti gli spiriti o i gruppi culturali, fioriti in quel tempo in 
Europa, si sono riconosciuti, atteso che molti hanno continuato a credere 
nel primato dell’etica rispetto al primato della politica, interpretata come 
continuazione della guerra, cui essa inevitabilmente conduce. Resta vero 
comunque che nella Fenomenologia dello spirito di Hegel (un libro in 
cui intere generazioni ritennero di trovare la loro stella polare, la stella 
suscettibile di indicar loro la direzione di marcia nell’incedere del pensie-
ro), il cammino della coscienza verso la costruzione della propria identità, 
della propria autocoscienza, cioè, è descritto come un cammino che inizia 
quando il soggetto si trova a confronto con l’altro e per ottenerne il rico-
noscimento ingaggia con lui una lotta mortale. Questa lotta, necessaria, 
costituisce per Hegel lo strumento indispensabile per proiettarsi verso la 
propria identità, per acquisire l’autocoscienza. Come se la sostanza spiri-
tuale dell’io si situasse nel suo coraggio piuttosto che nella sua capacità 
di amare. Come ha segnalato Jean Hyppolite, Hegel scelse la lotta e non, 
ad esempio, l’amore per dare avvio alla costituzione dell’autocoscienza. 
Lo fece, sedotto dallo spirito machiavelliano, per mantenersi aderente alla 
realtà effettuale delle cose. Egli, il filosofo idealista per eccellenza, fu il 
primo dei grandi realisti europei dell’Ottocento e fu a lui che tutti gli altri, 
poi, si ispirarono, fossero essi gli hegeliani di sinistra, come Marx e tutti i 
marxisti, fino al nostro Gramsci, fossero essi gli hegeliani di destra, come 
i grandi idealisti del nostro secondo Ottocento, e del nostro primo Nove-
cento, si chiamino essi Silvio e Bertrando Spaventa, e Croce e Gentile, 
per non parlare di filosofi del diritto come Karl Schmitt. Per un realista, 
l’essere, che l’abbia identificato con l’essere della natura o che, per conti-
nuare, malgrado il suo realismo, a considerarsi idealista, ribattezzandosi, 
magari, come materialista storico, l’abbia invece identificato con l’essere 
della storia, è un immenso campo in cui tutto si affronta. Come affermerà 
Nietzsche, l’essere, la vita non è altro che uno slancio verso l’espansione, 
l’affermazione della potenza. E poiché nell’essere, nella vita tutto e tutti 
tendono all’espansione e alla potenza ne consegue che l’essere, la vita si 
rovesciano nella lotta, nella guerra di tutti contro tutti. Dentro l’orizzonte 
di questo immenso paesaggio di lotta l’altro non è per l’io nient’altro che 
un nemico o da assoggettare o da annientare.
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Si tratta di un modello interpretativo, di un cristallo ideologico che si 
impose a tutta un’epoca e per il quale si credette di trovare una conferma 
inoppugnabile al di fuori del campo operativo e categoriale della filosofia, 
nel campo delle scienze della vita con l’irrompere dell’opera di Darwin e 
della sua concezione sui modi in cui si verificano le metamorfosi degli esse-
ri viventi e le loro trasmutazioni da una specie all’altra. Come è stato molto 
ben detto, né Darwin, né i darwinisti più avvertiti, quelli che, applicando 
il suo stesso metodo, continuarono a cercare e a sperimentare allargando 
il solco da lui aperto, condivisero un’interpretazione dell’evoluzionismo 
che concludeva, come accadeva nell’impostazione del darwinismo sociale, 
a una naturalizzazione della sociologia e della storia e a un’interpretazio-
ne ideologica della biologia che, convertitasi in biologismo, veniva estesa 
ai campi della sociologia e della storia, realizzando così un riduzionismo 
destinato a finire in un vicolo cieco. ‘Darwin stesso – come è stato scritto 
– finì la carriera come autore di un’antropologia filosofica di orientamento 
antinaturalistico’7. 

Questo non vuol dire però che anche il diffondersi del darwinismo e del 
darwinismo sociale non contribuissero a creare un’atmosfera nella quale 
l’equiparazione, l’equazione vita=lotta non favorisse, in epoca imperiali-
stica, un modo di pensare in grado di alimentare il sospetto che l’altro 
fosse eminentemente il limite opposto allo slancio verso l’espansione che 
animava il soggetto, dietro la cui maschera traspariva il volto dell’uomo 
occidentale impegnato a saccheggiare e a depredare i territori coloniali 
acquisiti. E se forse è vero che ‘il razzismo nazista fermentò in un clima 
addirittura ostile al darwinismo, visto come un prodotto della mentalità 
utilitaristica, mercantile, egoistica, tipica degli inglesi’8, non si può altresì 
negare che l’interpretazione razziale della storia contenuta già nell’Essai 
sur l’inégalité des races (1853-1855), uscito ben prima dell’Origine delle 
specie (1859), e rilanciata, in forme disparate, da ideologi, creatori di una 
vera e propria letteratura fantastica, come Gumplovitz, Vacher de Lapouge, 
Stewart Chamberlain, non disdegnava di cercare nei confini delle dottrine 
biologiche argomenti che potessero supportare il loro modo di considerare 
la storia dei gruppi sociali.

Come che sia, resta fermo che il cristallo ideologico sopra descritto, 
che affida alla lotta le sorti dello sviluppo della coscienza, la concezione 
per la quale l’altro è il nemico non mancò di essere estesa dagli individui 

7	 A. La Vergata, Guerra e darwinismo sociale, Rubbettino, Catanzaro 2005, p. 26. 
Nella stessa direzione procedono i contributi interpretativi di quello che è proba-
bilmente il maggior studioso vivente di Darwin, Patrick Tort. 

8	 Ibid., p. 25.
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umani singoli agli individui collettivi, ai gruppi sociali, agli Stati. Ed è su 
questo terreno di coltura che si svilupparono le concezioni di colui che fu il 
teorico e il realizzatore più conseguente dell’ideologia razzista: Hitler. Per 
Hitler la storia umana è scandita dall’ ‘eterna lotta dove ogni essere si nutre 
dell’altro e la morte del più debole significa la vita del più forte’9. Secondo 
lui, gli individui sono in lotta fra loro, così come lo sono i gruppi, le entità 
collettive. E poiché la storia è decisa fondamentalmente proprio dall’attivi-
tà dei gruppi, ne consegue che qui risiede la chiara interpretazione di essa. I 
gruppi? Ma cosa definisce i gruppi, cosa li unisce in maniera da trasformare 
una somma di individui in un gruppo? Hitler non ha dubbi. Secondo lui, 
il sangue e l’occupazione del suolo uniscono i gruppi. Il sangue e il suolo 
fondano e identificano le razze. La storia è, dunque, storia delle lotte fra le 
razze per il predominio. ‘Il problema razziale non ci dà solo la chiave di 
lettura della storia universale, ma anche della civiltà umana’10. Chiunque 
parli, dunque, non può farlo che partendo dagli interessi di una razza. E 
Adolf Hitler parla a partire degli interessi della razza ariana. E gli interessi 
della razza ariana risiedono nell’autodeterminazione di essa, nell’afferma-
zione, dunque, della sua superiorità. 

Come al livello dell’individuo, uno non vale uno, così al livello delle 
razze e dei popoli, una razza non vale l’altra, un popolo non vale l’altro. 
‘Se è vero che bisogna distinguere i popoli in base alla razza di apparte-
nenza, lo è altrettanto per il singolo individuo nell’ambito di una comunità 
nazionalpopolare’11. L’ordine della natura è schietto. Esso comporta una 
differenza di qualità, di grado e di valore tra le razze. E poiché quest’or-
dine è stato stabilito dalla Provvidenza, è la Provvidenza che ha voluto e 
imposta la superiorità della razza ariana. E l’uomo ariano, non l’uomo in 
generale, che è stato creato a immagine di Dio. Per questo bisogna im-
pegnarsi a preservarne la purezza razziale, tenendolo lontano dalle altre 
razze e impedendogli di imbastardirsi, unendosi a loro. Hitler non ricorre a 
circonlocuzioni per esprimere questi pensieri, parla in maniera diretta e de-
cisa. ‘Uno Stato nazional-popolare dovrà elevare il matrimonio dal livello 
di costante onta razziale per consacrarlo a istituzione chiamata a generare 
creature fatte a immagine e somiglianza del Signore, non certo aborti tra 
uomo e scimmia’12. Uno Stato nazional-popolare deve preservare l’ariano, 

9	 A. Hitler, Mein Kampf, trad it. Mimesis, Milano 2017 vol. II, p. 338. D’ora in poi 
questo testo sarà citato con la sigla MK, seguita dall’indicazione del volume e 
della pagina.

10	 MK, vol. I, p. 393.
11	 MK, vol. II, p. 25.
12	 MK, vol. II, p. 45.
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perché l’ariano è il vero protagonista della storia universale. ‘L’Ariano – 
afferma con enfasi – è il Prometeo dell’umanità’13. Senza preoccuparsi per 
niente del fatto che quella che racconta non è una storia reale, ma è una 
storia immaginaria, egli non esita a dipanare con scioltezza il filo della 
sua narrazione. Con quella narrazione, come vedremo, avrebbe catturato 
l’immaginazione del plebeo, l’uomo-massa, che era in procinto, negli anni 
venti del 900, di diventare il re del mondo. ‘I migliori prodotti della civiltà 
umana in ambito artistico scientifico e tecnico, sono quasi esclusivamen-
te ariani’14. Occorre, dunque, uniformarsi ai desideri della Provvidenza ed 
agire per l’affermazione della razza ariana, impegnandosi a far risorgere 
il Reich tedesco che è una delle grandi realizzazioni della razza ariana. 
‘Chi vuole vivere combatta e chi non vuole farlo in un mondo di lotta non 
sopravvivrà’15.

Il compito storico che abbiamo di fronte, dice Hitler senza giri di parole 
e con chiarezza estrema, è quello di conquistare il potere, rigenerare la 
Germania, lanciarla alla conquista dell’Europa e garantire per un millennio 
la signoria degli ariani in un continente nel quale le altre etnie siano state o 
sottomesse o annientate.

‘Io ho il dono di semplificare e di ricondurre i problemi al loro dato es-
senziale. Si è voluto fare della guerra una scienza ermetica, ed è per questo 
che la si è circondata di un solenne apparato. Come se la guerra non fosse 
la cosa più naturale del mondo’. ‘Essa è di tutti i tempi e di tutti i luoghi, 
essa è quotidiana; non ha inizio e perciò non c’è mai pace. La vita è una 
guerra, ogni lotta che noi conduciamo è una guerra, la guerra è lo stato na-
turale dell’uomo. Ritorniamo indietro, risaliamo fino all’epoca dell’uomo 
non civilizzato. Che cos’è la guerra se non astuzia, inganno, stratagemma, 
attacco a sorpresa? Gli uomini non hanno cominciato a uccidersi tra loro 
se non a partire dal momento in cui non potevano fare diversamente’16. 
Gli uomini? L’uomo? Ma chi o che cosa è l’uomo per Hitler?Anche qui la 
risposta è netta e chiara: l’uomo è un animale. Certo un animale provvisto 
di ragione, zoon logon ekon.

Ma, come nell’animale e a dispetto del suo Logos, la radice del suo es-
serci va ricercata nel suo istinto. Il Logos, che nell’istinto ha le sue radici, 
non è che uno strumento di orientamento che gli consente di ambientarsi 
e di sopravvivere nel mondo. Prodotto della natura, il suo funzionamento 
ideale risiede nella sua capacità di adeguarsi alla natura. Non fuoriesce, 

13	 MK, vol. I, p. 346.
14	 Ibid.
15	 MK, vol. I, p. 346.
16	 H. Rauschning, Hitler m’a dit, Editions Aimery Somogy, Paris 1979, p. 41.
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dunque, dal circolo qui disegnato che va dalla natura alla natura. Proprio 
il contrario di quello che hanno sempre fatto i rappresentati della cultura 
tradizionale, per i quali quel Logos è una traccia del divino che proietta 
l’uomo in una dimensione di trascendenza rispetto alla natura. Hitler non 
esita qui ad affermare che la sua filosofia, meglio ancora, la sua filoso-
fia della storia, (perché, come dice egli stesso, ci sono nella sua opera sia 
una filosofia, sia una filosofia della storia: ‘In carcere ho avuto il tempo di 
dare una base storica alla mia filosofia’17. ‘Tanto più che la mia filosofia 
della storia e il mio senso politico m’impediscono di agire diversamente 
da come agisco’18), comporta il rovesciamento della filosofia e della filo-
sofia della storia tradizionali. Cancellando più di XX secoli di umanesimo 
greco-ebraico-cristiano, e proclamando la fine dell’ethos europeo culmi-
nato nell’etica kantiana, questa filosofia della storia individua ‘l’essenza 
dell’uomo’ non più nella sua libertà ‘ma in una specie di incatenamento’19.

Ricacciato indietro, ricongiunto con la sua naturalità, l’uomo si rivela 
per quel che è, un animale, il cui essere ha le sue robuste radici nel com-
plesso della sua istintualità. Se, al contrario del pensiero, cosiddetto ‘poli-
ticamente corretto’, schierato a difesa dei ‘falsi’ sentimenti (di solidarietà, 
di bontà, d’amore, d’altruismo, di responsabilità per l’altro) si getta uno 
sguardo intrepido e acuto nel profondo della costituzione naturale del suo 
essere, si vede che esso è formato da un viluppo di istinti naturali che si tra-
sfigurano, grazie alla pressione e al lavoro del Logos, in irresistibili passio-
ni, tra le quali spicca quella che lo spinge all’affermazione della potenza. 
‘La conoscenza finale è sempre comprensione delle sorgenti dell’istinto. In 
altre parole, l’uomo non crederà mai alla follia di essere diventato signore 
e padrone della natura, come la boriosa pseudo cultura gli vorrebbe far cre-
dere, ora deve comprendere la necessità fondamentale della natura e capire 
che anche la sua esistenza è soggetta alle sue leggi: l’eterna lotta verso il 
cielo. Solo allora capirà che non esistono leggi speciali per gli uomini in 
un universo, in cui gravitano pianeti e soli, in cui si attirano lune e pianeti, 
dove solo la forza è padrona della debolezza che deve servire o va distrut-
ta, Anche per l’uomo valgono le eterne leggi di questa suprema saggezza. 
Egli può cercare di comprenderle, ma non può mai riuscire a liberarsene’20. 
L’uomo è, dunque, un frammento di natura e la natura è una interminabile 
catena di cause ed effetti, nella quale non agisce nessun elemento di casua-

17	 IDM, vol. I, p. 16.
18	 IDM, vol. III, p. 621.
19	 E. Lévinas, Quelques refléxions sur la philosophie de l’hitlérismo, in Les impré-

vus de l’histoire, Éditions Fata Morgana, Saint-Clément-de-Rivière 1994, p. 38.
20	 MK, vol. I, p. 301.
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lità, di indeterminazione. (Proprio quelli erano gli anni in cui Heisenberg 
avrebbe formulato l’ipotesi concernente il principio di indeterminazione 
che avrebbe rivoluzionato la fisica e la visione del mondo del Novecen-
to). Figlia del suo tempo, la mente di Hitler è completamente prigioniera 
dell’orizzonte di visibilità, dischiuso a lui e a larga parte dei suoi contem-
poranei, dall’epistemologia del meccanicismo, che proclama l’esistenza di 
un ferreo determinismo universale. 

Il fatto che l’attenzione di Hitler sia concentrata al massimo più sulla 
vita che sul meccanismo del mondo fisico non cambia nulla a questo dato 
di fatto. Come nel mondo fisico, anche sul piano della vita tutto è sotto-
messo a una necessità incoercibile e nessuno può farci niente. ‘D’altronde 
siamo stati forse noi a creare la natura, a fissarne le leggi? Le cose sono 
come sono e non possiamo farci niente. La Provvidenza ha dotato gli es-
seri viventi di una fecondità illimitata, ma non ha messo alla loro portata, 
senza che ciò necessiti di uno sforzo da parte loro, il nutrimento di cui 
hanno bisogno. Ἐ molto bene che sia così, perché è la lotta per l’esistenza 
che produce la selezione dei migliori’21. Tutto è natura, dunque. Ma su 
quest’immenso campo di forze che è la natura non vi è dappertutto la stessa 
intensità. La differenza di intensità delle forze è la causa del movimento, 
del divenire della vita, le cui sorti sono decise dalla diversa intensità delle 
forze. L’uomo incarna una di queste forze. E la forza originaria che lo co-
stituisce e sulla quale può contare non è altro che il suo corpo, quel corpo 
che lo fissa nella sua identità di una bestia da preda. Al principio non c’è il 
Logos, c’è una bestia da preda22. Ma non tutte le bestie da preda sono sullo 
stesso piano. Anche qui, uno non vale uno: ci sono perciò bestie e bestie. 
Tutto dipende dal loro sangue. E la qualità del sangue che fa la differenza 
tra una bestia e l’altra. A dimostrazione del fatto che può non esservi al-
cun rapporto tra evoluzionismo e teoria razziale, Hitler è alquanto chiaro 
e sbrigativo su questo punto e scommette sull’‘intima compiutezza delle 

21	 IDM, vol. I, p. 119.
22	 ‘È estremamente significativo che un importante filosofo tedesco contemporaneo, 

dopo aver rilevato la presenza nell’impostazione filosofica di Heidegger (che, 
come è noto, si illuse in un certo momento della sua vita di poter proporsi quale 
filosofo ispiratore del nazismo, diventando, magari, il Führer del Führer), di un 
profondo ‘pathos antivitalistico’ e dopo di aver situato l’esistenza dell’uomo in 
una dimensione che l’accesso al linguaggio situa nell’apertura all’Essere, in un 
condizione, cioè, meta-fisica rispetto alla natura, abbia interpretato poi il fascismo 
come ‘la sintesi di umanismo e bestialismo’’. P. Sloterdijk, Non siamo ancora 
stati salvati. Saggi dopo Heidegger, tr. it. di A. Calligaris e S. Crosara, Bompiani, 
Milano 2004, p. 249 e p. 252.
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specie viventi’23. ‘Gli uomini vagano inconsapevoli nel giardino della natu-
ra, pensano di conoscere e di sapere quasi tutto ma, salvo casi eccezionali, 
ignorano uno dei principi basilari della loro esistenza: l’intima compiutez-
za delle specie viventi’24. Compiute, ma differenti sono anche le razze. E 
qui la differenza implica gerarchia di valori (Come si vede, a suo modo, 
Hitler crede in una particolare specie di ‘diritto naturale’, i valori sono, per 
lui, immanenti alla natura delle cose). Le razze non sono tutte sullo stesso 
piano. Vi sono quelle che l’inflessibile legge della natura, quella che Hitler 
a volte chiama Provvidenza, a volte chiama destino, ha votato al dominio 
e quelle che ha votato alla sottomissione, all’obbedienza, alla dipendenza 
e a quella che, fuor di metafora, è più giusto definire schiavitù. Vi sono 
poi anche quelle che si oppongono al gioco della vita, non ne riconoscono 
l’intima necessità, si inventano l’etica, e ne rovesciano la dialettica. Anti-
nature, antirazza, queste entità è giusto che siano annientate.

L’ordine gerarchico della natura è, dunque, chiaro. Esso comporta che 
alcune razze, che prendono corpo attraverso alcuni popoli, che alcuni po-
poli, dunque, siano dominatori e asserviscano e annientino quelli che pre-
tendono di rovesciare il gioco della natura costruendo un’immagine del 
mondo umano sovrapponibile e identica a quella di un’anti-natura. L’op-
posizione che qui si delinea è netta: Umanesimo versus Naturalismo. Nel-
la curiosa ricostruzione dei processi storici cui dà luogo la filosofia della 
storia proposta da Hitler si parte da (un riconoscimento?) o, comunque, 
da un’affermazione. Il popolo che ha inventato l’etica, fondandola sulla 
concezione del Dio unico, creatore del mondo e dell’uomo e Signore della 
storia, è, in realtà, il popolo che ha fondato l’anti-natura. Il popolo debole 
per eccellenza che per rimediare alle sue insufficienze ha tratto dal cappello 
magico della sua immaginazione la trascendenza e l’ha fatto per servirse-
ne come strumento per sottomettere i popoli forti e dominarli. Un popolo 
menzognero e ingannatore. Questo popolo è il popolo ebraico. Il popolo 
che ebbe ragione del mondo antico, delle virtù espresse dal più grande 
‘popolo nordico’ dell’antichità: il popolo romano.

Ma da solo, il popolo ebraico non sarebbe stato capace di affrontare 
e prevalere sul mondo antico. Fu necessaria una svolta. La svolta che si 
verificò quando un ebreo, Paolo di Tarso, reinterpretando la figura e il mes-
saggio di Gesù (che, dice Hitler, riprendendo il punto di vista già espresso 
da Stewart Chamberlain ne Il fondamento del XIX secolo, non era ebreo, 
bensì romano e quindi nordico, ario: ‘La Galilea era una colonia dove i 

23	 MK, vol. I, p. 341.
24	 Ibid.
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Romani avevano verosimilmente mandato dei legionari romani, ed è certo 
che Gesù non era ebreo. Del resto gli Ebrei gli davano del figlio di puttana 
– figlio di una puttana e di un soldato romano’25), si inventò il cristianesimo 
che nella sua essenza è un capovolgimento della dottrina di Gesù. Mentre 
Gesù, fedele al suo sangue ariano, si era sforzato di liberare la sua patria 
dal dominio dei sacerdoti e dall’oppressione ebraica, Paolo restaurò l’uno e 
l’altra, fondandole sulla trasformazione della figura di Gesù, trasmutata in 
quella del Dio della tradizione ebraica. E con grande intrepidezza, il Führer 
non esita ad affermare che, ciò facendo, Paolo consentì al cristianesimo di 
imporsi come una vera e propria ‘prefigurazione del bolscevismo’26. ‘Se il 
mondo antico è stato così puro, così agile, così sereno è perché ha ignorato 
questi due flagelli: la lue e il cristianesimo. Il cristianesimo è una prefigu-
razione del bolscevismo: la mobilitazione, da parte degli Ebrei, della massa 
degli schiavi allo scopo di minare la società’27. ‘In origine il cristianesimo 
non era che un’incarnazione del bolscevismo distruttore’28. ‘La falsificazio-
ne decisiva della dottrina di Gesù fu opera di S. Paolo. A quest’opera egli 
si è dedicato con raffinatezza e per fini di profitto personale’29. ‘Sulla via di 
Damasco Saul-Paolo scoperse che sarebbe riuscito a far crollare lo Stato 
romano facendo trionfare il principio dell’uguaglianza di tutti gli uomini 
dinanzi a un unico dio...Se si fosse riusciti a imporre un uomo come il rap-
presentante terreno del dio unico, quest’uomo avrebbe disposto di un pote-
re illimitato’30 Ed è quel che accadde. Grazie a S. Paolo (che ‘fu il primo a 
rendersi conto del vantaggio che si può trarre dall’utilizzare una religione 
come mezzo di propaganda’, si avviò un processo che portò alla disgrega-
zione dello Stato romano. ‘Mentre la società romana si mostrava ribelle 
alla nuova dottrina, il cristianesimo allo stato puro ha fatto insorgere gli 
strati inferiori del popolo. Roma fu bolscevizzata e il bolscevismo produsse 
a Roma esattamente gli stessi effetti che produsse più tardi in Russia’31.

25	 IDM, vol. I. P. 69.
26	 IDM, vol. I, p. 68.
27	 Ibid.
28	 Ibid.
29	 IDM, vol. I, p. 69.
30	 Ibid.
31	 IDM, vol. I, p. 70. Più volte Hitler, nei suoi discorsi a tavola, parlando con i suoi 

intimi si è lasciato andare sui rapporti con il cristianesimo e con le chiese. Rife-
rendosi in particolare alla Chiesa cattolica, dice: ‘La Chiesa attuale non è altro che 
un’associazione per lo sfruttamento della bestia umana’ IDM, vol. III, p. 529. E 
parlando delle confessioni cristiane in generale non esita a dichiarare: ‘Un male 
che ci rode sono i nostri preti delle due confessioni. Attualmente non posso dar 
loro la risposta che si meritano, ma essi non perderanno nulla ad aspettare’. Dopo 
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Secondo questa stupefacente ricostruzione ‘storica’, attraverso il cristia-
nesimo, l’ebraismo prima ha ingaggiato una lotta mortale contro l’impero 
romano (una delle incarnazioni del popolo nordico, dell’arianesimo), poi, 
nei mille e più anni del medioevo, contro il germanesimo (incarnazione 
dell’arianesimo nella sua forma più pura), per continuare, nel moderno, 
attraverso la rivoluzione francese, che proclamerà i principi ebraici per 
eccellenza: ‘Liberté, égalité, fraternité’, e per concludere alla fine con la 
rivoluzione bolscevica, che pretese , annunziando la realizzazione dell’e-
guaglianza delle condizioni tra gli uomini, di giungere al trionfo finale 
dell’etica, proponendosi la società socialista del futuro come la vera realiz-
zazione del regno di Dio sulla terra, regno nel quale gli uomini sarebbero 
vissuti in libertà, uguali fra loro e legati gli uni agli altri da vincoli di fra-
ternità, in uno spazio sociale nel quale la tecnica avrebbe consentito a tutti 
di fruire dell’abbondanza di ogni cosa.

Per Hitler le cose sono di una trasparenza cristallina. Questa prospettiva 
segnerebbe il trionfo dell’ebraismo: la vittoria dell’etica sul gioco tragico 
della guerra che è la vita stessa, la vittoria dunque dell’antinatura sulla na-
tura. ‘Oggi che il cristianesimo periclita, gli Ebrei rimettono in onore il cri-
stianesimo originale sotto la forma bolscevica’. ‘L’istigatore di ieri: Saul. 
L’istigatore di oggi: Mardocheo. Saul si è trasformato in S. Paolo e Mardo-
cheo in Karl Marx’32. Ma per perseguire i suoi disegni e per avere la meglio 
sul germanesimo, l’ebreo deve ricorrere a uno stratagemma. Egli non può 
arrischiarsi in uno scontro frontale e leale. In un simile scontro il debole 
non può sopraffare il forte. A meno che non lo seduca e lo indebolisca fino 
all’esaurimento attraverso la contaminazione. Il miscuglio delle razze pro-
duce la contaminazione. La contaminazione genera la degenerazione e la 

la guerra, dopo la vittoria, i conti saranno regolati. Non si potrà più accettare che 
verità e menzogna convivano. ‘Non potremo eludere per molto tempo ancora il 
problema religioso. Se si pensa che sia veramente indispensabile stabilire la vita 
della società umana sulla base della menzogna, ebbene, ritengo che questa società 
non merita di essere preservata. Se invece si crede che la verità ne costituisca il 
fondamento ineluttabile, allora la coscienza ordina di intervenire in nome della 
verità e di sterminare la menzogna’ IDM, vol. II, p. 265. Del resto, far ciò non con-
clude ad altro che a collaborare con quel che fa e impone il destino. Oggi, infatti 
‘assistiamo agli ultimi sussulti del cristianesimo’ Ibid., p. 294, ‘la nostra epoca 
vedrà – quindi – indubbiamente la fine della malattia cristiana […]. L’importante, 
anzitutto, è che impediamo a una menzogna più grande di sostituirsi a quella che 
scompare. Il mondo giudeo-bolscevico deve inabissarsi’ Ibid., p. 301. Su questo 
punto, confida il Führer, Mussolini si trova sulla stessa nostra lunghezza d’onda: 
‘Nel 1934, a Venezia, il Duce mi ha detto: ‘Verrà il giorno, in cui il Papa dovrà 
lasciare l’Italia, perché qui non c’è posto per due padroni’ IDM, vol. III, p. 529. 

32	 IDM, vol. I, p. 71.
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degenerazione porta all’esaurimento. Su questo punto Hitler è stato chiaro 
fin dall’inizio e non ha mai mutato parere. Ecco quel che scrive nel Mein 
Kampf: ‘Ogni incrocio di due esseri di livello differente produce un ibrido, 
In altri termini la creatura sarà superiore alla metà razzialmente inferiore, 
ma non sarà elevata come quella superiore. Sarà quindi sconfitta nella lot-
ta contro la metà superiore. L’accoppiamento asimmetrico contraddice la 
volontà della natura che tende a migliorare la genia’. È necessario che sia 
così: ‘l’essere superiore deve dominare e non deve mischiarsi con quello 
inferiore per non sacrificare la sua grandezza’. È così, perché così vuole la 
natura. E ‘solo il codardo per natura la ritiene una legge crudele’. ‘Se que-
sta legge non governasse il mondo, ogni miglioramento organico sarebbe 
umanamente impossibile’. La lotta e il suo esito decidono delle sorti delle 
razze. Poiché ‘la lotta non avviene per avversione interiore, ma per fame e 
per amore, in entrambi i casi la natura appare tranquilla e appagata. La lotta 
per il nutrimento fa perdere tutti i deboli, i malati e i meno determinati, 
mentre la lotta dei maschi per la conquista delle femmine concede solo al 
più sano il diritto e la possibilità di procreare’33.

Ma la lotta, nel passaggio dalle razze ai popoli deve, fatta eccezione 
per gli ebrei, comportare l’assoggettamento non l’annientamento dei più 
deboli. Resi schiavi, i più deboli lavoreranno per i più forti, consentendo a 
questi ultimi di costruire la civiltà. ‘Tutto ciò è chiaro nella razza portatrice 
della civiltà umana: la razza ariana. Senza l’aiuto dei popoli inferiori sotto-
messi quest’ultima non avrebbe potuto recitare il suo ruolo di costruttrice 
di cultura e di civiltà’. ‘Non a caso le prime civiltà sono sorte dopo che 
l’ariano sottomise i popoli inferiori alla sua volontà, primi strumenti tecnici 
al servizio della civiltà in costruzione’. Purtroppo tutto questo non durò. 
‘Non appena i popoli sottomessi iniziarono a sollevarsi e (probabilmente) 
impararono la lingua del conquistatore, finì la rigida separazione fra servo 
e padrone’. Iniziò la fase della decadenza. ’L’ariano rinunciò alla purezza 
del suo sangue perdendo anche la permanenza nel suo paradiso. Affondò 
nel miscuglio razziale’. E, poiché ‘ciò che non è razza’ è ‘pula’ e la storia 
universale non è altro che ‘il prodotto d’autoconservazione delle razze’, 
cominciò una fase drammatica che dura fino ad oggi: la fase in cui i forti 
possono degenerare e i deboli possono giungere a imporsi34.

In questa fase, eminente resta il ruolo del germanesimo, ma riveste una 
grande importanza anche l’ebraismo. L’ariano continua a perseguire il suo 
sforzo rivolto a costruire la cultura e la civiltà, ma egli è insidiato dal lavorio 

33	 MK, vol. I, pp. 341-342.
34	 MK, vol.I, p. 351.
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sotterraneo dell’ebreo. Attraverso l’incrocio, quest’ultimo riesce a procura-
re l’avvelenamento del sangue ariano e a determinare il declino della razza 
ariana. L’ebreo rappresenta perciò ‘il contrasto più stridente con l’ariano’35.

Non che all’ebreo manchi l’istinto di conservazione di sé. Al contrario, in 
lui esso è più forte che in altri popoli. Ma in lui non esiste alcuna generosità. 
La generosità che spinge l’ariano a sacrificarsi per la propria stirpe, per la 
propria razza. L’istinto di conservazione è nell’ebreo orientato esclusiva-
mente sull’individuo singolo. Esso è perciò eminentemente egoismo. Nell’e-
breo prevale l’egoismo e l’egoismo è il fondamento di ogni materialismo. 
Eminentemente materialista ‘il popolo ebraico – perciò – manca completa-
mente del presupposto essenziale di un popolo civilizzatore: l’idealismo’. Su 
questo punto Hitler si ripete ossessivamente, perché si tratta per lui di una 
questione decisiva. Egoismo contro generosità. Ebraismo contro germanesi-
mo. ‘Lo spirito di sacrificio del popolo ebraico non oltrepassa il puro istinto 
di autoconservazione del singolo’36, più che essere disposto a far dono di sé 
al proprio gruppo o alla propria etnia, l’ebreo resta inchiodato al suo egoi-
smo di individuo singolo. Ne deriva una conseguenza logica. Ne deriva che 
se costruisce una religione e un’etica non lo fa per affermare valori universa-
li (i valori universali sono quelli promossi dagli ariani, quelli che coincidono 
con gli interessi sacri degli ariani). Dietro il falso idealismo di quella reli-
gione e di quell’etica si nasconde la volontà puramente razziale di giunge-
re all’affermazione del sangue ebraico. Indifferente alla contraddizione che 
comporta questa conclusione, Hitler continua imperterrito nella sua analisi.

Privato dello Stato, della terra, separato dalla sua storia, travolto nella dia-
spora, l’ebreo si aggira tra i popoli come un estraneo che si sforza di provoca-
re la degenerazione attraverso l’inciucio e la corruzione del sangue, ‘L’ebreo 
è – perciò – essenzialmente estraneo se non odioso ai popoli ariani’. ‘L’ebreo 
non fu mai nomade, ma fu sempre e solo parassita nel corpo degli altri popo-
li’. ‘L’ebreo è sempre il tipico parassita, lo scroccone che, come ogni bacillo 
pericoloso tende a diffondersi non appena si presenta un humus favorevole. 
Gli effetti della sua esistenza sono quelli tipici dei parassiti: dove si insedia il 
popolo ospite tende prima o poi a morire’37. E poiché quando diventa stanzia-
le tende a ‘formare uno Stato nello Stato’, va liquidato, annientato38.

35	 MK, vol. 1°, p. 354.
36	 MK, vol. I, pp. 355-356.
37	 MK, vol. I, p. 358. ‘La vita parassitaria dell’ebreo nel corpo delle altre nazioni e 

degli altri Stati ha spinto Schopenhauer a definirlo il ‘gran maestro della menzo-
gna’. Ibid.

38	 Ibid.
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Questa conclusione resta ferma per Hitler lungo tutto l’arco della sua 
esistenza politica. Per questo negli anni della guerra ripeterà: ‘Solo elimi-
nando l’Ebreo ritroveremo la salute. Tutto ha una causa, niente avviene per 
caso’39. Ma per farlo bisogna che il tedesco, l’ariano, ritorni in sé stesso, 
si ricolleghi alla sua essenza. Si sbarazzi, in modo particolare, dell’etica 
cristiana, che è una delle maschere assunta dall’etica ebraica, e che ha sot-
tomesso lo spirito tedesco ai suoi pregiudizi. L’imperativo categorico cui 
deve obbedire non è quello di trattare l’altro uomo sempre come fine e mai 
come mezzo, ma quello di ritornare alla propria natura per restaurarla nella 
sua configurazione di natura destinata esclusivamente all’affermazione di 
sé. In quanto tale, essa deve soffocare in sé lo spirito ebraico che le è stato 
inoculato e che agisce dal suo interno per portarla, attraverso la degenera-
zione, a una inesorabile estenuazione. Per assolvere a questo compito non 
bisogna esitare rispetto alla prospettiva di trasformare il proprio cuore in un 
ricettacolo d’odio, e nemmeno di fronte alla necessità, ove le circostanze 
lo impongano, di investire quell’odio in un esercizio di crudeltà devastan-
temente distruttivo. ‘Noi dobbiamo essere crudeli. Dobbiamo esserlo con 
coscienza tranquilla. È in questo modo soltanto che giungeremo a estirpare 
dal nostro popolo l’indulgenza molle e la sentimentalità del piccolo bor-
ghese, che noi distruggeremo in lui la ‘Gemutlichkeit’ e il beato beotismo 
che nasce in fondo ai boccali di birra. Il tempo dei bei sentimenti è passato. 
Abbiamo il dovere di costringere il nostro popolo alle grandi azioni, se 
vogliamo che assolva alla sua missione storica’40.

Ancora una volta ci tocca segnalare la franchezza verbale con la quale 
Hitler si esprime. Egli disprezza la bontà e ritiene che l’etica sia solo l’om-
bra di un discorso. Rovescia teoricamente e praticamente l’intero ethos oc-
cidentale. E osa predicare al popolo tedesco di soffocare nel suo cuore ogni 
slancio di generosità e di compassione umana e di agire, contro quelli che, 
essendo stata negata loro l’appartenenza all’umanità, non sono considerati 
più uomini, con la più distaccata ed efferata delle crudeltà. Critico impla-
cabile di quello che oggi, nel linguaggio dei gazzettieri, viene definito il 
‘politically correct’, Hitler è un vero e proprio esaltatore dell’odio, della 
crudeltà e degli effetti violenti che, congiunti, producono.

Ne aveva bisogno per realizzare il suo disegno. Che questo disegno fosse 
gravido di serie incognite non lo riguardava. ‘Tutto è una questione di vo-
lontà’41, pensava. E poiché di volontà ne aveva da vendere, non dubitava che 

39	 IDM, vol. II, p. 290.
40	 H. Rauschning, op. cit., pp. 54-55.
41	 Ibid., p. 63.
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sarebbe riuscito nel suo intento. Era certo che il destino fosse dalla sua parte 
e che questo gli avrebbe permesso di conquistare l’anima del popolo tedesco, 
consentendogli di impadronirsi della Germania prima, e dell’Europa dopo.

Due momenti di uno stesso processo. Realizzazioni di un unico proget-
to. Unico perché v’è affinità razziale tra i tedeschi e alcune altre etnie eu-
ropee. ‘L’Europa – afferma Hitler – non è un’entità geografica, è un’entità 
razziale’42. E la razza cui spetta il dominio del mondo non può realizzare la 
sua missione se non si impadronisce dell’Europa. ‘La lotta per l’egemonia 
nel mondo verrà decisa in favore dell’Europa’, quando l’Europa unificata, 
sotto il dominio del Reich, potrà espandersi all’Est nei grandi spazi russi. 
Solo allora ‘l’Europa sarà una fortezza inespugnabile al riparo da qualsiasi 
minaccia di blocco’43. Ma poiché, come si è detto, ‘l’Europa non è un’entità 
geografica’ bensì ‘un’entità razziale’ chi vorrà dominare l’Europa dovrà 
avere un’educazione e un’autocoscienza razziale adeguate. L’autocoscien-
za razziale è la premessa per l’assolvimento della sua missione da parte di 
un popolo. Ma, dice Hitler nel Mein Kampf, e cioè nel 1925, ‘la Germania 
tale quale è ora non ha alcuna unità biologica. La Germania non sarà vera-
mente la Germania che quando sarà l’Europa’44.

Ma per ora la Germania è l’Europa solo in potenza, non in atto. Lo sarà 
in atto quando imporrà il suo punto di vista razziale all’Europa. Solo allora 
ci sarà identificazione piena tra la Germania e l’Europa. ‘Fino a quando 
– Hitler avverte i tedeschi – non domineremo l’Europa, non faremo al-
tro che vegetare. La Germania è l’Europa’. E quando, grazie al nazional-
socialismo questa identificazione sarà un dato di fatto, ‘non vi sarà più 
in Europa disoccupazione. ‘Si assisterà a una prosperità inaudita. Noi ci 
incaricheremo di far uscire il mondo dalla sua letargia. Ci assegneremo 
compiti che nessuno attualmente può sospettare. E li condurremo in porto. 
Ma ci bisognano l’Europa e le sue colonie. La Germania non è ancora che 
un inizio. Non c’è più sul continente, un solo paese che sia un tutto com-
pleto. Il nostro spazio completo, quello che ci appartiene, è l’Europa’45. La 
Germania, dunque, non è che un inizio, ma per conquistare la Germania e 
realizzare tutto il progetto occorre coprire due tappe.

Per prima cosa è necessario conquistare il popolo. Conquistare il popo-
lo, si badi bene, non per instaurare una democrazia, non per dare il potere 
al popolo. ‘La democrazia è un’utopia. Ἐ impossibile. Non la troverete né 
nell’industria, né nelle forze armate, perciò è improbabile che sia di gran-

42	 IDM, vol I, p. 22.
43	 Ibid., p. 30
44	 H. Rauschning, op. cit., p. 64.
45	 Ibid.
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de utilità in una istituzione complessa come lo Stato. La democrazia è il 
peggiore di tutti i mali. Solo un uomo può e deve dare gli ordini. Questo è 
l’ideale per il quale lavoro dal 1918’46. Bisogna conquistare il popolo per 
coinvolgerlo in un progetto di espansione inaudito.

Il popolo, si badi bene, non l’insieme dei tedeschi. Il popolo, il nucleo 
essenziale del quale è costituito ovviamente dal mondo contadino, ma es-
senzialmente dalla classe operaia. ‘Fin dall’inizio – dichiarerà mentre è già 
in corso la guerra da lui scatenata – della mia attività politica, mi sono im-
posto la norma di non tentare la conquista della borghesia. L’atteggiamento 
politico di questa classe è bollato dal segno della viltà. Ordine e tranquillità 
sono la sua esclusiva preoccupazione, e noi sappiamo in che senso bisogna 
intenderle. Ho voluto entusiasmare il mondo operaio per le mie idee. I pri-
mi anni della mia lotta hanno fatto quindi leva su questo fine: conquistare 
l’operaio al partito nazionalsocialista’47. Ha voluto conquistare l’operaio e ci 
è riuscito, coinvolgendolo in un sogno di potenza inquietante e distruttivo, 
con uno strumento che ha dimostrato di saper dominare alla grande, come 
un vero maestro: la propaganda. Il suo libro, i suoi discorsi, la scenografia 
inalberata alle manifestazioni di massa da lui e dal suo partito organizzate, 
tutto era propaganda: ‘Educazione – come lui stesso dice – ideologica delle 
masse’48. Attraverso ‘l’educazione ideologica’, si può strappare al popolo la 
sua anima, si possono trasformare i contadini e gli operai in plebe. Si pos-
sono trasformare tutti gli uomini e quindi anche larga parte dei borghesi, in 
uno dei soggetti sociali più micidiali che si siano mossi e si muovano, ancora 
oggi all’epoca di chi scrive, sul palcoscenico della storia. Che cos’è la plebe? 
Ἐ la poltiglia sociale che si forma in determinati tornanti della storia quando 
nella società divisa in classi, le classi entrano in crisi e scompaiono, dando 
luogo a quello che un dissidente russo ha chiamato una volta ‘l’umanaio glo-
bale’. Separati dal loro humus culturale, deprivati della loro identità gli indi-
vidui si trasformano allora in massa di manovra. È allora che entra in gioco il 
demagogo che su questa massa di manovra compie si suoi truci esperimenti, 
servendosi, nel farlo, dell’ideologia. La plebe è il prodotto di questa manipo-
lazione compiuta attraverso il sapiente impiego dell’ideologia.

Ma che cos’ l’ideologia? L’ideologia è il racconto che fa sorgere davanti 
agli occhi stupiti di coloro che ascoltano la parola incantatrice del demago-
go, del capo della plebe, un mondo vero dietro il mondo apparente. Attra-
verso un gioco di prestidigitazione quel che è ed appare viene trasformato 

46	 Discorso ai generali tedeschi, in D. Irving, La guerra di Hitler, Edizioni settimo 
sigillo, Roma 2001, p. 63.

47	 IDM, vol. II, p. 361.
48	 D. Irving, op. cit, p. 63.
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in qualche cosa di ingiusto e di insopportabile e quel che non è, è spacciato 
per l’unica cosa che bisogna rendere reale. Con la sua narrazione il dema-
gogo spinge il plebeo a voler vivere ‘in un mondo per il quale non hanno 
valore il ‘mondo e l’esperienza del mondo’, ma il fantasma del mondo e il 
consumo di fantasmi’49.

Come si è visto, la filosofia e la filosofia della storia di Hitler sono nel 
loro complesso una narrazione di questo tipo, una narrazione che elucubra 
in maniera tale da raccontare di un mondo e di una storia immaginari nei 
quali tutto quel che accade è voluto da una volontà che, agendo dietro 
le quinte, indirizza il corso degli eventi. Un vero e proprio romanzo im-
maginario, i cui elementi costitutivi sono derivati dai numerosi romanzi 
immaginari, scritti dai teorici del razzismo e dell’antisemitismo, tra Otto 
e Novecento. L’infernale abilità di Hitler, che non ha elaborato in proprio 
nessuna delle idee di cui si serve, consiste nella capacità di fare una sintesi 
di tutti quei disparati elementi e di esprimerli in un linguaggio suscettibile 
di stimolare la comprensione anche nell’ultimo dei plebei. Invischiandoli 
nella immensa e tentacolare rete della sua retorica egli riuscì progressiva-
mente, favorito anche dal concatenarsi, per lui fortunato, degli eventi, a tra-
sformare la gran parte del popolo tedesco in una totalità urlante e omicida, 
a trasformarla, per l’appunto, in plebe50.

Quella plebe nel cuore della quale Dio veramente muore ogni qual vol-
ta si riforma. Quella plebe che, come hanno dimostrato Hannah Arendt e 
Hermann Broch, annega in un abisso di empietà e sprofonda nel nichilismo 
assoluto, ogni qual volta irrompe sul teatro della storia. Spinta dalla paura, 
generata, nel bel mezzo di una crisi economica, sociale, morale e politica, 
dall’irrompere o dalla presenza dell’altro uomo, la plebe attiva al centro 
dei propri sentimenti animaleschi quello dell’odio. L’odio per l’altro uomo 

49	 G. Anders, L’uomo è antiquato, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 11.
50	 Il Mein Kampf è una vera e propria radiografia, minuta, analitica e fedele della 

struttura mentale dell’uomo della plebe. D’estremo interesse, quindi, anche per la 
comprensione del nostro presente nel quale, se teniamo fede ai tanti sintomi che 
se ne avvertono, il plebeo potrebbe o è in procinto di ridiventare come nell’epoca 
situata tra le due guerre mondiali, il re del mondo. In quanto tale, il Mein Kampf 
è anche la ‘bibbia’ o l’enciclopedia universale dei modi di pensare dell’uomo 
della strada che nel suo orientarsi nel mondo, si muove in una invisibile onda i cui 
fili costitutivi sono legati da una sola preoccupazione esistenziale: Preservare il 
territorio. Come il cane, il plebeo è un animale territoriale che odia, abbaia e ag-
gredisce il forestiero, lo straniero. Il razzismo è la fonte sorgiva da cui zampillano 
tutti i suoi sentimenti, modi di pensare e comportamenti. Per questo se di attualità 
ci toccasse di parlare non esiteremmo ad affermare che il Mein Kampf è diventato 
nelle presenti circostanze uno dei libri più attuali che ci siano.



112	 Sotto il segno della razza

identificato come la causa di tutti i suoi mali, come il nemico assoluto. E 
col nemico giungiamo alla seconda tappa da coprire per la realizzazione 
del disegno di Hitler. Per lui va da sé che, dopo aver conquistato il popolo 
tedesco alla sua causa, urge la necessità di sbarazzarsi del nemico. 

Il nemico interno, prima di tutto, gli oppositori, i comunisti, ma, al di 
sopra di ogni cosa, il nemico che attenta alla sanità della razza. Il nemi-
co che la Provvidenza ha situato in mezzo al popolo affinché il popolo, 
prendendo atto della pressione degenerativa da esso esercitata, sia indotto a 
sbarazzarsene. Il nemico assoluto: l’ebreo! ‘La natura ha voluto che l’ebreo 
sia il fermento che provoca la decomposizione dei popoli, fornendo così ai 
popoli stessi l’occasione di una reazione salutare’. ‘Per questo S. Paolo e 
Trotsky sono, dal nostro punto di vista, i più apprezzabili degli Ebrei. Con 
la loro presenza provocano la reazione di difesa dell’organismo attaccato’. 
‘Gli ebrei vivono della decomposizione dei popoli’51. Essi agiscono nella 
natura come una contro-natura. Vanno perciò eliminati. Con loro non è pos-
sibile scendere a nessun compromesso. Ἐ la natura stessa che lo chiede. ‘A 
lungo andare la natura elimina gli elementi nocivi’. Hitler non si smentisce. 
Facendo, per dir così, il contrario di quel che aveva fatto Darwin che aveva 
storicizzato la natura, egli naturalizza la storia. La storia di cui parla, infatti, 
non è altro che natura; natura incapace di elevarsi, attraverso l’umano, oltre 
sé stessa. La sua etica, se di etica vogliamo parlare, è lo squisito prodotto di 
una naturalizzazione degli affetti morali. ‘Si può considerare orribile questa 
legge della natura, che vuole che tutte le creature viventi si divorino tra loro. 
La mosca è acchiappata da una libellula, che a sua volta è inghiottita da un 
uccello, vittima a sua volta di un uccello più grande. Quest’ultimo, invec-
chiando, diventa preda di microbi che finiscono per avere ragione di lui. 
Tali microbi trovano a loro volta la fine che è prevista per loro’. In quanto 
fattore di degenerazione gli ebrei sono dunque, come i microbi, destinati 
all’annichilazione. Questo è, per Hitler, un effetto dell’ordine divino. Per 
questo non esita ad affermare: ‘Se c’è un comandamento divino che posso 
ammettere è questo: bisogna conservare la specie’52.

Questo vale se ci limitiamo a rimanere su un piano semplicemente na-
turale. Ma noi siamo situati nella storia, E, qui, nella storia, si tratta di 
scontri tra popoli per il dominio. Il progetto di unificazione dell’Europa, 
come base per la realizzazione dell’egemonia mondiale, non può essere re-
alizzato senza la completa liquidazione degli ebrei. Non siamo su un piano 
di semplice dialettica naturale. Sul terreno della storia occorre, in genere, 

51	 IDM, vol. 1°, p. 124 e p. 125.
52	 Ibid., p. 125.
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prendere delle decisioni. Non ci si può affidare al naturale svolgersi de-
gli eventi. Questo vuol dire che sul problema dei problemi, sul problema 
ebraico bisogna prendere una decisione. Ma come? Certo, mettendo in 
campo una forma attiva di antisemitismo. Ma, a questo proposito occorre 
distinguere. C’è antisemitismo e antisemitismo. Ci sono due forme di an-
tisemitismo. ‘L’antisemitismo fondato su motivi puramente sentimentali’, 
che si esprime attraverso i Pogroms. E ‘l’antisemitismo della ragione che 
deve condurre a una lotta legale metodica e all’eliminazione dei privilegi 
che l’Ebreo possiede a differenza degli altri stranieri che vivono in mezzo 
a noi (legislazione degli stranieri)’.

Ma l’obiettivo finale e immutabile ‘deve essere l’eliminazione degli 
ebrei in generale’53. Conclusione drastica, che, almeno in apparenza, sem-
bra non ammettere repliche. Sembra, perché un po’ più tardi essa gli appa-
rirà fin troppo morbida, viziata di sentimentalismo, come è dimostrato dal 
fatto che sentirà il bisogno di precisare:

‘Si, si, è esatto ho cambiato il mio modo di vedere sulla maniera di lot-
tare contro il giudaismo. Ho riconosciuto che fino ad ora ero stato perfino 
troppo dolce. Scrivendo il mio libro, sono arrivato a capire che in futuro 
bisognerà impiegare i metodi di lotta più duri per imporci con successo, 
Sono convinto che è una questione di vita o di morte non solo per il nostro 
popolo ma per tutti i popoli. Perché Giuda è la peste universale’.54

La demonizzazione è totale. Hitler è qui sul piano della storia e ha deci-
so: lo sterminio. Ma per giustificare lo sterminio, per farlo accettare e ren-
derlo possibile, ha, dal punto di vista propagandistico, bisogno di tornare 
sul terreno della natura. Davanti a nessuna divinità, come davanti alla natu-
ra, il plebeo si prostra con maggiore fervore e senza discutere. Hitler, che è 
l’idea platonica del plebeo, l’incarnazione vivente della sua essenza, lo sa e 
per questo sollecita lo spirito infernale dei plebei su questo punto, con una 
girandola di definizioni mirante a produrre nell’immaginazione del plebeo 
la bestializzazione degli ebrei, sicché a mano a mano sotto la sua penna 
l’ebreo diventa: ‘un verme in un corpo in decomposizione’, ‘una pestilenza 
peggiore della peste nera’, ‘un portatore di bacilli della peggiore specie’, 
‘l’eterno schizomiceta dell’umanità’, ‘il Ragno che succhia lentamente il 
sangue del popolo attraverso i suoi pori’, ‘una banda di Topi che si battono 

53	 E. Jᾰckel, Hitler idéologue, Gallimard, Paris 1973, p. 63.
54	 Ibid., p. 77.
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a sangue’, il ‘parassita nel corpo degli altri popoli’, ‘l’eterna sanguisuga’, 
‘il vampiro dei popoli’55.

Si comprende, dunque, come mai, a partire dal momento (fine gennaio 
1933) in cui sale al potere, Hitler cominci a realizzare i due grandi obiettivi 
prefissisi: 
1)	Costruire la potenza militare tedesca per lanciarla alla conquista 

dell’Europa. ‘Da quando fui al potere non ebbi che un solo pensiero: ar-
mare’56. Certo, il popolo gli aveva fondamentalmente affidato il compi-
to di sconfiggere la disoccupazione. E Hitler non intendeva deludere il 
suo popolo, non fosse altro che per i suoi scopi egli continuava ad avere 
bisogno del suo consenso. Per questo, quattro giorni dopo la presa del 
potere, il suo governo discusse dei modi da impiegare per ottenere una 
riduzione della disoccupazione. E in questa occasione egli si espresse 
in maniera chiara, come al solito: ‘Ogni progetto pubblico per creare 
posti di lavoro deve essere giudicato secondo un solo criterio: è o non 
è utile per la restaurazione della capacità combattiva della nazione te-
desca? Spiegò che nei successivi cinque anni, fino al 1938, ci sarebbe 
stato un solo obiettivo: Tutto per la Wermacht’57. I successi di Hjalmar 
Schacht (ministro dell’economia), furono dovuti a questo. L’economia 
tedesca fu riorganizzata come una gigantesca economia di guerra. A 
questo scopo, pur senza toccare la libertà di impresa, fu allestita una 
macchina produttiva, messa in moto e mantenuta in esercizio da una 
pianificazione rigorosa. Questo portò a due risultati fondamentali: fece 
scomparire la disoccupazione e consentì di accumulare una impressio-
nante mole di materiale bellico, restaurando l’esercito e allargandolo in 
maniera tale da renderlo idoneo ad affrontare i compiti che Hitler si era 
prefissati. Coerente con i suoi propositi egli procedette inflessibile per 
la sua strada e non si curò nemmeno dell’incomprensione di alcuni tra 
i suoi accoliti. ‘Nella condotta di una guerra, è appunto della massima 
importanza che gli armamenti del tempo di pace rispondano in anti-
cipo alle necessità della guerra e rendano possibili i previsti successi 
militari. Sfortunatamente un uomo come Schacht ha del tutto ignorato 
questo fatto e ha notevolmente complicato il mio compito nell’ambito 
dell’armamento. Schacht ritornava sempre alla carica, tentando di pro-
varmi che l’economia tedesca poteva tutt’al più fornire, senza rischiare 
la rovina, un miliardo e mezzo per il bilancio della guerra. Ora, io ho 

55	 Ibid., p. 79.
56	 IDM, vol. II, p. 286.
57	 D. Irving, op. cit, p. 64.
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preteso cento volte di più dalla nostra economia, e la nostra economia 
continua a lavorare a pieno rendimento’58.

2)	Procedere a una riorganizzazione del diritto e della legislazione in ma-
niera da rendere il codice civile adatto a realizzare la sua politica antise-
mita, prevedendo:
a)	 L’espulsione dell’intellettualità ebraica;
b)	 Il boicottaggio del piccolo commercio ebraico;
c)	 Atti contro i membri ebrei della burocrazia statale;
d)	 Espulsione dalle scuole e dalle università degli studenti e degli inse-

gnanti ebrei;
e)	 Proibizione agli avvocati ebrei di esercitare la professione.
Tutto un insieme di provvedimenti destinati a confluire nelle Leggi di 

Norimberga (1935)59, con le quali l’ebreo è privato del fondamento di ogni 
diritto, ossia la cittadinanza. Una volta che lo si fosse svestito di ogni per-
sonalità giuridica60, l’ebreo sarebbe stato esposto a ogni sorta di arbitrio 
e di violenza come dimostrano le innumerevoli aggressioni di cui è fatto 
segno dappertutto, per le strade delle città, come nei viottoli dei borghi e 
lungo i sentieri di campagna. Tutta questa agitazione violenta confluì nelle 
stragi e nelle distruzioni (di sinagoghe, negozi ed altro) della Kristallnacht 
(1938). Infine, con l’attacco alla Polonia del 1939 l’ebreo sarebbe stato 
internato prima nei ghetti (di Varsavia, di Cracovia, di Lods etc.) e poi nei 
campi di concentramento che si trasformarono immediatamente in campi 
di lavoro schiavo e di sterminio.

Quando realizzò l’accesso ai territori dell’Est europeo, egli, Hitler, si 
ritrovò di fronte a una netta frontiera di separazione. Lì vi era veramente 
tutto o quasi tutto il popolo ebraico. Lungo quella linea ora si imponeva 
l’assunzione di una decisione netta e tagliente come la lama di una spada. 
E qualunque cosa se ne pensi, anche se è fino ad ora vero che nessun or-
dine scritto del Führer si è trovato, chiunque abbia sui suoi scritti seguito 

58	 IDM, vol. II, pp. 372-373, cfr. anche p. 377.
59	 Su questo si vedano le descrizioni puntuali, analitiche, precise, e rigorose conte-

nute nel libro di S. Friedländer, La Germania nazista e gli Ebrei (1933-1938), tr. 
it. di S. Minucci, Garzanti, Milano 2004.

60	 Nel far questo Hitler non aveva nessuna remora. Anche su questo punto egli appli-
cava un principio assoluto: tutto dipende dalla volontà del Führer che rispecchia la 
volontà del popolo. Non più, dunque, ‘Dio lo vuole’ ma il ‘Führer (alias il popolo) 
lo vuole’. Il diritto, come ingloriosamente dirà Karl Schmitt, coincide con la vo-
lontà del Führer. ‘Il diritto – come dice Hitler stesso – è un’invenzione umana. La 
natura non conosce né il notaio, né il geometra agrimensore. Dio non conosce che 
la forza’ IDM, vol. I, p. 62. A tale ironica conclusione era, dunque, destinato ad 
approdare il detto spinoziano ‘Deus sive Natura’! 
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il filo del suo pensiero e del suo discorso non può avere dubbi che egli 
quella decisione l’aveva presa e che nelle circostanze attuali non poteva 
che ribadirla e imporla con la schiettezza e la sincerità che lo contraddistin-
guevano in questo genere di cose. Lo confermano le parole trasmesseci dai 
suoi collaboratori. Parlando a tre suoi commilitoni (Lammers, Himmler, 
e il colonnello Zeitler, il 25 gennaio 1942, mezzogiorno), mentre era in 
atteggiamento di distensione intorno al tavolo sul quale consumavano il 
loro pasto quotidiano, si espresse, liberamente, in maniera inequivocabile: 

‘Bisogna agire radicalmente. Quando si cava un dente lo si cava d’un 
colpo solo, e il dolore non tarda a scomparire. L’ebreo deve levare le tende 
dall’Europa. Altrimenti nessun accordo sarà possibile tra europei. Ἒ l’e-
breo che ostacola tutto. Quando ci penso mi accorgo che sono straordina-
riamente umano. Al tempo della dominazione dei Papi, gli Ebrei A Roma 
erano maltrattati. Fino al 1830, una volta all’anno si conducevano in giro 
per le vie di Roma otto ebrei a cavallo di asini. Quanto a me, mi limito a 
dir loro che devono andarsene. Se strada facendo si rompono il collo non 
posso farci niente. Ma se si rifiutano di partire volontariamente non vedo 
altra soluzione che lo sterminio. Perché considerare un ebreo con altri occhi 
che se fosse un prigioniero russo? Nei campi di prigionieri, ne muoiono in 
gran numero. Non è colpa mia. Non ho voluto né la guerra né i campi di 
prigionieri. Perché l’Ebreo ha fomentato questa guerra?’.61

Come si vede non sempre il Führer è un campione di sincerità. Solo 
quindici giorni prima, il 10 gennaio 1942 quindici suoi scagnozzi d’alto 
bordo si erano riuniti a Wannensee e avevano preso una decisione sen-
za ritorno: si sarebbe con gli ebrei proceduto alla ‘soluzione finale’62, allo 
sterminio preventivato, programmato e pianificato e questo non fosse altro 
che per restituire verità a una profezia che il loro capo aveva fatto in un 
discorso al Reichstadt il 30 gennaio 1939, quando si era espresso su questa 
materia in maniera inequivocabile: 

‘Durante la mia lotta per il potere, sono stati soprattutto gli ebrei a ridere 
quando mi sentivano profetizzare che un giorno sarei diventato capo di 
stato, assumendo la guida dell’intero popolo, e che tra le altre cose avrei 
imposto una soluzione al problema ebraico. Mi sembra però che le risa-
te fragorose che allora proruppero dalle gole degli ebrei tedeschi si siano 
adesso ridotte a un flebile gemito. Oggi faccio un’altra profezia: se la fi-
nanza ebraica internazionale dentro e fuori dell’Europa riuscirà ancora una 

61	 IDM, vol. I, p. 215. 
62	 Su Wannensee: P. Longerich, La conférence de Wannensee. Le chemin vers la 

‘solution finale’, Èditions Héloise d’Ormesson, Paris 2019.
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volta a scaraventare i nostri popoli in una guerra mondiale, il risultato non 
sarà la bolscevizzazione del mondo, e quindi la vittoria degli Ebrei, ma la 
distruzione della razza ebraica in Europa’63.

Ovviamente, non si trattava di una profezia, ma dell’enunciazione di un 
programma, visto e considerato che la guerra mondiale l’avrebbe scatenata 
lui, aggredendo la Polonia nel settembre 1939, e che questo egli lo sapeva 
già da molto prima del gennaio 1939, considerato che l’aveva deciso in 
precedenza con i suoi accoliti. Comunque siano andate le cose, resta fermo 
e indiscutibile che nel gennaio 1942 la decisione sulla ‘soluzione finale’ era 
stata già presa. E fu nel porla in atto che i suoi ‘tecnici’ si scontrarono con 
notevoli difficoltà. Non mi soffermerò su questo, mi concentrerò qui solo 
su una difficoltà di tipo particolare che essi incontrarono.

All’inizio dello sterminio essi procedettero empiricamente, uccidendo 
nelle maniere più disparate. E poiché, nell’uccidere, gli assassini erano, 
in qualche modo, costretti ad essere in contatto con gli assassinati (spe-
cialmente quando sparavano sull’orlo dei fossati o li gasavano dentro i 
camions), questo provocava in alcuni di loro un imbarazzo quasi fisico. Un 
esempio chiarirà questo punto. Racconta Saul Friedländer64, uno degli sto-
rici maggiormente versato sul tema: ‘Nei primi giorni di agosto del 1941, 
circa sei settimane dopo l’attacco tedesco contro l’URSS, l’eccidio degli 
ebrei in territorio sovietico si allargò dall’uccisione di uomini allo sterminio 
di intere comunità. Nella cittadina di Bjelaia Zerkov (l’odierna Bialacer-
kiev), a sud di Kiev, occupata dalla 259° Divisione di fanteria del Gruppo 
Sud, il comandante di zona della Wehrmacht, il colonnello Kiedel, dispose 
la registrazione di tutti gli abitanti di origine ebraica e incaricò il Sonder-
kommando 4° delle SS, una sottounità dell’Einsatzgruppe C, di ucciderli. 
L’8 agosto una sezione del Sonderkommando guidata dall’Obersturmfürer 
August Häfner giunse in città. Tra l’8 e il 9 agosto una compagnia delle 
Waffen-SS (Battaglione incarichi speciali) aggregata al kommando fucilò 
tutti gli ebrei locali, stimati intorno a 800-900 persone, tranne un gruppo 
di bambini di età inferiore ai cinque anni’ (p. 15). Si produsse dunque una 
esitazione. I bambini frenarono la furia omicida? Le cose andarono in una 
maniera più complicata. Un gruppo di bambini non furono uccisi subito. 
‘Furono, però abbandonati senza cibo o acqua in un edificio alla periferia 
della città vicino alla caserma della Wehrmacht’. Un’esitazione, dunque. 

63	 D. Irving, op. cit., p. 196.
64	 Saul Friedländer, Massacri e società tedesca nel Terzo Reich: interpretazioni e 

dilemmi, in Storia della Shoah, vol. II, La distruzione degli ebrei, UTET, Torino 
2005.
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Ma non durò molto. ‘Il 19 agosto, molti di questi bambini vennero portati 
via stipati in tre camion e fucilati in un poligono da tiro’ (p. 16).

Le cose non si conclusero qui. Novanta bambini ‘rimasero nell’edificio, 
sorvegliati da alcuni ucraini’ (p. 16). Chi si sarebbe dovuto assumere la 
responsabilità di assassinarli? Mentre i bambini versavano nelle condizioni 
più pietose, un rimpallo di responsabilità si produsse tra gli ufficiali nazisti. 
Alla fine fu imposto al recalcitrante tenente colonnello Groscurth di farsi 
carico di quell’ingrato compito. Questi cercò di sottrarsi e rinviò di un 
giorno le uccisioni. 

A questo punto gli eventi si fecero convulsi. Alla fine Paul Blobel capo 
del Sonderkommando diede l’ordine all’Obersturmführer Häfner di proce-
dere. Dopo la guerra, nel corso del suo processo Häfner raccontò quel che 
seguì, in questo modo: 

‘Gli ho chiesto: e chi dovrebbe procedere all’esecuzione? Mi ha risposto 
‘la Waffen SS’. Io ho protestato. Gli ho detto: sono tutti uomini giovani, 
come potranno assumersi questa responsabilità di fronte agli altri? Allora 
egli mi ha detto: ‘Ebbene prendete, dunque, i vostri uomini’. E io gli ho ri-
petuto: ‘E come potrebbero farlo loro? Anche loro hanno dei bambini. Que-
ste tergiversazioni sono durate dieci minuti. Ho proposto che fosse la mi-
lizia ucraina del comandante in capo che si facesse carico della bisogna’.65

E così fu fatto. 

‘Andai nel bosco da solo – racconta ancora Häfner. La Wehrmacht aveva 
già scavato una fossa. I bambini furono portati là con un camion del ploto-
ne. Gli ucraini stavano intorno e tremavano. I bambini furono tirati giù dal 
mezzo, collocati al di sopra della fossa e fucilati, in modo che vi cadevano 
dentro. Gli ucraini non miravano a una parte particolare del corpo, ma spa-
ravano a caso […]. Le grida erano indescrivibili […]. In particolare mi è 
rimasta impressa nella memoria una bimbetta bionda che mi prese la mano. 
Poi hanno fucilato anche lei’.66

Permaneva, dunque, negli assassini un residuo di humanitas? Non si 
ricordavano costoro che il loro Führer aveva negato che esistesse qualcosa 
come il genere umano? Che, quindi, la nozione di humanitas è un’astrazio-
ne, a meno che non si applichi all’ariano, solo essere umano ad essere cre-
ato a immagine di Dio? Non si ricordavano che il Führer aveva insegnato 
che ‘da almeno trecentomila anni esistono esseri umani della categoria dei 

65	 Cit. in L’enfant et le génocide, cit., p. XVII.
66	 S. Friedländer, cit., p. 29.
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babbuini’ e che ‘c’è meno differenza tra l’uomo-scimmia e l’uomo normale 
che tra l’uomo normale e un uomo come Schopenhauer’?

Nello spirito del tenente colonnello Helmuth Groscurth e, forse, anche 
se in misura minore, nella mente dell’Obersturmfürer Haäfner quel ricordo 
si era offuscato. Questo perché, probabilmente, persisteva in entrambi un 
residuo di pietas che li costringeva a riconoscere che sì quei bambini appar-
tenevano anche loro al genere umano. Al cospetto di un sì feroce compor-
tamento si era risvegliato nel loro animo quel senso di humanitas, che fa di 
ogni uomo un vero uomo, e che i loro capi avevano cercato di soffocare nel 
loro cuore. Comunque stessero le cose su questo punto, quel che, secondo 
la loro logica, doveva avvenire, avvenne. 

A noi non resta che chiederci: ci sarebbe stato qualcosa del genere an-
che nel cuore di Himmler? Abbastanza improbabile. Certo, Himmler stesso 
diede qualche segno di malessere in occasione di una fucilazione di massa 
a Minsk. Ma si trattava della registrazione delle difficoltà che si incon-
trano lungo la strada impervia che porta alla formazione del Superuomo 
(Ubermensch). Come si può desumere da un discorso da lui tenuto agli 
ufficiali delle SS del 6 ottobre 1943, non è questione d’altro. Di fronte a 
questi uomini che aspettavano le sue direttive non ebbe nessuna esitazione 
a giustificare questo tipo di eliminazioni, ad esaltare come un atto glorioso 
lo sterminio dei bambini ebrei

‘Ci è stata sottoposta la seguente questione: ‘Che bisogna fare delle donne 
e dei bambini? Io mi sono deciso, anche per questo ho trovato una soluzione 
evidente. Io non mi sentivo in effetti in diritto di sterminare gli uomini, di 
ucciderli e di farli uccidere e di lasciar crescere i bambini che si sarebbero 
vendicati sui nostri figli e sui nostri discendenti. È stato necessario prendere 
la grave decisione di fare scomparire questo popolo dalla terra’.67

Logica conclusione di un ragionamento coerentemente razzista. La co-
struzione dell’universo razzista non è un pranzo di gala. Comporta il ri-
corso alle pratiche di sterminio e porta vertiginosamente ad Auschwitz, 
dove appare evidente che il superuomo altro non è che l’incarnazione del 
demonio. E qui, ad Auschwitz, qui dove si sono letteralmente spalancate, 
come ha detto una volta Hannah Arendt, le porte dell’inferno, i bambini 
trovavano i medici che o li mandavano direttamente nelle camere a gas e 
ai forni crematori o li trasformavano in materiale di sperimentazione, rove-

67	 Discorso del 6 ottobre 1943 a posen, in Himmler, Discours secrets, Gallimard, 
Paris 1978, p. 168.
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sciando completamente il dettato imposto dal Giuramento di Ippocrate. Ma 
di questo, di Belzebù, alias Joseph Mengele, ci parlerà l’amico Di Salvo.

Io, prima di concludere queste dolenti notazioni, non posso fare a meno, 
qui in questa splendida città di Napoli, che amo come il mio piccolo paese 
di origine, raccontarvi la storia di un bambino ebreo napoletano, che ci 
è stata fatta conoscere da un libro uscito da poco. Andra e Tatiana Bucci 
raccontano in esso la loro storia e quella del loro cuginetto Sergio. Tre 
bambini napoletani internati a Birkenau. Un giorno, la sorvegliante della 
baracca delle donne, nel cuore della quale evidentemente non si era spento 
ogni residuo di humanitas, disse alle due bambine che il giorno successivo 
ci sarebbe stato quello che, in Se questo è un uomo, Primo Levi chiama ‘un 
appello’. I tedeschi dovevano scegliere dieci maschi e dieci femmine da 
portar via. Loro non ‘avrebbero dovuto farsi avanti per nessuna ragione’, 
avrebbero dovuto rifiutare l’offerta. Il giorno dopo il ‘dottor Heissmeyer, 
un ufficiale medico nazista noto per praticare la sperimentazione su cavie 
umane’, ‘ci fece la domanda che aspettavamo: ‘Chi di voi vuole andare a 
trovare la mamma?’ Noi due rimanemmo immobili come due statue. Ser-
gio invece si fece avanti’.

Da allora non lo videro più. Solo dopo la guerra, al processo di Heis-
smeyer si seppe qual era stata la sorte Sergio. I bambini selezionati furono 
portati ad Amburgo, alla fine di Novembre 1944. 

‘Venti bambini innocenti che, dopo aver vissuto l’esperienza di Au-
schwitz, furono costretti a subire prima le iniezioni di bacilli tubercolari e 
poi l’asportazione dei linfonodi ascellari (ci sono anche le foto, scattate dai 
nazisti per documentare la pratica, in cui Sergio e i suoi compagni, rasati a 
torso nudo, hanno il braccio destro alzato a mostrare l’incisione all’ascella). 
Al termine della sperimentazione tutte e venti le piccole cavie furono as-
sassinate per impiccagione, nella notte tra il 20 e il 21 aprile nei sotterranei 
della scuola Bullenhuser Damm di Amburgo’.68

E con il resoconto di questo orrore le mie considerazioni potrebbero 
chiudersi qui. Ma non voglio congedarmi da voi senza introdurre una nota 
diversa nel mio discorso. Nell’universo del male ci fu anche il bene, E, 
in omaggio al mio amico, Carmine Donisi, alla memoria del quale que-
ste considerazioni sono dedicate (Carmine Donisi che era particolarmente 
attratto dagli operatori di bene), vorrei concludere, leggendo la testimo-
nianza di una persona che gli amava molto, Irena Sendler, un’eroica donna 

68	 A. e T. Bucci, Noi, bambine di Auschwitz, Mondadori, Milano 2019, p. 45 e pp. 
48-49.
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polacca che salvò centinaia di bambini rinchiusi nel Ghetto di Varsavia, 
mettendo a repentaglio la sua vita. Irena Sendler racconta del grande peda-
gogista e maestro polacco, Janus Korczack, che si rifiutò di separarsi dai 
bambini che gli erano stati affidati e cui insegnava e che per questo andò a 
morire insieme a loro.

‘I bambini dovevano partire da soli ….A Janus Korczak furono concessi 
quindici minuti per prepararli. Janus Korczak si rifiutò ostinatamente di ab-
bandonarli. ‘Un bambino malato non può restare da solo di notte’ disse in 
tono risoluto e trattenendo a stento la collera. ‘Non lascerò i miei bambini 
in un momento come questo’. L’ufficiale che guidava il commando delle 
SS scoppiò a ridere: ‘In tal caso venga anche lei, dottore, se ci tiene tanto’ 
rispose. Poi vide un dodicenne con un violino e gli chiese in tono amiche-
vole di suonare qualcosa. I Bambini uscirono dall’orfanatrofio cantando. Il 
tragitto verso l’Umschlagplatz attraversava il ghetto: un corteo di bambini 
poteva impiegare anche due o tre ore a percorrere un cammino tanto lungo. 
Irena se li vide venire incontro all’angolo di via Zelazna, e poi svoltare 
su via Lezno. La giornata era torrida – ‘un caldo da impazzire’ – al punto 
che i bambini dovevano fermarsi spesso a riprendere il fiato, ma quando 
spuntarono da dietro l’angolo marciavano ancora a passo sicuro. Le bastò 
un’occhiata per capire che erano ignari di tutto: il dottor Korczak aveva 
taciuto per non spaventarli. La paura regnava sovrana nel ghetto: chi po-
teva, si teneva alla larga dalle strade pattugliate dai soldati. I rari passanti 
camminavano spediti e con lo sguardo basso, sperando di passare inosser-
vati. Tuttavia quel giorno, furono tante le persone che, in un silenzio sgo-
mento, videro passare Janus Korczak e i suoi orfani. Il volto del dottore era 
impassibile. Con uno sforzo eroico, per un uomo già sofferente e malato, 
camminava a testa alta portando un bambino in braccio. ‘Deve trattarsi di 
un incubo’ pensò Irena. ‘Non può essere vero. Sono soltanto bambini. Cosa 
possono aver fatto?’ Per un istante sulla via deserta, incrociò lo sguardo del 
dottore. Lui non si fermò a salutarla. Non sorrise. Non aprì bocca. Conti-
nuò a camminare. I bambini marciavano in file di quattro, perfettamente 
disciplinati e vestiti a festa. Poi, vedendo cosa i piccoli tenevano in mano, 
ebbe un colpo al cuore. Stringevano le bambole del professor Witwicki, 
il suo vecchio docente di psicologia all’Università di Varsavia. Le aveva 
portate lei stessa all’orfanatrofio, facendole passare di nascosto attraverso i 
posti di blocco. E quando ai piccoli era stato detto che potevano portare via 
una cosa soltanto, avevano scelto quella. ‘Le tenevano strette, premute sul 
petto, mentre si avviavano verso il loro destino’ raccontò Irena. I bambini 
erano ancora all’oscuro, ma lei sapeva dove erano diretti: prima al punto di 
raduno e poi alla morte. All’Umschlagplatz le guardie li rinchiusero dentro 
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le recinzioni a colpi di frusta o percuotendoli con il calcio dei fucili. I po-
liziotti tedeschi, ucraini ed ebrei ringhiavano ordini. Là, sotto un sole im-
placabile, dopo il caos e le botte, i bambini e il dottore attesero fino a sera 
l’arrivo dei vagoni. Non sappiamo se Irena li seguì fino alla piazza. Ai mar-
gini delle recinzioni, avrebbe visto Ala e Nachum, due suoi collaboratori. I 
due individuarono i bambini soltanto all’ultimo, poco prima che salissero 
sul convoglio. Nachum, sconvolto, raggiunse il dottore per cercare di con-
vincerlo a restare. I testimoni raccontano che fu uno degli ultimi a parlare 
con Janus e Stefania, prima che venissero inghiottiti dal vagone piombato. 
Nachum aveva perso la sua imperturbabilità. Aveva gli occhi sgranati, lo 
sguardo disperato. Implorò il vecchio direttore dell’orfanatrofio di seguir-
lo: ‘Chiederemo una dilazione allo Judenrat. La prego, dottore, venga con 
me. Possiamo ancora fermarli’. Lentamente, Janus Korczak fece cenno di 
no con la testa. ‘Non posso lasciare soli i bambini, nemmeno per un istan-
te’. Sapeva che non appena si fosse allontanato, i tedeschi li avrebbero ca-
ricati a forza sui vagoni e non gli sarebbe più stato possibile raggiungerli. I 
piccoli lo fissavano, spaventati, in attesa di capire che cosa avrebbe fatto. Il 
dottore guardò per un attimo Nachum: quegli occhi gli si sarebbero impres-
si a fuoco nella memoria e lo avrebbero tormentato per tutta la vita. Poi, 
voltando le spalle a lui e al ghetto, Janus e Stefania iniziarono a far salire 
i bambini sul treno. Il dottore fu l’ultimo ad avviarsi, con in braccio due 
piccoli di cinque anni allo stremo delle forze. ‘Non lo dimenticherò mai’ 
avrebbe detto Nachum, descrivendo la dignità con cui il dottor Korczak e 
i piccoli affrontarono il loro ultimo viaggio. ‘Non stavano soltanto salendo 
sul vagone. Protestavano silenziosamente contro la barbarie’. Fermo sul 
binario a guardare i bambini che sfilavano muti mentre venivano stipati 
come merce nella carrozza soffocante – senza finestre e con il pavimento 
già ricoperto dello strato di calce viva che li avrebbe ustionati per tutto il 
tragitto, poi le guardie che chiudevano il portello con il filo spinato – Na-
chum cedette a un pianto irrefrenabile. Così Irena si espresse in seguito: 
‘Ancora oggi mi stupisce che noi tutti, testimoni di quella tragedia, non 
fossimo morti di crepacuore … No, continuammo a vivere’. Ma quella sera 
il ritorno a casa mi costò tutte le forze rimaste. Poi crollai’69.

69	 Su Irena Sendler: R. Giordano, Irena Sendler. La terza madre del ghetto di Varsa-
via, La mongolfiera, Castrovillari 2016; S. Cerri, Irena Sendler. La Vita dentro un 
barattolo, David and Matthaus editore, Milano 2014. Di Janus Korczak, Diario 
del ghetto, Luni editrice, Milano 2013; su Janus Korczak, P. Monika, Io non mi 
salverò. La vita di Janus Korczak, Castelvecchi Editore, Milano 2012. 



NO RAZZA, SÌ CITTADINANZA
Manuela Monti, Carlo Alberto Redi

Ormai da diversi anni l’uno percento degli abitanti del pianeta detiene 
la ricchezza del restante 99% come ben illustrato dall’annuale rapporto 
OXFAM (an economy for the 1%; http://www.oxfamitalia.org). Basta ri-
cordare che nel 2018 erano 62 i superpaperoni che sull’intero pianeta dete-
nevano il 99% delle ricchezze globali; questi erano 80 nel 2014 e 388 nel 
2010. È dunque probabile che tra pochi anni questi ricchissimi scenderan-
no a un numero di persone capace di essere accomodato su di un autobus, 
nell’intorno dei 40 super-paperoni. Il sogno espresso da Charlie Chaplin 
nel ‘discorso all’umanità’, poeticamente ed entusiasticamente gridato nel 
finale di quel capolavoro che è il suo ‘il grande dittatore’, è sfumato per 
sempre. È oggi quanto mai reale il dover riconoscere che non è più la po-
litica degli stati nazionali, o quella delle organizzazioni internazionali, a 
governare il mondo ma bensì la ‘triste scienza’. La scienza dell’economia 
declinata da chi gestisce il capitale: i vari fondi sovrani, investitori interna-
zionali, prestatori di fondi, etc., tutte quelle forme di capitale organizzato 
che Noam Chomsky pone nel ‘senato virtuale’ così come lo presenta nel 
suo ultimo libro ‘chi governa il mondo?’1 (2018). E i gestori di queste for-
me di capitalismo finanziario trovano giustificazioni al loro operato, cita-
no sempre Friedrich August von Hayek, premio Nobel per l’economia nel 
1974, famoso tra l’altro per l’affermazione che ‘… gli uomini non sono 
tutti eguali e soprattutto… non vanno trattati come tali’ con ciò avvalo-
rando l’idea che la povertà ha origini ereditarie (nel DNA!) e che vi è una 
predisposizione genetica alla povertà, questa non è un prodotto dell’azione 
del mercato e della mancata istruzione scolastica causata dalla povertà. 
Epigoni importanti in campo politico sono oggi al potere, Donald Trump, 
Boris Johnson, Jair Bolsonaro (per citare quelli più clowneschi nelle loro 
espressioni) e altri ancora i quali usano spesso i termini di lavativo, scan-
safatiche, scroccone, parassita (shirkers, scroungers) per riferirsi ai poveri. 

1	 Cfr. N. Chomsky, Chi sono i padroni del mondo?, tr. it. V. Nicolì, Ponte alle Gra-
zie, Milano 2018.
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Per fortuna un altro premio Nobel per l’economia, Joseph E. Stiglitz ha 
ribattuto che le diseguaglianza sono frutto di scelte politiche dannosissi-
me e capaci solo di portare a una erosione di democrazia e di coesione 
sociale. Formidabile il lavoro di Thomas Piketty nel chiarire i meccani-
smi economici che producono diseguaglianze e povertà2. Fenomeni sociali 
questi ultimi che vanno sempre più aggravandosi alimentati da pratiche di 
discriminazione sociale che per giustificarsi dinnanzi all’impresentabile e 
inaccettabile livello delle diseguaglianze ricorre all’ideologia razziale, a 
pratiche di razzismo. 

Smantellare questa situazione richiederà sforzi immani su molteplici 
fronti; certamente un contributo essenziale deve partire da processi di edu-
cazione e informazione su falsi miti quale quello del concetto di razza. 
Tra i meno giovani è ancora vivo il ricordo di manifestazioni e azioni di 
boicottaggio contro il Sud Africa, dal regime razzista e segregazionista. 
Cancellato ufficialmente dalla vita politica, il razzismo e segregazionismo 
è rimasto ben vivo se oggi (10 giugno 2020) in seguito alle proteste per la 
morte di George Floyd si contano in questo paese 10 morti tra i dimostran-
ti: tutti di pelle nera. Razzismo e segregazionismo sono più forti che mai 
anche in paesi i cui cittadini hanno sperimentato sulla propria pelle delle 
tragedie inenarrabili: è triste e doloroso dover affermare che oggi Israele 
costringe milioni di persone in stato di apartheid, va detto forte che non 
solo black life matters ma anche Palestinian life matters.

Quando nasce il razzismo

Il quadro sociale brevissimamente delineato è frutto del concomitante 
agire di diverse variabili sociali alla base delle quali vi è un unico minimo 
comune fattore: il razzismo. Noi suggeriamo che l’ideologia e la pratica 
sociale del razzismo vedano la luce con la nascita della società transegua-
litaria. Nasce quale mezzo sviluppato per finalità di politiche discrimina-
torie: da queste, per un’elaborazione storico-culturale, con l’invenzione 
della razza. Originano così le rivendicazioni di superiorità razziale quale 
pretesto per l’affermazione e il consolidamento di interessi di pochi indivi-
dui sui molti. In altri termini, l’invenzione della razza è potente strumento 
di validazione di interessi di classe. Riteniamo che sulla base di questa 
considerazione la Biologia possa fruttuosamente ispirare le riflessioni di 

2	 Si veda T. Piketty, E. Saez, Inequality in the long run, in ‘Science’, 344, pp. 838-
843; T. Piketty Capitale e ideologia, La Nave di Teseo, Milano 2020.
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tante altre discipline. La Biologia e la Genetica delle popolazioni sugge-
riscono infatti che il passaggio da popolazioni di cacciatori-raccoglitori a 
popolazioni stanziali di agricoltori abbia prodotto una subordinazione della 
Natura sia extra-umana (la terra, i vegetali, etc.) sia umana (chi lavora nei 
campi, chi controlla, etc.) per la produzione di alimenti; produzione che 
può andare ben oltre la quantità necessaria al buon vivere e può spinger-
si oltre e determinare una sovrapproduzione di beni (risorse alimentari, 
in primis) che a sua volta porta all’accumulo di ricchezza e innesca una 
forma di proto-capitalismo. L’ineguaglianza che ne deriva tra ‘i ricchi e i 
non ricchi’ richiede strumenti di ordine materiale e fisico per il controllo 
del privilegio (armi, soldati, sacerdoti, etc.) e anche strumenti immateriali 
per perfezionare questo controllo: l’invenzione del concetto di razza e la 
pratica del razzismo, che diviene il tramite operativo con il quale ‘il sociale 
si fa biologico’3, sono gli strumenti più potenti messi in campo per creare 
e sostenere la discriminazione. La sociologia del pregiudizio mostra come 
ogni pratica del razzismo sia funzionale a politiche di discriminazione per 
creare, mantenere e consolidare privilegi. Vorremmo sottolineare proprio il 
fatto che non è con la agricoltura che l’uomo perde la condizione di società 
egualitarie, ciò accade prima, nella transizione dalle società di cacciatori-
raccoglitori a quelle di agricoltori. In altri termini la perdita della condizio-
ne egualitaria ha radici biologiche lontane e non nasce come si è sempre 
creduto con la rivoluzione agricola: evidenze archeologiche indicano la 
perdita dell’uguaglianza (le ‘radici dell’1%’) accadere circa 15.000 anni 
orsono con l’uomo cacciatore del vicino oriente che smette di condividere 
il cibo4. Come è possibile immaginare, la transizione dalle società eguali-
tarie di cacciatori-raccoglitori a quelle basate sulla coltivazione di cereali, 
e caratterizzate da competizione economica e ineguaglianze, non è stata 
netta e semplice. Gli archeologi hanno trovato evidenze in favore del fatto 
che popolazioni semi-sedentarie di cacciatori (i Natufiani, dal nome della 
località ove sono stati trovati i resti, Wadi an-Natuf, una piccola località a 
metà strada tra Tel Aviv e Ramallah) praticavano agricoltura (all’incirca 
nel 13.000 avanti Cristo) e iniziarono ad accumulare risorse di cibo nei 
villaggi ove si stabilivano. Si ritiene questa sia stata la transizione epipale-
olitica alle pratiche costanti di agricoltura e di sedentarietà con lo svilup-

3	 Si veda M. Monti, C.A. Redi, Così il contesto sociale influenza i processi biologi-
ci, in ‘La Lettura’, 271, pp. 6-7.

4	 Si rinvia a H. Pringle, The ancient roots of the 1%. Don’t blame farming. In-
equality got its start among resource-rich hunter-gatherers, in ‘Nature’, 344, pp. 
822-825.
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parsi di precise stratificazioni sociali, ‘i ricchi e i non-ricchi’5. Interessante 
notare come le stratificazioni sociali siano state promosse e mantenute da 
pratiche religiose basate su sacrifici umani, come ben documentato da Jo-
seph Watts6. La possibilità di accumulare il cibo sovrabbondante favorisce 
così lo sviluppo di una società ‘transegualitaria’ verso una società con la 
presenza di proprietà private (di aliquote del cibo sovrabbondante) e ne 
consolida nel tempo la natura di società ove l’ineguaglianza diviene un 
fatto ‘naturale’. Storicamente cambiano i soggetti che vengono stigmatiz-
zati in virtù delle relazioni sociali predominanti che si vanno strutturando e 
sono i caratteri intersoggettivi della specifica forma di razzismo quelli che 
svelano il progetto politico perseguito dal gruppo dominante per monopo-
lizzare risorse (di varia natura) a proprio vantaggio. I rapporti di potere che 
plasmano le relazioni socio-economiche che da questa nuova situazione 
si vanno creando non solo porteranno allo sfruttamento delle risorse del 
pianeta (foreste, acque, petrolio, etc.) ma anche in maniera drammatica 
allo sfruttamento del lavoro e all’appropriazione del lavoro gratuito umano 
(donne e bambini) con tutti i corollari derivati da questa violenza dell’accu-
mulazione originaria. Marx ha raccontato ben meglio questa storia! e forse 
sarebbe utile una sua rilettura per capire i fondamenti del razzismo che an-
cora albergano nella Sociologia, Economia e Psicologia e altre discipline, 
non certo nella Biologia (vedi oltre). Così da chiarire che è nei processi di 
assoggettamento degli individui e nelle forme di organizzazione sociale 
che ne derivano che si trova il ‘cuore di tenebra’ del razzismo. Altrimenti 
non si può capire il fruttuoso impiego elettoral-populista del richiamo a 
‘valori razziali’ da parte di alcuni leaders politici che perseguono pratiche 
e fini discriminatori: richiami che trovano consenso politico da parte di di-
sperati e diseredati, discriminati socio-economicamente, che nulla avranno 
da guadagnare da quel sostegno ma che in quelle parole e idee finiscono 
(inspiegabilmente?) per identificarsi. La vittoria elettorale di Jair Bolso-
naro e di Donald Trump ha trovato il sostegno determinante per il loro 
successo elettorale da parte di diseredati che nulla hanno da guadagnare 
dalle loro politiche.

Il razzismo, la pratica del razzismo, con il suo voler riconoscere e attri-
buire differenze ‘permanenti e stabili’ (genetiche) a diversi gruppi, e l’uso 
di queste attribuzioni di differenze, diviene così uno strumento adattabile 
a molteplici fini che si rivelano sempre utili per giustificare un diverso 

5	 Per una review si veda H. Pringle, op. cit. 
6	 Cfr. J. Watts et al., Ritual human sacrifice promoted and sustained the evolution 

of stratified societies, in ‘Nature’, 532, pp. 228-234.
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trattamento riservato a ciascun gruppo: è utile per sostenere l’idea di una 
supremazia della ‘razza’ bianca come per l’idea che gli ebrei vadano guar-
dati con sospetto. Questi due esempi estremi riflettono la teoria del credere 
nell’esistenza delle razze: un’intrinseca espressione dell’arroganza di un 
gruppo per esercitare dominio su altri gruppi; la pratica di questa ideolo-
gia, purtroppo, diviene poi lo schiavismo e l’olocausto. Non vi possono 
essere dubbi che sotto il profilo storico il razzismo è l’esemplificazione 
della persecuzione e discriminazione di alcune minoranze a vantaggio di 
chi detiene il potere: fattori politici, culturali e religiosi nutrono il pre-
giudizio necessario a cementare una solidarietà di classe e di predominio 
nei confronti delle minoranze, così da poter sfruttare un solido monopolio 
sulle risorse tutto a vantaggio del gruppo dominante7. E così il contesto 
storico stigmatizza come nero un individuo che abbia un antenato dalla 
pelle nera negli Stati Uniti d’America mentre lo stesso individuo è con-
siderato ‘bianco’ in Brasile ove gli individui in maggioranza hanno tutti 
un antenato di pelle nera. Le condizioni storiche di supremazia e dominio 
sono quelle che portano alla nascita della teoria delle razze. Le radici del 
fenomeno possono essere rintracciate già nel Cinquecento, il frontespizio 
dell’Atlante di Abraham Ortelius, del 1570 già mostra una classificazio-
ne gerarchica tra gli esseri umani in dipendenza della loro appartenenza 
ai continenti (un antesignano dell’idea di razza su base continentale8). 
L’Europa domina una piramide ove nel gradino più basso sono rappre-
sentate l’America e l’Oceania e a salire l’Africa e poi l’Asia e finalmente 
l’Europa. Le prime forme istituzionalizzate di discriminazione e razzismo 
risalgono al momento di espansione coloniale europea grazie alle prime 
conquiste terriere avvenute con le crociate! Il professore di Storia Antica 
dell’Università di Tel Aviv Benjamin Isaac ritiene che ben prima del Cin-
quecento, come abbiamo ricordato anche noi più sopra, sia probabile che 
si siano originate e consolidate le basi storiche di relazioni sociali basate 
sulla discriminazione. È quanto magistralmente ricorda nel suo classico 
‘The Invention of Racism in Classical Antiquity’9 ove fa risalire ai miti 
fondativi della classicità greco-romana i germi di un proto-razzismo che 
si sarebbe poi sviluppato compiutamente in teoria delle razze e quindi in 

7	 Si veda F. Bethencourt, Razzismi. Dalle crociate al XX secolo, Il Mulino, Bologna 
2017; A. Carioti, La razza non c’entra. Il razzismo è politica, in ‘La Lettura’, 287, 
p. 7.

8	 Cfr. F. Bethencourt, Razzismi. Dalle crociate al XX secolo, op. cit. qui viene citato 
un Bethencourt 2014, ma in bibliografia c’è solo un Bethencourt 2017 vd. sopra. 

9	 B. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, Princeton University 
press 2004.
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ideologia razzista. Isaac sostiene che si erano già ben strutturati in quei 
miti non solo pregiudizi etnici e culturali ma anche pregiudizi razziali (o 
perlomeno forme proto-razziali) che sono poi stati ispiratori delle moderne 
forme di disprezzo e odio sociali. Lo studio di Isaac mette in luce in modo 
molto chiaro come questa antica attitudine verso stereotipi discriminatori 
permetta di far luce non solo sull’imperialismo greco-romano ma anche di 
chiarire in che modo si sia andata sviluppando l’ideologia dell’asservimen-
to e della schiavitù (e dunque la concomitante integrazione o esclusione) 
degli stranieri in quelle società. Nel corso della fine del 2017 e inizi del 
2018 al Museo dell’Uomo di Parigi una bellissima e istruttiva mostra ‘Noi 
e gli altri, i pregiudizi, il razzismo, la diffidenza’ (svolta sotto il patrocinio 
dell’Unesco10) si è proposta di far chiarezza scientifica sui comportamenti 
razzisti e i pregiudizi così da aiutare ciascuno a svolgere un processo per-
sonale di analisi critica capace di decostruire i pregiudizi che persistono 
nelle nostre coscienze. Mirabile a questo proposito quanto Jesse Jackson 
ebbe a dire in una intervista: ‘Non vi è niente di più doloroso per me a 
questo punto della mia vita che l’ascoltare dei passi dietro di me men-
tre passeggio e iniziare a pensare alla possibilità di subire una rapina e… 
guardarmi intorno e vedere dei bianchi e sentirmi sollevato’. Se un eroe dei 
diritti civili dei neri d’America non è esente da un pensiero tanto strutturato 
nelle nostre menti per via di fatti storici e contesti sociali ebbene dobbiamo 
interrogarci per riuscire a destrutturare le nostre percezioni, attese, giudi-
zi, legate a pregiudizi sociali perché questi sono il carburante dei conflitti 
inter-gruppi (-razziali), delle discriminazioni e delle diseguaglianze. Tim 
Scott (unico senatore repubblicano di colore del Congresso USA) riporta 
in questi giorni di manifestazioni per l’omicidio di George Floyd di esse-
re stato fermato nell’intorno del Congresso per ben 7 volte dalla polizia: 
fatto mai accaduto, se non per una sola volta, a pochi altri parlamentari. 
Sebbene molto criticato (giustamente per via di facili semplificazioni nelle 
assunzioni teoriche) può essere interessante effettuare un saggio in rete 
(Google ‘Project Implicit’) per verificare il proprio grado di pregiudizio 
nel confronto degli afroamericani (vs bianchi): è il famoso saggio ‘Impli-
cit Association Test’ (IAT) messo a punto dagli psicologi sociali Anthony 
Greenwald, Mahzarin Banaji e Brian Nosek. Secondo gli autori il saggio è 
in grado di rivelare anche i pensieri più nascosti e inconfessabili che cia-
scuno di noi si porta addietro nel confronto proposto. Le critiche a questo 

10	 Si veda http://www.unesco.org/new/fr/social-and-human-sciences/themes/
fight-against-discrimination/).
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saggio sono molte e ben argomentate11 ma non sono bastate a impedire lo 
sviluppo delle tecniche di AI per il riconoscimento facciale il cui utilizzo 
(da parte di sistemi di sorveglianza aereoportuale e poliziesca) ne ha pro-
vato il fondamento razzista: la tecnologia può essere razzista! Il software 
Rekognition di Amazon, ad esempio, ha riconosciuto come pregiudicati 
ben 28 parlamentari del Congresso USA. IBM, il più potente sviluppatore 
di questi sistemi, ha annunciato in questi giorni per bocca del suo ammini-
stratore delegato, Arvind Krishna, di aver sospeso lo sviluppo e la fornitura 
di questi sistemi di sorveglianza di massa ai dipartimenti di polizia perché 
violano diritti umani e libertà fondamentali. I sistemi PredPol e Operation 
laser vengono impiegati per il monitoraggio di specifiche comunità, ad 
esempio quelle più povere afro-americane, e quello che sta accadendo in 
questi giorni a Minneapolis ne è la prova. Tanto è radicato il pregiudizio 
nei confronti di soggetti dalla pelle scura12 che persino le valutazioni del 
corpo docente in procedure di valutazione per posizioni accademiche di 
post-dottorato è soggetto a bias (distorsioni) che portano a discriminazioni 
nei confronti di applicanti di colore, discriminazioni che raddoppiano di 
valore se l’applicante è donna di colore13.

Paradossalmente mentre le norme giuridiche che si vanno sviluppando 
tendono sempre più a esprimere concetti egualitari questi pregiudizi paiono 
nascondersi nel sub-conscio14: c’è molto lavoro da fare per i neurobiologi, 
nella speranza di trovare anche le basi materiali ove questi pregiudizi si 
rafforzano cognitivamente. È così che la mostra parigina collocava l’invito 
alla riflessione incrociando l’Antropologia, la Sociologia e la Storia; cre-
ando ambientazioni suggestive (una sala d’imbarco di un aeroporto, una 
terrazza per caffè e altri ancora) ove il visitatore veniva immerso in atmo-
sfere capaci di invitare a comprendere i meccanismi individuali e collettivi 
che mettiamo in atto nel discriminare ‘l’altro’. Così piano piano il visita-
tore poteva riconoscere i meccanismi e i processi che realizziamo quando 
costruiamo categorizzazioni e gerarchie che stanno alla base del razzismo. 
Diversi studi classici sul razzismo erano poi illustrati con grande chiarezza 
didattica (la segregazione razziale in America, il colonialismo francese, il 
nazismo, il genocidio in Rwanda, e altri ancora) così da far capire come 

11	 Si veda M. Shermer, Are we all racists ? in ‘Scientific American’, 317, p. 81.

12	 Si veda N. Jablonski, Colore vivo. Il significato biologico e sociale del colore 
della pelle, Bollati Boringhieri, Torino 2020.

13	 Si veda K. Langin, Women of color face double dose of bias, in ‘Science’, 364, pp. 
921-922.

14	 N. Jablonski, Colore vivo..., op. cit.
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si generano e nutrono i razzismi di oggi. Anna Maria Rivera ha più volte 
ribadito che qualunque gruppo umano può essere stigmatizzato grazie alla 
costruzione sociale, economica, psicologica, simbolica, culturale, etc. di 
un marchio, di un segno che permette di ‘razzializzare’ una minoranza per 
i fini più svariati, dalle comunità rom agli obesi, dagli islamici tout-court ai 
senza tetto e diseredati del pianeta15.

Un po’ di DNA

Tra gli individui della specie umana si possono osservare molte diffe-
renze fenotipiche quali il colore della pelle, il colore degli occhi, alcuni 
valori antropometrici quali l’altezza e la forma del cranio e altri ancora 
come pure differenze fisiologiche quali la suscettibilità a particolari ma-
lattie o la risposta a specifiche molecole a significato farmacologico: alcu-
ne persone ritengono queste differenze ‘grandi differenze’ e su questa ap-
prossimativa e imprecisa valutazione sviluppano un’infondata convinzione 
che li porta a ritenere la specie umana divisa in gruppi assai omogenei, in 
altri termini divisa in razze. Molti studiosi si sono prodigati nella ricerca 
di dati capaci di escludere (o sostenere) una simile visione che già scric-
chiola anche solo sulla base di pochi rudimenti di genetica delle popola-
zioni e che comunque, in epoca pre-sequenziamento del genoma umano, 
era già stata magistralmente smentita da un bellissimo lavoro di Guido 
Barbujani con Luigi Luca Cavalli Sforza e altri colleghi16. Lo studio di 
ben 109 marcatori del DNA per ben 16 diverse popolazioni del pianeta ha 
infatti dimostrato che la variabilità genetica resta altissima anche all’inter-
no di piccoli gruppi all’interno di ciascuna popolazione; tra membri della 
stessa popolazione giustifica ben 84.4% di quella totale! Gli autori dimo-
strano poi che le differenze della variabilità genetica a livello molecolare 
tra popolazioni di diversi continenti rappresentano all’incirca 1/10 della 
diversità umana e che la variazione genetica all’interno di uno stesso 
gruppo è mediamente maggiore di quella tra gruppi diversi: quanto basta 
per concludere che i dati prodotti dalla raffinata analisi eseguita non sug-
geriscono certo l’esistenza di alcuna discontinuità nel genoma umano tale 
da poter sostenere l’idea che esistano divisioni razziali nella nostra specie. 
Concetto ribadito più volte da Luigi Luca Cavalli Sforza che ha dedicato 

15	 Si veda A. M. Rivera, Regole e roghi. Metamorfosi del razzismo, Dedalo, Bari 
2009.

16	 G. Barbujani, A. Magagni, E. Minch, L.L. Cavalli-Sforza, An apportionment of 
human DNA diversity, in ‘PNAS USA’, 94, pp. 4516-4519.
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tutta la propria vita di studioso a questo tipo di analisi17. Purtroppo accade 
anche che scienziati e operatori dei media di altissimo livello si mostrano 
inclini a piegare i dati scientifici a dimostrazioni che poi non reggono le 
critiche basate su una lettura degli stessi dati svolta senza pregiudizi. È 
questo il caso paradigmatico di un bravo operatore dei media quale è Ni-
cholas Wade, responsabile per tanti anni della sezione scientifica del The 
New York Times e direttore della prestigiosa rivista Science and Nature. 
Ebbene Wade, affascinato dai lavori di Noah Rosenberg, affermata gene-
tista di Stanford18, ha scritto un libro dedicato a sostenere l’esistenza delle 
razze: ‘A troublesome inheritance; genes, races and human history’ pro-
vocando un’autentica tempesta mediatica e una quantità di critiche nega-
tive da parte di critici letterari e soprattutto da parte del mondo accademi-
co19 e il solo plauso di siti web di neo-Nazi e di anti-immigrazione oltre 
che ovviamente del capo del Ku Klux Klan, David Duke. Wade sostiene 
infatti la tesi opposta a quella che una chiara evidenza genetica suggeri-
sce: sostiene Wade che tutti i più recenti studi di genomica (inclusi ovvia-
mente quelli sul sequenziamento del genoma umano) anziché scartare 
l’ipotesi dell’esistenza delle razze umane ne fornirebbero la prova! Wade 
li interpreta infatti in modo tale da sostenere che esista una struttura geo-
grafica della diversità genetica umana. Fatto quest’ultimo che nessun bio-
logo nega, è un dato che si racconta a lezione e i più recenti studi di geno-
mica non hanno fatto altro che dettagliare queste evidenze suggerendo 
anche di tracciare la propria genealogia, come divertissement. Chiaro che 
in un contesto di scarsa mobilità umana l’esincrocio tra membri di gruppi 
separati geograficamente è stato assai scarso sino ai tempi recenti della 
globalizzazione e della generale mobilità; e dunque le frequenze di alleli 
sottoposti anche a blanda selezione sono andate diversificandosi correlan-
do con l’origine geografica. Per paradosso, non è che gli alleli dissemina-
ti dagli ammutinati del Bounty su una remota isola della Polinesia e ora 
rintracciabili tra quei discendenti ci suggeriscano di trovarci dinnanzi a 
una sotto-razza poiché quegli individui differiscono per le frequenze alle-
liche di alcuni geni rispetto agli altri polinesiani! Wade fa confusione su 
alcuni aspetti di base della genetica di popolazione, come tutti gli scien-
ziati intervenuti nel dibattito hanno fatto notare20. Nessun genetista ha mai 

17	 Si veda L.L. Cavalli-Sforza, P. Menozzi, A. Piazza, Storia e geografia dei geni 
umani, Adelphi, Milano 1997.

18	 Si veda https://web.stanford.edu/group/rosenberglab/.
19	 Cfr. A. Goodman, Reflections on ‘race’ in science and society in the United States, 

in ‘Journal of Anthropological Sciences’, 95, pp. 1-8.
20	 Ibid. 
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negato che esista variazione genetica riscontrabile tra popolazioni dei di-
versi continenti ma la storia di questa variazione non può essere interpre-
tata sulla base di un lavoro come quello di Noah Rosenberg21 che costitu-
isce l’ossatura delle assunzioni di Wade: impiegando un programma 
informatico chiamato Structure, Rosenberg e colleghi sostengono di di-
mostrare l’esistenza di diversi raggruppamenti di individui (razze) in di-
pendenza del numero di popolazioni considerate. L’algoritmo sviluppato 
è tale che se si considera l’esistenza di due sole popolazioni il programma 
risponde separando africani e europei dagli asiatici; se si assume l’esisten-
za di tre popolazioni separa africani, europei e asiatici; assumendone quat-
tro separa gli amerindi dagli asiatici; con cinque popolazioni i melanesiani 
dagli asiatici; con sei iniziano a manifestarsi le incongruenze e le stranez-
ze di questa operazione: si differenzia anche un raggruppamento (razza) di 
Kalash (un piccolo, e isolato dal mondo, gruppo di individui presente in 
Pakistan!). Di fatto l’algoritmo rivela più o meno razze in dipendenza del 
numero di suddivisioni che si impongono; il fatto che imporre tre o quat-
tro suddivisioni faccia comparire un numero di razze quali gli autori riten-
gono (come tanti altri, purtroppo) esistano non significa che ciò sia una 
realtà. Vi è una incredibile debolezza metodologica nel lavoro pubblicato, 
un bias che i referees avrebbero dovuto rilevare nell’esaminare il lavoro 
per poi accettarlo per la pubblicazione; questa stortura costituisce un ma-
nifesto pregiudizio: perché mai l’assumere tre o quattro suddivisioni ha 
più significato che assumerne una o sei o sette. Il risultato è manifesta-
mente bizzarro in dipendenza delle assunzioni: o non esistono razze (assu-
mendo 1) o esistono tante suddivisioni razziali quante ne necessitano per 
giustificare il fatto che esista una razza Kalash! L’assunzione di tre o quat-
tro o sei o una è del tutto arbitraria, rivela un apriori che sta nella mente 
degli autori. In realtà anche i dati presentati nel lavoro di Rosenberg dimo-
strano l’esistenza di una grande variabilità genetica (circa 85% come di-
mostrato da Barbujani e Cavalli Sforza) tra individui della stessa popola-
zione; una parte minore all’incirca del 10% tra grandi gruppi (quelli delle 
aree continentali) e un restante di circa il 5% tra popolazioni assai vicine: 
con il che si può affermare che certamente anche solo sulla base di questo 
5% è possibile individuare con buona probabilità ciascun appartenente a 
due popolazioni vicine. Nessun genetista nega che esista una variazione 
geografica nella distribuzione delle frequenze alleliche ma ciò non signi-
fica che queste siano in grado di sostenere l’esistenza di reali suddivisioni 

21	 N. Rosenberg, Genetic structure of human populations, in ‘Science’, 298, pp. 
2381-2385.
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di popolazioni (razze) per il semplice fatto che non disponiamo dei neces-
sari marcatori genetici e anche di un solo criterio obiettivo da impiegare 
per decidere se esistono due, tre, cinque, nove, o quante si desiderino, 
razze. Inoltre pare del tutto illogico suddividere la specie umana, come 
pure qualsiasi altra specie, basandosi su una frazione tanto piccola della 
diversità genetica geograficamente strutturata: quest’ultimo fatto è poi 
chiaramente dovuto alla recente origine della nostra specie, all’incirca 
200.000 anni. Wade non è comunque solo ma in ottima compagnia di per-
sonaggi che per altri motivi sono icone del mondo accademico: parrà stra-
no ma premi Nobel come Francis Crick e James Watson si sono espressi 
in termini davvero deludenti al riguardo. Francis Crick: ‘ritengo probabile 
che più della metà della differenza nel QI degli americani bianchi e dei 
negri sia dovuta a cause genetiche’. Crick riteneva che accettando questo 
dato biologico di una minore o maggiore capacità intellettiva i decisori 
politici avrebbero potuto sviluppare politiche sociali più attente alle ne-
cessità dei diversi gruppi! Non a caso che negli anni ’70 del secolo scorso 
Crick appoggiò apertamente tutte le ricerche finanziate per determinare i 
QI dei diversi gruppi razziali. Non è certo da meno James Watson, noto 
per le sue stravaganti affermazioni centrate su aspetti discriminatori: 
–	 ‘sono pessimista sulle prospettive dell’Africa; le politiche sociali si ba-

sano sul fatto che l’intelligenza degli africani sia uguale alla nostra men-
tre tutte le prove scientifiche di cui disponiamo dicono proprio il contra-
rio’ (affermazione che gli costò la perdita della direzione dei prestigiosi 
Cold Spring Harbor Laboratory)

–	 ‘la gente dice che sarebbe una disgrazia se rendessimo tutte le ragazze 
belle. Io penso invece che sarebbe una gran fortuna’ (che gli costò la 
perdita del rettorato ad Harvard) 

–	 ‘tutte le volte che si presenta a un colloquio un ciccione vi sentite in 
colpa, perché sapete già che non lo assumerete’ (con ciò antesignano 
dell’attuale crescente obesofobia; al riguardo è di interesse la lettura di 
Teachman e Brownell22).
Nel 1997 Luigi Luca Cavalli Sforza aveva già espresso chiaramente che: 

‘Il tentativo di classificare la specie umana in razze è stato in realtà uno 
sforzo futile (…). L’analisi evolutiva delle popolazioni umane mostra che 
è totalmente arbitrario fermarsi, nella classificazione, a un livello piutto-
sto che a un altro. Le spiegazioni sono di natura statistica, geografica e 
storica. Dal punto di vista statistico la variazione genetica all’interno di 

22	 Si veda B. Teachman, K. Brownell, Implicit anti-fat bias among health profession-
als: is anyone immune? in ‘International Journal of Obesity’, 25, pp. 1525–1531.
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uno stesso gruppo è mediamente maggiore di quella tra gruppi diversi. Se 
consideriamo geni singoli, tutte le popolazioni o i gruppi di popolazioni si 
sovrappongono, dal momento che tutti i geni sono presenti in quasi tutte le 
popolazioni, anche se in proporzioni diverse; perciò nessun gene singolo è 
sufficiente per classificare le popolazioni umane in categorie scientifiche. 
Quando finisce la citazione?

Proposta

Abolire la parola ‘razza’ dall’articolo 3 della Costituzione Italiana. È 
chiaro che la discriminazione di piccoli o grandi gruppi di individui ha 
preceduto storicamente l’invenzione scientifica della razza23 e persiste ai 
nostri giorni. Un lungo percorso educativo non può che iniziare basandosi 
sul fare chiarezza sul significato delle parole utilizzate. Razza non può ave-
re che un significato in riferimento a eventi storici. Il persistere nell’utiliz-
zo di questo termine è dannoso poiché incoraggia atteggiamenti culturali 
discriminatori e frena l’integrazione dei migranti, non solo in Europa. A 
nostro giudizio parrebbe utile l’abolizione della parola razza da qualunque 
atto ufficiale della Repubblica Italiana.

L’art.3 della Costituzione potrebbe essere emendato e leggersi: ‘Tutti i 
cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza 
distinzione di sesso, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condi-
zioni personali e sociali’ oppure essere riformulato in: ‘La Repubblica sen-
za alcuna discriminazione religiosa, politica, culturale o di appartenenza 
di genere e nazionalità promuove lo sviluppo equo di ciascuna persona’.

Particolare attenzione dovrebbe poi essere posta a emendare documenti 
di riferimento all’interno di diverse agenzie governative, per esempio l’A-
genzia Nazionale del farmaco. Oggi si va consolidando una prospettiva di 
intervento terapeutico personalizzato capace di tenere conto dell’estrema 
variabilità genetica delle popolazioni umane ed è dunque necessaria un’at-
tenta vigilanza affinché non vengano sperperate risorse in attività di ricerca 
e di intervento sanitario basate su presunte e false affermazioni scientifiche 
sull’esistenza delle razze.

23	 Cfr. G. Barbujani, L’invenzione delle razze, Bompiani, Milano 2006; G. Biondi, 
O. Rickards, L’errore della razza, Carocci, Roma 2011; M. Monti, C.A. Redi, 
DNA. La vita in tre miliardi di lettere, Carocci, Roma 2019.
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RAZZA E INGIUSTIZIA. 
L’INVOLUZIONE DELLA MAGISTRATURA 

DURANTE IL VENTENNIO
Pasquale Serrao D’Aquino

‘Razza e inGiustizia’ è il prodotto dell’impegno profuso dal Consiglio 
Superiore della Magistratura, unitamente ad altri enti, in occasione degli 
ottanta anni dall’approvazione delle Leggi razziali.

L’attualità di questa ricerca non è dovuta alle ricorrenze celebrative, ma 
al fatto che le condizioni socio-economiche, la reazione della politica e 
dell’opinione pubblica, devono essere considerate come storicamente ripe-
tibili; non costituiscono un tragico evento superato dalla Storia, ma vere e 
proprie categorie generali del comportamento sociale. 

Come l’immunizzazione del corpo al virus non è definitiva, e la malattia 
può tornare dopo la mutazione genetica del virus o la riduzione degli an-
ticorpi sviluppati, allo stesso modo nuove spinte di parti della società e di 
fronde della politica possono attecchire nell’opinione pubblica e incrinare 
la sfera di protezione dei diritti umani apparentemente resa intangibile dal-
lo stato costituzionale.

Attuale è perfino il tema del censimento su base razziale, al quale è 
dedicata la copertina del volume sulla copertina: un documento nel quale 
gli ebrei sono censiti per regione e suddivisi, in razza ‘pura’, ‘imprecisata’, 
‘mista’ e ‘complessa’. Il censimento dell’etnia rom è stato riproposto pro-
prio nell’anno di ricorrenza degli 80 anni dalle leggi razziali.

Attuali sono gli hate-speeches, allora diffusi con discorsi politici e con 
vignette satiriche di inusitata violenza contro gli ebrei, come quelle pubbli-
cate nel volume Razza e inGiustizia; oggi, con analoga potenza comunica-
tiva, alimentati dai social-network e spesso amplificati da trolls, creati allo 
scopo di alimentare intolleranza e odio razziale, in un quadro di influenza 
occulta della politica.

Sempre attuale, poi, è il conflitto tra magistratura e politica, inevitabile 
quando la seconda rivendica una immunità di fatto, soprattutto nel ledere i 
diritti umani e nel trascurare il divieto di discriminazione scolpito nell’art. 
3 della Carta Costituzionale.
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Lo stesso negazionismo sull’esistenza e degli effetti del Covid-19 dimo-
stra come una fetta rilevante della popolazione, spinta dalla paura e fomen-
tata da idee a sfondo politico, possa in modo estremamente rapido arrivare 
alla convinzione dell’inesistenza di fatti storici e di pericoli, diventando 
parte attiva di una politica distruttiva e autodistruttiva.

Ritornando al 1938, in Italia l’Istituto per la Difesa della Razza e il Ma-
nifesto sulla Razza del ’38 posero le basi scientifiche del Razzismo. 

Occorreva, però, anche un suo fondamento giuridico, che fu costituito 
dalle Leggi razziali. Il Presidente Mattarella e la Senatrice Liliana Segre 1 
hanno sottolineato come esse fossero necessarie per il Regime per portare a 
termine il suo progetto razzista. Parafrasando Hannah Arendt, può dirsi che 
durante il Fascismo, per cementare insieme Cultura razzista, Politica Razzi-
sta e Burocrazia Razzista si dimostrò necessaria anche la ‘Legalità del Male’, 
consacrata da numerose Leggi introdotte senza alcun dissenso parlamentare.

La norma, però, non ha vita propria, ma richiede di essere applicata e, 
prima ancora interpretata individuandole la ratio e collocandola dal punto 
di vista sistematico nell’ordinamento generale. 

Come si atteggiò a tal riguardo la Magistratura in quel periodo? Cosa 
fece e cosa evitò di fare? Cosa avrebbe potuto fare per ridimensionare gli 
effetti tragici dell’applicazione delle leggi razziali?

Durante il Fascismo la politica condusse un percorso di progressivo 
asservimento della magistratura al regime che portò i singoli magistrati 
ad una condizione di subordinazione che, salvo poche lodevoli eccezioni, 
impedì loro sottrarsi alla formale interpretazione delle leggi antiebraiche.

Basta dare uno sguardo alle vicende della Associazione Generale dei 
Magistrati Italiani. Prima dell’avvento del fascismo l’elaborazione della 
Associazione era diventata più dettagliata e l’azione più incisiva. Nel 1921 
fu ottenuta l’estensione della inamovibilità ai pretori e l’elettività del CSM 
da parte di tutto il corpo giudiziario. 

Con il fascismo, però, tutto cambiò. Nel 1925 l’Agmi si sciolse, prima 
di venire soppressa da una legge del 1926 che vietava agli impiegati pub-
blici l’adesione a qualsiasi sindacato. I dirigenti dell’Associazione furono 
prima trasferiti in sedi disagiate poi epurati: fra questi il segretario generale 
Vincenzo Chieppa.

Nel frattempo i magistrati di ‘basso rango’ erano sottoposti alle incessanti 
pressioni delle circolari ministeriali sull’interpretazione delle leggi che li sol-
lecitavano a tenere nella preminente considerazione l’interesse del regime. 

1	 La seconda nel suo saggio introduttivo in Razza e Ingiustizia, Il Presidente Matta-
rella tenuto nel Giorno della Memoria nel gennaio 2018.
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Veniva loro chiesto pure di osservare rigorosamente le forme rituali di osse-
quio al regime, come l’obbligo di indossare la camicia nera e di adottare il sa-
luto fascista alla partecipazione di pubbliche manifestazioni di fede fascista. 

Il controllo del potere politico sui magistrati venne ottenuto, tuttavia, 
principalmente con le incisive prerogative del Guardasigilli sul recluta-
mento e sulla carriera dei giudici; sui poteri di direzione del pubblico mini-
stero, definito come il rappresentante del potere esecutivo presso l’autorità 
giudiziaria; nonché sulla possibilità di disporre, nei confronti di ogni magi-
strato, trasferimenti ‘per utilità di servizio’. 

Il governo fascista attuò la propria strategia di involuzione autoritaria 
dell’ordinamento giudiziario cancellando le riforme da poco approvate che 
avevano indirizzato l’ordinamento giudiziario nel senso dell’indipendenza 
dell’ordine giudiziario e dei singoli magistrati.

Il 30 dicembre 1923, con il r.d. n. 2786 venne accentuata la già presente 
gerarchizzazione degli uffici giudiziari e venivano attuate innovazioni utili 
a garantire il controllo efficace della categoria.

Il Consiglio Superiore della magistratura, da poco diventato elettivo, 
perse subito la scarsa autonomia acquistata, per essere istituito presso il 
Ministero della giustizia e composto solo da appartenenti alle alte magi-
strature, di nomina governativa.

Il sistema delle promozioni per i posti di vertice della categoria venne 
inoltre modificato: le nomine a consigliere della Corte di Cassazione furono 
infatti sottratte al Consiglio Superiore per essere affidate ad una apposita 
commissione istituita presso il Ministero di Grazia e Giustizia; era poi pre-
vista la possibilità di essere nominati in Cassazione per merito, superando 
il rigido criterio dell’anzianità fino a quel momento seguito in magistratura 
per le nomine più ambite: di fatto, ciò consentiva al Ministro non di premia-
re i magistrati effettivamente più meritevoli, ma di scegliere per i posti di 
vertice della categoria con assoluta discrezionalità, i magistrati più graditi 
al regime. I membri del consiglio giudiziario, inoltre, non erano più eletti 
dalle assemblee generali dei magistrati dei Tribunali e delle Corti d’Appel-
lo, ma erano scelti dal primo presidente di ciascuna Corte d’appello. 

A questi provvedimenti, che incidevano in modo pregnante sulla strut-
tura degli uffici giudiziari, si aggiunse la violazione del principio dell’i-
namovibilità dei giudici: diveniva possibile la dispensa dall’impiego per 
il magistrato che per infermità o debolezza di mente permanente, per ac-
certata inettitudine, o ‘per qualsiasi altro motivo’, non potesse adempiere 
convenientemente ed efficacemente i doveri del proprio ufficio (art. 173). 

In quel periodo fu anche approvato il R.D. del 3 maggio del 1923 n. 
1028 che prevedeva, per i magistrati la dispensa dal servizio per ‘esube-
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ranza e improduttività’, istituendo la Commissione per l’epurazione della 
magistratura composta da alti magistrati2. 

La genericità delle formule legislative diventava dunque lo strumento 
legale per colpire i magistrati invisi al regime o sgraditi, consentendo la 
dispensa dal servizio o trasferimenti ‘punitivi’.

In un quadro di tale subordinazione al potere politico della Magistratura, 
opportunismi finalizzati a percorrere una rapida carriera, sincere adesioni 
al regime fascista fecero approdare alcuni magistrati a idee e comporta-
menti prima impensabili.

Nel 1939 fu fondata la rivista giuridica ‘Il diritto razzista’, diretta 
dall’avvocato squadrista Stefano Cutelli, il cui comitato scientifico vedeva 
la partecipazione, oltre che di avvocati e professori, di numerosi magistrati, 
ordinari e amministrativi di altissimo rango. 

Si affermò, in tale contesto, che le leggi razziali fasciste aspiravano a 
‘mantenere il prestigio della razza superiore (ariana) di fronte alle altre, 
ponendo in una situazione d’inferiorità sociale e giuridica gli elementi 
di razze inferiori’; si aggiunse che molte disposizioni speciali si giustifi-
cavano perché gli ebrei rappresentavano ‘nel momento politico attuale il 
maggiore pericolo per la nostra razza’3. 

Fu in questo modo che, anche con il contributo di parte della Magistratura, 
vennero create le premesse per abbandonare il principio di uguaglianza for-
male dei cittadini sancito dallo Statuto Albertino, fino all’orrida limitazione 
della capacità giuridica in base alla razza dell’art. 1 del codice civile, in un 
crescendo di differenziazione, discriminazione, emarginazione, espropria-
zione, deportazione, riduzione in schiavitù, tortura e eliminazione, fino ad 
accodarsi al tentativo nazista di cancellazione di un Popolo dalla Storia. 

Rari furono i comportamenti autenticamente coraggiosi.
Dopo l’assassinio di Matteotti, Mauro del Giudice, anziano magistrato, 

presidente della Sezione di Accusa della Corte di Appello di Roma si au-
toassegnò l’inchiesta, invece di affidarla al consigliere anziano della sezio-
ne, “contagiato da lue fascista”, nonostante il tentativo di dissuasione del 
Primo Presidente della Corte.

Due giorni dopo l’arresto di Marinelli, Del Giudice viene posto sotto 
tutela e, dice il magistrato nella sua breve autobiografia, ‘una cinquantina 
di fascisti facinorosi, vennero a fare una dimostrazione sotto casa mia’. 

2	 Giovanni Appiani, Aristide Bonelli, Antonio Raimondi e Giovanni Santoro, tutti 
appartenenti alla c.d. ‘alta magistratura’.

3	 S. Borghese, Razzismo e diritto civile, in ‘Monitore dei tribunali’ 80, 1939, serie 
III, vol. 16, pp. 353-357, in particolare p. 353. 
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Il 27 luglio 1924 il giornale ‘L’Impero’ affermava: ‘È inutile alludere, 
più o meno velatamente, a Mussolini per il delitto Matteotti. Il Duce, 
salvatore della Patria, non si tocca’, per poi aggiungere: ‘Chi tocca il Duce 
sarà polverizzato’.

Quella che seguì è storia nota: il trasferimento del magistrato Del Giu-
dice, e del processo Matteotti a Chieti per motivi di ordine pubblico, con il 
suo farsesco epilogo. 

L’organizzazione e l’azione quotidiana della magistratura durante il 
Ventennio rendono chiaro come, senza indipendenza esterna dal potere po-
litico e dal contesto socio-culturale, ma anche senza indipendenza interna 
dai Capi degli Uffici, non vi è libertà effettiva di interpretazione.

Il diritto nazionalsocialista si rifaceva al Sano Sentimento del Popolo, 
così come previsto dal novellato par. 2 del codice penale tedesco. L’er-
meneutica italiana, nell’applicare le leggi razziali, salvo alcune eccezioni, 
cadeva nella ‘trappola della Legalità formale’ e del silenzio di fronte alla 
lacerazione dei principi dell’ordinamento, dando il suo contributo esiziale 
alla dissoluzione della democrazia.

Totalitarismi e forni crematori hanno trasformato le società europee, 
determinando l’enorme avanzamento della loro cultura giuridica, e con-
sentendo oggi di confrontarci con ‘le tradizionali costituzionali comuni’, 
di assicurare la tutela multilivello dei diritti, di riconoscere l’intangibilità, 
anche da parte del legislatore, dei Diritti Umani.

Occorre però evitare che, come avvenne nella magistratura durante il 
periodo fascista (e non solo allora), opportunismo, voglia di evitare proble-
mi, attenzione eccessiva alla carriera, rispolverino abitudini deteriori del 
passato; abitudini delle quali la magistratura e, con essa, i cittadini si sono 
faticosamente liberati: approcciarsi burocraticamente al lavoro, aggirare la 
complessità dei giudizi assecondando istinti di autopromozione o autocon-
servazione.

Le fonti normative utilizzate per contrastare tempestivamente il Covid 
sembrano giustificate dalla tutela del Diritto alla Vita, ma costituiscono un 
precedente che può sollecitare gli istinti della politica alla deroga dei diritti 
da parte dei Governi per altre ragioni ritenute ugualmente prioritarie e irri-
petibili, instaurando prassi antidemocratiche. 

Mai abbassare le difese attive del corpo sociale e dei giuristi di fronte 
alla lesione dei diritti umani, confidando nel solo rispetto della Legalità. 
Neppure gli invisibili anticorpi della Società dei diritti e dell’Ordinamento 
costituzionale costituiscono una barriera definitiva e insuperabile contro le 
pulsioni antidemocratiche che ciclicamente riemergono. 





UN TESTIMONE DELLA SHOÀ NELLE SCUOLE
Giorgio Sestieri

Il Progetto Memoria – di cui faccio parte è – un’associazione culturale 
che si occupa di sviluppare attività didattica e di incontro in scuole, istitu-
zioni e associazioni sul tema delle persecuzioni antiebraiche, contribuendo 
a diffondere lo studio della storia e della memoria della Shoà.

L’O.S.E., Organizzazione Sanitaria Ebraica – Assistenza all’Infanzia è 
nata nel 1912 a San Pietroburgo in Russia per aiutare le popolazioni ebrai-
che in difficoltà a causa dei pogrom degli Zar e, dopo, con la Rivoluzione 
Russa.

Nel 1923 l’Unione OSE, messa fuori legge dal sistema comunista che ne 
aveva requisito le strutture educative e sanitarie, si stabilisce a Berlino con 
Presidente Albert Einstein.

Nel 1933, con l’avvento del nazismo l’OSE trova rifugio in Francia e 
apre le prime case di accoglienza nella regione di Parigi per ospitare i bam-
bini ebrei fuggiti dalla Germania e dall’Austria e, poco tempo dopo, gli 
stessi bambini residenti in Francia.

Durante la guerra (dal 1939 al 1945) l’OSE gestisce case di accoglienza 
e interviene nei campi di prigionia per salvare i bambini che rischiano la 
deportazione e apre centri medico sociali per assistere le famiglie ebraiche 
bisognose. Nel 1943, a causa dell’occupazione tedesca, diventa clandestina 
e si organizza per nascondere tutti i bambini che le sono stati affidati, con-
tribuendo così a salvarne più di 5.000.

Dopo la liberazione nel 1945 l’OSE è responsabile del futuro di più di 
2.000 bambini rimasti orfani tra i quali 427 sono superstiti del campo di 
Buchenwald tra i quali Meir Lau, futuro rabbino capo di Israele e Elie Wie-
sel scrittore, filosofo, premio Nobel per la pace nel 1986.

L’OSE, dopo il 1945, ha sedi in tutto il mondo: in Europa, in America in 
Asia, in Africa; la finalità è quella di dare assistenza sociale e sanitaria alle 
popolazioni ebraiche e soprattutto ai bambini.

Quando si parla di bambini ebrei durante la Shoah si intendono tutti 
quelli che sono nati dal 1929 in poi. I bambini europei perseguitati sono 
stati 1.600.000 di cui oltre 1.000.000 uccisi nei lager.
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Durante la Seconda guerra mondiale, dal 1939 al 1945 milioni di bam-
bini europei sono morti sotto le bombe, per il freddo e la fame, per il tifo o 
altre malattie, perché reclutati nell’esercito tedesco per l’ultima disperata 
resistenza, ma più di un milione e mezzo di bambini e adolescenti sono 
stati braccati, inseguiti, arrestati, torturati, uccisi deliberatamente perché 
ebrei. Il loro certificato di nascita è il loro certificato di morte.

Nel museo di Gerusalemme dedicato al ricordo e agli studi sulla Shoah 
c’è un edificio buio con il soffitto a cupola; è illuminato da una fiammella; 
alle pareti si intravedono delle foto con volti infantili e si sente una voce 
che scandisce i nomi e le date di nascita dei bambini ebrei uccisi.

Sono più di un milione; la voce impiega due anni a dirli tutti, poi rico-
mincia.

Qual era l’ideologia e il programma nazista nei confronti dei bambini?

Tra le due guerre i bambini europei dei paesi dittatoriali ricevono un’e-
ducazione che esalta la guerra e la violenza, il disprezzo per i deboli, l’odio 
per le minoranze etniche e religiose, l’orgoglio per l’appartenenza a una 
presunta razza superiore.

Scrive Hitler: ‘Nessun bambino, ragazzo o fanciulla sia in avvenire au-
torizzato a lasciare la scuola senza essere penetrato dell’importanza e della 
necessità di un sangue puro’.

E per Mussolini: ‘Solo la guerra porta al massimo di tensione tutte le 
energie umane e imprime un sigillo di nobiltà ai popoli’.

I bambini di sangue germanico devono diventare:
1.	Guerrieri se maschi
2.	Prolifiche madri di guerrieri se femmine.

I bambini scandinavi o ‘slavi germanizzabili’ perché biondi, con occhi 
azzurri e colorito roseo, per le loro caratteristiche fisiche di pura razza aria-
na, devono essere ricercati, sottratti alle loro famiglie e affidati a famiglie 
tedesche per dare loro un’educazione in linea con i principi e l’ideologia 
nazista.

Un tedesco ricordava che dopo l’avvento del nazismo ogni bambino 
usciva dalla scuola con due salde convinzioni: 
1.	Hitler aveva salvato la Germania.
2.	Gli ebrei erano l’origine di tutti i mali.

La crudeltà del regime nazista colpisce anche tanti bambini tedeschi non 
ebrei: perché figli di oppositori politici, di zingari, di pacifisti, di testimoni 
di Geova, perché privati dei genitori incarcerati, torturati o uccisi; o perché 
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affetti da gravi malformazioni o da disturbi mentali, quindi ‘bocche inutili’ 
da eliminare.

I bambini ebrei all’arrivo nei campi di sterminio erano subito uccisi per-
ché non erano utili come forza lavoro e bisognava eliminare la discendenza 
ebraica. Venivano temporaneamente risparmiati solo alcuni (es. i gemelli) 
per sottoporli a esperimenti medici. Venivano loro provocate malattie e 
sperimentate medicine, al termine della sperimentazione venivano uccisi.

Ogni bambino ebreo ha vissuto una storia unica. Occorre però sempli-
ficare, generalizzare, ridurre vicende diverse a uno schema che offra una 
visione semplificata dei fatti. Ancora più difficile è raccontare i sentimenti 
provati allora dai bambini: la memoria non è un deposito fisso e spesso 
si riduce a dei flash, a immagini staccate e sfuocate, a particolari privi di 
significato, a ricordi di ricordi altrui, oppure, per loro fortuna i piccoli per-
seguitati hanno dimenticato.

Se i destini individuali sono tutti diversi, la differenza più grande è fra 
chi: 
–	 È riuscito a rimanere nascosto, solo o con i familiari, fino alla fine della 

guerra.
–	 È stato deportato in un campo di lavoro e di morte (direttamente o dopo 

la prigionia in un ghetto) ed ha assistito a fucilazioni, massacri, torture e 
violenze di ogni genere anche su di sé.
Le problematiche dei bambini nascosti durante la guerra erano:

–	 La difficoltà a imparare il nuovo nome e la nuova storia da raccontare 
sulla vita precedente, necessari per evitare l’arresto.

–	 La situazione è differente se si è soli o con un fratello. I più grandi devo-
no badare a uno o più fratelli piccoli.

–	 Spesso bisogna cambiare nascondiglio.
–	 Per molti c’è solo fame, freddo, paura di essere scoperti.
–	 Molti bambini sono affidati a conventi; bisogna imparare le preghiere, le 

vite dei santi, i fatti del Nuovo Testamento. Talora ci sono pressioni per 
la conversione o battesimi non autorizzati.

–	 Alla fine del conflitto nessuno viene a prenderli. Si aprono le porte degli 
orfanotrofi.

–	 Organizzazioni ebraiche cercano di trovarli (spesso non se ne sa nulla). 
Quando li ritrovano li fanno adottare da correligionari o li portano in 
Palestina.

–	 Alcuni ritrovano i genitori, o uno di essi; ma spesso i genitori sono de-
gli estranei perché sono cambiati, nervosi, pressati dalle tante difficoltà. 
Anche se tutta la famiglia riesce a ricomporsi, per nessuno ‘tutto torna 
come prima’.
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Le problematiche dei bambini catturati e deportati:
–	 L’arresto avviene a casa o, per delazione, nel luogo dove si è nascosti, 

o durante la fuga magari a due passi dalla salvezza (in Svizzera, in Spa-
gna, ecc.).

–	 Dopo l’arresto vengono portati in carcere o in campi di transito o in 
campi di internamento, spesso divisi dai genitori e sempre in condizio-
ni durissime (scarso cibo, condizioni igieniche degradate, promiscuità 
ecc.).

–	 Trasferiti in ghetti dove vengono ammassati in migliaia (es. ghetto di 
Varsavia, di Terezin).

–	 Sottoposti a un estenuante viaggio in treno per i campi di lavoro e di 
sterminio.

–	 All’arrivo dei treni nei campi molti bambini sono già morti. La maggior 
parte dei bambini è subito assassinata senza neppure essere registrata. 
Alcuni scampano alla prima selezione per le camere a gas fingendosi più 
grandi e capaci di lavorare; altri, specie i gemelli, vengono tenuti in vita 
per gli esperimenti. Altri, separati dai genitori, portati nei blocchi per 
bambini sopravvivono per un tempo più o meno lungo abbandonati a se 
stessi e aiutati saltuariamente dai guardiani.

–	 Faccio due esempi di gruppi di bambini che durante la guerra sono stati 
nascosti: uno in Francia finito tragicamente e l’altro in Italia finito posi-
tivamente.

IZIEU (sud della Francia)

Nel marzo 1943 Sabine Zlatin con il marito si rifugiarono prima a Cham-
bery poi in una casa isolata nella campagna di Izieu in zona francese sotto 
occupazione italiana perché gli italiani non eseguivano le deportazioni de-
gli ebrei. In questa casa arrivarono bambini dai campi di prigionia francesi, 
dai rifugi dell’OSE o portati dai genitori per cercare di metterli in salvo.

Transitarono in questa casa 105 bambini.
L’O.S.E. pagava un mensile per i bambini. La casa di Izieu era isolata in 

mezzo alla campagna, senza riscaldamento né acqua corrente, ma i bambi-
ni erano sereni e gli educatori organizzavano scuola e spettacoli. Le vicine 
fattorie aiutavano il gruppo con generi alimentari così come la panetteria 
del villaggio ed anche alcune famiglie di contadini accolsero bambini.

Il 9 settembre 1943 i tedeschi occuparono la zona italiana. L’O.S.E. era 
in grandi difficoltà perché doveva chiudere tutti i suoi rifugi e affidare i 
bambini ovunque possibile.
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La situazione precipitò a Izieu e il 7 gennaio 1944 i tedeschi arresta-
rono il medico ebreo che curava i bambini del gruppo. Il giorno dopo la 
Ghestapo arrestò tutto il personale della sede dell’O.S.E. a Chambery. Da 
quel momento Sabine Zlatin cercò di disperdere i bambini in luoghi si-
curi, ma il 5 marzo 1944 il sottoprefetto, protettore dei bambini di Izieu 
venne trasferito; l’evacuazione dei bambini di Izieu era prevista per l’11 
aprile ma era troppo tardi! Giovedì 6 aprile due camion e un’automobile si 
fermarono davanti alla casa; tre uomini in abito civile, di cui due ufficiali 
della Ghestapo di Lione e 15 soldati della Wehrmacht raggrupparono con 
violenza tutti gli abitanti della casa (solo Leon Reigman riuscì a scappare 
gettandosi da una finestra). Tutti vennero caricati sui camion come sacchi. 
Il convoglio partì mentre i bambini cantavano in coro ‘Non avrete l’Alsazia 
e la Lorena’. Venne fatto scendere dal camion solo un bambino che non era 
ebreo, figlio di contadini del luogo.

Alle sei di sera il convoglio arrivò a Lione; i bambini con gli educatori 
vennero rinchiusi nella prigione e il giorno dopo, con gli adulti in manette, 
furono trasferiti in treno a Dramcy e registrati con i numeri dal 19.185 al 
19.235.

Sabine Zlatin, che non era a Izieu quando avvenne l’arresto, si recò pres-
so la sede della Croce Rossa per cercare di avere un aiuto per salvare i bam-
bini ma la Croce Rossa non mise in atto alcun aiuto. Il 13 aprile i bambini e 
gli educatori vennero deportati a Auschwitz; tutti avviati nelle camere a gas 
tranne Lea Feldblum e Susanne Reizman; ma quando quest’ultima sentì il 
pianto del figlio, andò a raggiungere i condannati alla camera a gas. Tre edu-
catori maschi furono deportati alla fortezza di Reval in Estonia, condannati 
ai lavori forzati in una cava di pietre e poi fucilati a fine luglio 1944.

La responsabilità diretta del massacro è stata di Klaus Barbie, capo della 
Ghestapo di Lione e firmatario di un telegramma dove si ordinava l’invio a 
Dramcy dei bambini di Izieu.

Solo Lea Feldblum e Sabine Zlatin si salvarono e hanno potuto testi-
moniare al processo contro Klaus Barbie avvenuto a Lione nel 1987: fu 
condannato dopo 43 anni di latitanza in Bolivia ed estradato e condannato 
per crimini contro l’umanità.

L’altro esempio è quello di Villa Emma conclusosi positivamente

Nel 1942, l’avvocato Lelio Vittorio Valobra responsabile della DELASEM 
– la Delegazione Assistenza ai Migranti – fondata per facilitare l’emigrazione 
degli ebrei verso paesi sicuri, fu informato dal responsabile di Gorizia della 
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stessa organizzazione, che un gruppo di 53 giovanissimi ebrei in maggioran-
za ragazzi con alcuni adulti, era intrappolato in un vecchio castello vicino a 
Lubiana nella parte della Slovenia occupata dagli Italiani, che stava per finire 
sotto controllo tedesco. Valobra si recò sul posto e, grazie alla collaborazio-
ne di un funzionario italiano e della responsabile locale della Croce Rossa, 
organizzò una spedizione e riuscì a trasferire i profughi dal castello di Lesno 
Brdo fino a Nonantola, vicino Modena dove fu messa a loro disposizione una 
grande villa disabitata, col benestare dei proprietari e delle autorità cittadine.

Malgrado il fascismo godesse di un vasto consenso, i nonantolesi videro 
con simpatia i nuovi arrivati. I ragazzi di Villa Emma studiavano l’italiano, l’a-
gricoltura (anche coltivando un orto con le loro mani) e la cultura ebraica, oltre 
alle materie di cui gli adulti del gruppo erano esperti e disposti a fare lezione.

I ragazzi si integrarono con la popolazione, anche con le autorità eccle-
siastiche a tal punto che si celebrò perfino un matrimonio tra Alberto, un 
giovane del posto, e la profuga Helen. L’unione avvenne con il rito ebraico 
e con la benedizione dell’arciprete don Arrigo Beccari.

Dopo l’armistizio di Cassibile (località presso Siracusa) con il quale il 
Regno d’Italia cessò le ostilità contro gli alleati e iniziò la resistenza con-
tro il nazifascismo, ci fu la percezione che gli abitanti della villa potessero 
trovarsi in grave pericolo a causa dell’avvicinamento delle truppe tedesche. 
Don Arrigo e don Ennio prima fecero alloggiare i ragazzi temporaneamente 
nel seminario vescovile, poi fornirono loro carte d’identità falsificate con 
l’intestazione del comune di Larino, che si trovava nella parte d’Italia occu-
pata dagli Alleati ed erano dunque non verificabili; Marko, uno dei profughi 
adulti, si travestì da prete che accompagnava dei collegiali; lo stratagemma 
funzionò e alla prima occasione utile riuscirono a rifugiarsi tutti in Svizzera.

Con la fine della guerra il programma tedesco di eliminare tutti gli ebrei 
è in piccola parte fallito:

Infatti, circa 96.000 bambini ebrei sono sopravvissuti: perché furono 
recuperati dai russi e dagli angloamericani nei campi di sterminio, perché 
nascosti da contadini o da famiglie cristiane spesso sconosciute, perché 
aggregati alle bande partigiane dopo essere fuggiti dai ghetti o scampati 
alle retate, perché ospitati nei conventi o salvati da domestici ariani, perché 
messi in salvo da organizzazioni ebraiche, finché fu possibile, o da quelle 
cristiane e portati all’estero.

Alla fine della guerra, a Milano furono radunati molti bambini orfani che 
provenivano dai campi di sterminio, dai nascondigli, dai conventi e dalle 
famiglie a cui erano stati affidati, ma mancava una struttura in grado di 
accoglierli tutti insieme. Man mano che il loro numero aumentava si sentì 
la necessità di un luogo adatto ad accoglierli.
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Raffaele Cantoni, il Presidente e fondatore dell’OSE Italia, grazie all’a-
micizia con il prof. Luigi Gorini del Comitato di Liberazione nazionale, 
ottenne l’uso della Colonia di Selvino (BG) costruita nel periodo fascista 
come casa vacanze.

In questa struttura dal 1945 al 1948 transitarono oltre 800 bambini ebrei.
La storia poco nota di questi bambini è raccontata nel libro ‘Il viaggio 

verso la Terra Promessa’ Storia dei bambini di Selvino, di Aharon Megged.
I bambini di Selvino provenivano dai conventi e dai campi di concentra-

mento e sterminio, non avevano ricevuto alcuna educazione e mancavano 
di riferimenti affettivi essendo orfani e privi di famiglia, parlavano lingue 
diverse e ciò creava difficoltà di comunicazione tra di loro e con gli edu-
catori. Il lavoro verso questi ragazzi era difficilissimo, soprattutto per i 
problemi psicologici da affrontare. Gli educatori, oltre al ruolo didattico, 
avevano una grande importanza legata all’affettività, il loro lavoro era vol-
to a far riacquistare ai bambini la salute e il desiderio di vivere.

Moshè Ze’iri, un soldato della brigata ebraica, fu reclutato da Raffaele 
Cantoni per il ruolo di direttore didattico e per dirigere la colonia di Selvi-
no nel 1945. 

Egli riuscì a integrare i ragazzi, riunificò la lingua insegnando loro l’e-
braico, organizzò corsi di formazione per alcuni mestieri utili al loro futu-
ro, organizzò un’orchestrina e volle che tutti, a turno, provvedessero alle 
pulizie, alla cucina, ai servizi.

A parte qualche caso isolato per cui Cantoni era riuscito a rintracciare i 
parenti dei bambini, che quindi furono riaffidati alle famiglie, la gran parte 
dei bambini di Selvino emigrò verso la Palestina che era sotto il mandato 
britannico, con enormi difficoltà poiché gli inglesi avevano imposto il di-
vieto di immigrazione.

Nel gennaio 1949 tutti i ragazzi di Selvino erano in Israele. Alcuni erano 
arrivati prima su navi che erano riuscite ad aggirare i controlli delle truppe 
inglesi, altri che si erano imbarcati in navi bloccate dagli inglesi, furono 
portati a Cipro in campi di prigionia e riuscirono a raggiungere Israele 
soltanto dopo la proclamazione dello Stato ebraico nel maggio del 1948.

Moshè Ze’iri non abbandonò i bambini di Selvino ma continuò a seguir-
li, a tenerli uniti e a incoraggiarli anche dopo il loro arrivo in Israele dove 
per loro gli inizi non furono facili. Grazie all’educazione loro impartita, ai 
mestieri appresi, all’adozione di una lingua comune, alla solidarietà nata 
tra di loro, riuscirono a integrarsi e fondarono due importanti Kibbuz: Rosh 
Hannikrà al confine libanese e Tzeelim nel deserto del Neghev.

Fino a qualche tempo fa la storia dei ragazzi di Selvino poteva essere 
vista come una storia appartenente al passato ma oggi, alla luce degli attua-
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li flussi migratori diventa un evento attualissimo perché ci insegna come 
e quanto potrebbe essere fatto per educare i migranti e permettere loro di 
inserirsi a pieno titolo nella nostra società. Certamente fondamentale è la 
buona conoscenza della lingua del paese in cui ci si reca e la formazione 
culturale e tecnica di alcuni mestieri.

In questa Giornata della Memoria ricordiamo eventi terribili e lo faccia-
mo con la speranza che mai più si ripetano in futuro.

Dobbiamo trasmettere ai giovani il valore della democrazia e della li-
bertà a paragone di quanto non avviene nei regimi totalitari; inoltre è ne-
cessario combattere l’antisemitismo, che si manifesta spesso anche sotto 
forma di antisionismo e che è quasi sempre frutto del cieco pregiudizio e 
dell’ignoranza dei fatti storici.

Ben vengano questi incontri per educare i giovani alla conoscenza della 
storia recente e passata e all’accettazione e al rispetto di chi non la pensa 
come noi per cultura, credo politico o fede religiosa.
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POSTFAZIONE
Francesco Lucrezi

1. – Dovendo tracciare le linee di un quadro di sintesi, che dia conto del 
complessivo dibattito emerso nel corso di questa edizione del Giorno della 
Memoria, si è attraversati, come sempre, da sentimenti contrastanti.

Da una parte, infatti, non si può non restare ammirati di fronte a tanto 
impegno, a tanta profondità di analisi, a tanta tensione morale quale quella 
emergente dagli interventi pronunciati nel corso della manifestazione. Ed 
è davvero singolare come, a vent’anni esatti dalla ufficiale istituzione del 
Giorno della Memoria, ad opera della legge 20/7/2000, n. 211, ogni anno 
sembra che ci siano ancora tante e tante cose da dire, da scoprire, da inter-
pretare. Ed è fonte di grande speranza, orgoglio, fiducia vedere gli sguardi 
dei tanti giovani studenti universitari e liceali intervenuti – gli ultimi grazie 
alla sensibilità e all’abnegazione della Direzione scolastica della Campa-
nia, che vivamente ringraziamo –: attenti, partecipi, a volte stupiti, talora 
sgomenti e increduli, mai minimamente annoiati. I testimoni diretti dell’or-
rore della Shoah, uno dopo l’altro, ci stanno inesorabilmente lasciando, per 
legge di natura, e negli occhi di questi ragazzi pare di cogliere il desiderio 
che questo straordinario messaggio non si disperda, che venga raccolto, 
custodito e trasmesso alle nuove e future generazioni.

Se qualcuno, con spirito più o meno amichevole, pensa che ormai que-
sta ricorrenza sia stata sufficientemente rievocata, e che magari sarebbe 
ora di voltare pagina, sappia che tali dubbi sono presenti anche in coloro 
che sono impegnati a custodire la Memoria, e che intendono continuare a 
farlo, per sempre. Tutti, infatti, siamo consapevoli dei rischi incombenti su 
tali forme di rievocazione: retorica, assuefazione, banalizzazione, ritualiz-
zazione, ‘monumentalizzazione’. Il rischio che tale occasione diventi una 
sorta di festività civile o religiosa, al pari della Festa della Repubblica o del 
Natale, nelle quali gli originali motivi della celebrazione sembrano scivo-
lare sempre più sullo sfondo, per lasciare il campo ad altre esigenze. Né si 
può sottovalutare il rischio, ricordato da Gianluca Attademo, di eleggere 
un ricordo tragico e funesto a collante e cemento di una comunità civile, 
a fondamento, come recita il titolo del libro di De Luna, ricordato dallo 
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stesso Attademo, di una Repubblica del dolore. E come non vedere, poi, il 
triste, avvilente dato di fatto della recrudescenza, proprio in occasione del 
27 gennaio, dei ripugnanti rigurgiti della malapianta antisemita, camuffata 
dietro i suoi plurimi e cangianti colori (nero, ovviamente, ma anche rosso 
e verde)? E va ringraziato, in particolare, Rav Ariel Finzi, per avere denun-
ciato, con lucide e severe parole (riecheggianti anche in quelle di Giuliano 
Balbi e Giorgio Sestieri), la grottesca maschera del moderno antisionismo, 
dietro la quale è fin troppo facile riconoscere un odio ben più antico, sem-
pre uguale, pur nei mutati travestimenti. 

Solo la pronuncia della parola ‘ebreo’, come anche della parola ‘rom’, 
‘sinti’, ‘omosessuale’, ‘immigrato’ ed altre, di questi tempi, appare perico-
losa, in quanto capace di ravvivare la ‘vetus flamma’ dell’odio, del rifiuto, 
del disprezzo, il fiato pesante di chi non sa dare altro senso alla propria 
esistenza se non ritenendosi superiore a qualcun altro, soprattutto quando, 
di costui, o di costoro, non sa assolutamente nulla. 

Ma chi mai potrà assumersi la responsabilità di dire a questi ragazzi che, 
a loro, non abbiamo più niente da comunicare? E di dire, ai ‘sommersi e ai 
salvati’, che ormai la loro storia è chiusa, non ci interessa più? 

Il giorno in cui ciò dovesse accadere sarebbe davvero un giorno triste: 
il giorno in cui riconosceremmo che non ci curiamo più di sapere quali 
siano le potenzialità, nel male ma anche del bene, dell’uomo; che non ci 
preme riflettere su quale sia stato il punto di approdo di millenni di cd. 
civiltà; che accettiamo tranquillamente che il nostro vivere civile sia co-
struito sulla sabbia, o sull’acqua; che ci basta vivere ignari in un torpido 
presente, fuori dal tempo, perché il passato e il futuro non esistono, o non 
ci riguardano. Sarà ben triste la condizione dell’uomo – ammonisce At-
tademo – quando egli sarà condannato a vivere murato nell’orizzonte del 
solo presente, di quello che Traverso ha bollato come il “presentismo che 
assorbe passato e futuro”.

2. – Andrea Patroni Griffi, nella introduzione ai lavori, ha ricordato la 
frase di Gramsci, secondo cui la storia è una maestra senza scolari. Una 
conclusione indubbiamente pessimistica, che si può accettare o confutare a 
seconda dell’ottimismo o del pessimismo del momento. Ma quel che è cer-
to, in ogni caso, è che nessun pessimismo potrà indurre ad abdicare, come 
ammoniscono Claudio Buccelli e Patroni Griffi, all’inderogabile dovere 
(etico, umano, civile) di ricordare, e di trasmettere la Memoria, perché è 
proprio in questa trasmissione, in questa catena, che si afferma la peculiare 
posizione dell’uomo nel creato. Anche se non è certo una posizione como-



F. Lucrezi - Postfazione	 153

da: come disse Nietzsche, l’uomo dice ‘io ricordo’, e, così dicendo, invidia 
la bestia, che dimentica.

Giuseppe Lissa ha poi rammentato l’invocazione di un bambino rin-
chiuso in una camera a gas di Belzec, e raccolta da un testimone, che l’ha 
trasmessa. Una testimonianza simile a quella, celeberrima, di Primo levi, 
riguardo all’unica parola – di cui mai nessuno seppe decifrare il significato 
– pronunciata da Hurbinek, il bambino nato e morto ad Auschwitz, vissuto 
tutta la sua esistenza senza mai avere visto un albero. A che serve, in ter-
mini di cultura, di conoscenza, di progresso, ricordare cosa hanno detto 
questi bambini, sul punto di morire? A nulla, probabilmente. Ma, come 
dice Lissa, se omettessimo di assolvere a questo ‘sacro dovere’, ci accoste-
remmo, in qualche modo, ai ‘volenterosi carnefici di Hitler’, agevolando, 
sia pur involontariamente, il loro progetto di annientamento, di cancella-
zione. Mai, mai più, ammoniscono Pasquale Giustiniani e Carmela Bianco, 
‘spettatori silenziosi’. Mai.

D’altra parte, al di là del generale dovere civile della Memoria, che do-
vrebbe riguardare ogni singolo uomo, è evidente che la commemorazione 
della data del 27 gennaio rappresenta un’occasione assolutamente centra-
le e ineludibile sul più specifico terreno dell’interrogazione bioetica. In 
nessun posto, in nessun tempo, si può dire, come nella nera voragine del-
la Shoah, le infinite domande sull’enigmatico e controverso rapporto tra 
‘bios’ ed etica si sono poste in modo più forte, più urgente, più terribile. 

Come hanno scritto, nella loro prefazione, Giustiniani e Bianco, la 
Shoah, se non è il punto di partenza della discussione bioetica, rappresenta 
senz’altro un giro di boa, un punto di svolta verso una riflessione a 360° 
sulla persona umana, su quali siano le sue inaudite potenzialità distruttive. 
E anche su come la stessa persona possa essere umiliata, annichilita pro-
prio nella sua condizione di prima fragilità e primo bisogno, ossia in quella 
stagione della vita nella quale l’uomo, da milioni di anni, è sempre stato 
considerato, al pari dei cuccioli di tutte le altre specie viventi, meritevole 
solo di cura, protezione, soccorso, ossia l’infanzia. Di qui la peculiare di-
mensione del neonato come soggetto ‘etico e bioetico’ per antonomasia.

È proprio da questi ‘infiniti abissi di imperdonabili malvagità’, come 
scrive Lissa, che è nata una nuova ‘consapevolezza di dover disciplinare in 
senso etico e giuridico la ricerca non più ‘sull’uomo’ ma ‘con l’uomo’’, che, 
attraverso un ‘progressivo cammino di riflessione morale’, ha condotto a un 
profondo ripensamento della dimensione etica e deontologica della medicina. 

3. – L’ascolto di alcune delle relazioni pronunciate, così come la lettura 
dei testi scritti in cui sono confluite, raccolti in questo volume, è apparsa, 
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spesso, insostenibile, tanto immenso si è appalesato l’orrore evocato. Per-
ché, se la crudeltà e lo schiacciamento degli esseri umani è sempre intolle-
rabile, quelli perpetrati sull’infanzia sono davvero in grado di straziare la 
nostra coscienza. 

È il caso, per esempio, del contributo di Gaetano di Palma, che ci ha 
ricordato una delle pagine più crude e inquietanti della testimonianza di 
Elie Wiesel, laddove viene descritta l’impiccagione, ad Auschwitz, di un 
bambino ebreo, piccolo ‘angelo infelice’. ‘Dov’è Dio?’, chiede uno dei 
presenti: ‘È là, su quella forca’, risponde un altro. ‘Singolare rievocazione 
della Passione’, commenta Wiesel, ‘con questa differenza, tuttavia, 
profonda come l’abisso: sul patibolo non c’è Dio, ma un piccolo bambino 
ebreo innocente, che, tra giorni, non risorgerà’. O la rievocazione, da parte 
di Claudio Buccelli, delle ricerche pseudoscientifiche effettuate sui bambini 
ebrei a cui, ad Auschwitz, fu inoculato il patogeno della tubercolosi, per 
potere studiare nei loro corpi l’evoluzione della malattia. 

O le parole con cui Ariel Finzi ci racconta l’episodio del neonato senza 
nome, condannato a morire, nel Ghetto di Varsavia, e riuscito a sopravvi-
vere per sette giorni senza una sola goccia di acqua e di latte, e finalmente 
deceduto solo a seguito di un’iniezione di eroina. Un attaccamento alla vita 
sovrumano, una capacità di resistenza che, in altre circostanze, si potrebbe 
chiamare ‘miracolosa’, e che, al di là dell’angoscia, ci trasmette tuttavia un 
messaggio potente e imperativo riguardo alla forza della vita, che, anche 
quando viene negata e soppressa, manda il suo richiamo assertivo, sfida le 
tenebre con la sua fragile luce. 

Chi sono stati coloro che hanno ideato e messo in atto questo abominio, 
questa immane atrocità, in grado, da sola, quanto mai niente prima era 
riuscito a fare, di farci vergognare di appartenere alla specie umana? Dei 
mostri, certamente, dei diavoli. E Appunti per un’autobiografia del demo-
nio, significativamente, è il titolo del saggio di Lissa. Eppure, il demonio 
non è apparso, nel buco nero della storia, nelle vesti con cui ci attenderem-
mo di riconoscerlo (corna aguzze, coda arrotolata, zoccoli caprini, occhi 
di fuoco), ma nei panni rispettabili e tranquillizzanti della scienza, della 
cultura, della medicina. È quanto ci illustrano Enrico di Salvo e Alessia 
Maccaro, nel loro contributo dedicato a Joseph Mengele, il ‘Dottor morte’: 
una persona colta, affabile, elegante, che disprezzava gli altri gerarchi na-
zisti, in quanto non al suo livello culturale. Un uomo che con un semplice 
sguardo decideva ogni giorno di quanto fare ancora vivere gli ‘Stücke’, i 
pezzi sottoposti al suo insindacabile giudizio. Tu vai subito al gas, tu la-
vorerai ancora un poco, tu servi per gli esperimenti. Un uomo che non ha 
mai pagato nessun minimo prezzo per i suoi spaventosi crimini, sfuggito 
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alla giustizia umana, come molti altri criminali nazisti, grazie a una vasta 
rete di complicità, e morto tranquillamente nel suo letto, probabilmente in 
Argentina, molti anni dopo la fine della guerra. 

4. – Ampia parte del dibattito si è incentrata sul perverso fenomeno del 
razzismo, che ha appestato in modo così velenoso e perverso le vicende 
del XX secolo, e che sembra tuttora conoscere, in tutto il mondo, una sini-
stra recrudescenza. È davvero impressionante constatare come tanto odio, 
tanta discriminazione, tanta violenza, siano state manifestate, e continuino 
a manifestarsi, in nome di un concetto fasullo, inesistente, di una ‘paro-
la malata’ (come disse Rosellina Balbi) come ‘razza’. Un vero e proprio 
obnubilamento della coscienza. Un ‘sonno della ragione’ atto, come sem-
pre, a ‘generare mostri’. Ma, se le razze non esistono (come spiega Marco 
Annoni), come mai la ‘parola malata’ è menzionata, sia pure per vietare 
discriminazione in suo nome, nella nostra Costituzione repubblicana? Non 
sarebbe giunta l’ora di modificare l’art. 3 della Carta? È una domanda dif-
ficile (che rimanda, come dice Annoni, a un ‘problema ‘biocostituzionale’ 
ancora aperto’), con cui si confrontano, oltre ad Annoni, anche Manuela 
Monti e Alberto Redi (i quali puntano l’indice contro l’impressionante re-
crudescenza del razzismo ai giorni d’oggi, anche in Paesi di antica tradi-
zione democratica). 

Non mancano, come spiega Annoni, argomenti a favore e contro la mo-
difica. Personalmente, pur capendo e rispettando le diverse opinioni, sarei 
contrario ad essa, perché, se le razze non esistono, come ribadiscono Monti 
e Annoni, il razzismo è più vivo che mai, e la nota sobrietà della lingua 
usata nella Carta costituzionale non permette troppe disquisizioni teoriche. 
Ci penserei mille volte, inoltre, prima di cambiare una sola virgola della 
prima parte della Costituzione. E inviterei, infine, a tenere ben presente che 
l’antisemitismo (che della Shoah è stato, ovviamente, il primo propulsore) 
non coincide col razzismo, che ne rappresenta solo una delle tante ma-
schere. Per lunghi secoli l’antisemitismo si è coperto di pretesti teologici, 
poi sociali, poi razziali, poi politici. E chi sa di quali abiti potrà ancora 
rivestirsi domani. Certamente, comunque, sarebbe perfettamente in grado 
di sopravvivere anche a una ipotetica totale scomparsa del cd. razzismo.

5. – Nel suo intervento, Giorgio Sestieri ha illustrato come lo stermi-
nio dei bambini sia stato uno specifico obiettivo del nazismo, una sorta di 
‘Shoah nella Shoah’. E ha cercato di mettere in luce le remote radici dell’or-
rore della manipolazione mentale nazifascista, che, attraverso una martel-
lante campagna mediatica, è riuscita a persuadere decine di milioni di perso-
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ne, in tutto il mondo, che tutti i mali avessero origine da gruppi isolati e ben 
identificati di individui malvagi, falsi, ripugnanti, occultamente incistati nel 
seno delle varie società, e attivamente impegnati a lavorare in segreto per 
corromperle e depravarle dall’interno. Come se, al giorno d’oggi, qualcuno 
convincesse tutti che i portatori del virus assassino del Covid sono solo gli 
appartenenti a un determinato, piccolo gruppo di soggetti. Sconfiggere la 
pandemia sarebbe molto facile, basterebbe isolare questi esseri contami-
nanti, o, meglio ancora, eliminarli. A seguito di tale lavaggio del cervello 
– preceduto, è da dire, da quasi due millenni di pregiudizio –, moltissimi 
guardavano, in tutta Europa, agli ebrei con sospetto, disprezzo, odio, e lo 
sterminio è potuto avvenire in un clima di generale indifferenza.

Ma, come ammonisce Primo Levi, tutto ciò non potrà mai portare a 
comprendere la Shoah, perché ‘com-prendere’ significa ‘prendere dentro 
di sé’ qualcosa, e quel che è accaduto non può essere introiettato, resta 
confinato nello spazio dell’assurdo, dell’incommensurabile, dell’abissale.

È possibile, in tale notte buia, decifrare un senso, un messaggio, un 
insegnamento? È la domanda ‘impossibile’ con cui si confronta, nel 
suo saggio, Camilla Balbi, che richiama l’inquietante ma essenziale 
insegnamento di Paul Celan, secondo cui la verità si annida nell’oscurità, 
nell’ombra (‘Wahr spricht, wer Schatten spricht’, ‘dice il vero chi dice 
ombre’). Attraverso un’interpretazione dei due straordinari monumenti 
eretti in memoria dei bambini periti nella Shoah (il ‘Childrens’ Memorial’ 
dello Yad Va-Shem di Gerusalemme, del 1987, e il Memoriale dei bambini 
vittime dell’Olocausto di Varsavia, del 1993), la Balbi pare riproporre, in 
forme nuove, la famosa frase di Adorno, secondo cui ogni forma di arte, 
dopo la Shoah, sarebbe stata impedita. Nel suo famoso saggio Der Kun-
stwerk in der Zeit der technischen Reproduzierbarkeit, Walter Benjamin 
diceva che, invece di chiedersi se la fotografia fosse o meno una forma di 
arte, occorrerebbe invece chiedersi in che misura l’invenzione della foto-
grafia avesse modificato la stessa nozione di arte. Allo stesso modo, una 
nuova domanda sorge oggi: può, una memoria inesprimibile, una paro-
la (per usare ancora un termine di Celan) ‘unhörbar’, ‘inudibile’, essere 
espressa in forma artistica? 

6. – Le responsabilità dell’Italia, nell’abominio consumatosi dal 1938 
al 1945, sono state immense, come hanno ben illustrato, nei loro impietosi 
interventi, Giuliano Balbi e Pasquale Serrao d’Aquino. Pressoché tutti gli 
ordini professionali, tutte le istituzioni, tutta la stampa, tutta la magistra-
tura, tutta l’Accademia, tutte le forze armate, tutti gli esponenti delle arti, 
della cultura, delle scienze, tutto il mondo ecclesiastico hanno assistito in 
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silenzio a quanto accadeva, con un atteggiamento oscillante tra il compia-
cimento, l’indifferenza, il far finta di non sapere nulla. Certo, non sempre 
per intima convinzione, spesso anche per paura, viltà, conformismo. Po-
che, molto poche le eccezioni. E, tra queste, è doveroso menzionare l’acco-
glienza riservata da molti conventi italiani ai perseguitati, grazie alla quale 
tante vite sono state risparmiate. E ricordiamo la commovente manifesta-
zione di commossa solidarietà che Liliana Segre ricorda di avere ricevuto 
dai detenuti comuni, suoi compagni di prigionia, nel carcere di San Vittore, 
quando invece tutte le persone ‘per bene’ e incensurate, al passaggio per 
strada della piccola Liliana e degli altri deportati, chiudevano le finestre 
delle loro case, o giravano la testa dall’altra parte. 

La magistratura, come ha ricordato Serrao d’Aquino, diventò la servi-
trice della ‘in-giustizia’. E, come scrive Levinas, deve essere stato davvero 
terribile, raggelante il senso di sconfitta definitiva, irrimediabile di chi sia 
stato travolto nella convinzione che a morire, insieme a lui, fosse anche lo 
stesso valore della Giustizia, oscurato ormai per sempre. 

Pochi, pochissimi hanno pagato per i crimini commessi, e sempre molto, 
troppo poco. Molti, anzi, dopo la fine della guerra, sono stati premiati per la 
loro viltà, il loro tradimento. Giuliano Balbi ricorda, tra gli altri, il parados-
sale caso di Gaetano Azzariti, Presidente, dal 1938 al 1943, del Tribunale 
della razza, diventato poi, dal 1957 al 1961, primo Presidente della Corte 
Costituzionale. La Germania, la Francia, nota Balbi, nei loro massimi ver-
tici istituzionali, hanno fatto pubblica ammenda delle loro responsabili-
tà, hanno mostrato pentimento, contrizione. L’Italia no: gli italiani, ‘brava 
gente’, sono innocenti, la colpa è stata solo di Hitler e di Mussolini, che 
c’entrano loro? 

Abbiamo tutti provato, a sentire e leggere questi racconti, una profon-
da vergogna a essere italiani, e anche, ripetiamo, a essere uomini. Ma gli 
sguardi dei ragazzi che ci hanno ascoltato ci ammoniscono a non cedere 
allo sconforto, e ci invitano a ricordare i nomi dei tanti Giusti che, col loro 
coraggio, e spesso col loro sacrificio, hanno salvato l’onore del loro e no-
stro Paese. Nomi come quelli di Gino Bartali, Salvo D’Acquisto, Giorgio 
Perlasca, Enzo Sereni, ai quali piace accostare quelli di Giorgio Bachelet, 
Paolo Borsellino, Carlo Casalegno, Silvio Croce, Giovanni Falcone, Libe-
ro Grassi, Rosario Livatino, Pino Puglisi, Guido Rossa, Giancarlo Siani, 
Walter Tobagi e tanti altri. 

È questa la ‘nostra’ Italia. Anche se speriamo, come diceva Bertold 
Brecht, di potere presto vivere in un Paese che non abbia bisogno di eroi. 
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