PRIGIONIERI DEL PRESENTE?
STORIE E MEMORIE PUBBLICHE
DELLA SHOAH

Gianluca Attademo

1. — “Piu lo Stato ¢ stato costretto a ritirarsi dalla vita pubblica, ad
accentuare la sua estraneita e la sua separatezza nei confronti della societa
civile, pit ha moltiplicato le incursioni sul terreno della memoria e degli
universi simbolici a essa collegati. Inseguendo una legittimazione che si
faceva sempre piu precaria. Ma alla quantita di questi interventi non si ¢
accompagnata una pari efficacia. E anzi, anche su quel terreno nevralgico
per la sua stessa credibilita, lo Stato ha finito per confessare la sua impotenza
e la sua inadeguatezza”'. In un volume del 2011 Giovanni de Luna rico-
struiva un elenco degli interventi legislativi sul tema della memoria nel
primo decennio del secolo: un ‘elenco impressionante’ secondo lo storico
dal quale emergerebbe piu la fragilita dello Stato che la sua potenza. La
analisi di De Luna individua lo spartiacque delle politiche pubbliche della
memoria nella fine della Prima Repubblica. La crisi agli inizi degli anni
Novanta aveva infatti svuotato di senso quel fondamentale “patto costi-
tuzionale ereditato dall’antifascismo e dalla Resistenza che, almeno per i
trent’anni che vanno dal 1960 al 1990, aveva improntato la nostra religione
civile; il compito ineludibile per la politica ed i partiti consisteva dunque
nel (ri)codificare quelle pratiche e quei rituali che sorreggono la legittima-
zione del sistema politico.

L’impresa di rifondazione dell’“intero apparato simbolico” del sentir-
si italiani (quel “riconoscersi in un valore che non sia 1’essere tutti figli
dello stesso benessere e che si fondi su un comune nucleo civico™) ¢ sta-
ta, secondo De Luna, fallimentare. E 1’inadeguatezza della classe politica
che avrebbe dovuto rifondare 1’identita collettiva sarebbe particolarmente
evidente, argomenta ancora De Luna, nelle modalita contraddittore attra-
verso le quali si € cercato di ri-costruire la memoria pubblica. Qui le espe-
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rienze traumatiche del nostro paese si intersecano e catalizzano processi
che riguardano tutte le democrazie occidentali: “il tramonto dello Stato
‘potente’, dello stato forte della granitica legittimazione che derivava ai
suoi istituti dalla potenza economica del welfare, ha provocato una defla-
grante implosione spalancando le porte a una complessiva privatizzazione
della memoria, all’affermarsi di un groviglio di memorie particolaristi-
che che non si riconoscono piu in quella proposta dallo stato nazionale™.
Emerge un universo memoriale frammentato, mutevole, attraversato dal
risentimento e sempre meno condiviso; ed alla “contraddittoria, volatile,
spesso inesistente” proposta dei partiti e della politica fa da contraltare
I’affermarsi di “altri e piu potenti” costruttori di memorie. Non si puo
che guardare con preoccupazione: “oggi tutte le grandi narrazioni del pas-
sato sono affidate alla pervasiva capacita dei media in generale e della
televisione in particolare di proporre un racconto commisurato al senso
comune, alla presenza straripante di quei sentimenti familistici e indivi-
dualistici che hanno scalzato dallo spazio pubblico tutte le antiche appar-
tenenze collettive. [...] Formidabili costruttori di memoria ¢ formidabili
costruttori di identita, i media hanno portato una sfida estrema e radicale
al sistema della politica, minando uno degli attributi essenziali della sua
legittimazione e della sua credibilita™.

E la riposta della politica a queste dinamiche profonde che sarebbe all’o-
rigine di quella che De Luna descrive come la ‘valanga’ di interventi sul
tema della memoria; una risposta che si puo sintetizzare nel titolo del vo-
lume sin qui discusso La Repubblica del dolore. “A tenere insieme tutto il
complesso delle leggi varate in questo decennio ¢ stato infatti essenzial-
mente il tentativo di proporre come contenuto del patto fondativo della no-
stra memoria il dolore e il lutto che scaturiscono dal ricordo delle ‘vittime’.
Della mafia, del terrorismo, della Sho’ah, delle foibe, delle catastrofi natu-
rali, del dovere, vittime, sempre e solo vittime. Anche in questo caso non si
tratta di una vicenda solo italiana. Il paradigma vittimario propone tutta la
sua forza egemonica in molti paesi dell’Europa occidentale. [...] centralita
delle vittime [...] familismo, [...] una fortissima carica rivendicativa, una
richiesta di risarcimento e di riparazione. E poi ancora la soffocante presen-
za delle emozioni: odio, vendetta, perdono, pieta, compassione™®.

L’insieme di questi fenomeni costituisce, a mio avviso, veri e propri in-
valicabili perimetri di senso, angusti impedimenti allo sviluppo della iden-
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tita collettiva ed individuale (specialmente nei soggetti in formazione). Per
I’esercizio della responsabilita e della creativita morale ¢ imprescindibile
un sano rapporto con la storia — per usare la nota formulazione nietzschiana
— rapporto con la storia che ¢ invece impossibile costruire all’interno delle
dinamiche descritte. “Diciamolo con franchezza. Una storia e una memoria
di questo tipo tendono ad appiattire il sapere storico su una folla di luoghi
comuni e di definizioni approssimative. Quello che emerge ¢ una conce-
zione della storia (...) € una storia che si riferisce al passato all’insegna
dell’usa e getta’, che rifiuta la complessita™. Recuperare un rapporto con
il passato piu ‘problematico, piu critico, pitt consapevole’ per prendere le
distanze ‘dalla tempesta sentimentale che imperversa nelle nostre istituzio-
ni’: la proposta di De Luna, semplice quanto meditata, costituisce il percor-
so obbligato per tutte le cittadine e i cittadini che vogliano impegnarsi nelle
commemorazioni del Giorno della Memoria.

2. — Lanalisi di Giovanni De Luna si concentra sul contesto italiano,
mentre le ricerche di Nicola Focardi e Bruno Groppo muovono in una di-
rezione comparativa per evidenziare come nella societa europea, e al con-
tempo su scala globale, sia in atto “un processo pervasivo, apparentemente
inarrestabile, di rivendicazione del passato e di colonizzazione degli spazi
pubblici da parte di memorie promosse tanto da istituzioni nazionali e in-
ternazionali quanto dai piu diversi gruppi politici, sociali ed etnici”.

Durante la Guerra Fredda le memorie del secondo conflitto mondiale
si erano strutturate, al di 1a delle singole tradizioni nazionali, a partire dal
postulato delle responsabilita tedesche per i crimini e le sofferenze della
guerra e da quello dello sforzo collettivo di intere popolazioni alla lotta di
resistenza antinazista. Una narrazione sicuramente semplicistica, che pure
relegava in secondo piano questioni cruciali quali, ad esempio, la perpetra-
zione generalizzata di crimini e violenze di guerra o ’esistenza e il ruolo
delle forze collaborazioniste che nei vari paesi avevano reso possibile lo
sterminio degli ebrei europei; I’Europa del dopoguerra si configura insom-
ma come “fondata su una deliberata distorsione della memoria, sull’oblio
come stile di vita™.

7 Ivi, p. 82.

8  N. Focardi, B. Groppo, Introduzione, in N. Focardi, B. Groppo (a cura di), L’Eu-
ropa e le sue memorie: politiche e culture del ricordo dopo il 1989, Viella, Roma
2013, p. 7.

9  Cfr. T. Judt, Dopoguerra. Come é cambiata I’Europa dal 1945 a oggi, Milano,
Mondadori 2007, p. 1021.
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Dopo la caduta del Muro si assiste invece ad una riformulazione delle
memorie europee: “in termini generali, alla centralita della figura dell’e-
roe partigiano ¢ subentrata quella della vittima, la vittima innocente delle
stragi naziste e delle violenze comuniste, cui sempre piu si accompagna la
valorizzazione dell’azione di solidarieta e protezione esercitate nei con-
fronti dei perseguitati da persone comuni, i cosiddetti “giusti”'. Il limite
principale di questa narrazione ¢ 1’appiattimento su una generica (quanto
poco nitida e pertanto ideologica) immagine della violenza e dei crimini
dei totalitarismi. Da un lato questa rielaborazione ha assunto la dimensione
di una vera e propria “guerra della memoria finalizzata alla ricostruzione
di identita collettive spesso fondate sulla riscoperta di memorie nazionali
‘congelate’ dalla guerra fredda”!'; dall’altro, anche in presenza di fenomeni
di nuovo antisemitismo e dinanzi agli orrori dei crimini contro I’umani-
ta perpetrati nella ex-Jugoslavia, sono nate narrazioni della Shoah come
‘mito fondante negativo’ per la memoria europea'?.

Attraverso una traiettoria di simboli, pratiche e rituali che si ¢ irradiata
dalla Germania, la memoria della Shoah si ¢ progressivamente configurata
come una sorta di religione civile per la difesa dei diritti umani e della demo-
crazia. Accanto (ed in contrapposizione) a queste memorie, a trazione euro-
tedesca e liberal-democratica, si sono sviluppate nelle societa post-comuni-
ste altre narrazioni. La fine del blocco di potere sovietico ha travolto anche la
memoria elaborata durante 1’epoca comunista, un modello narrativo che per
piu di mezzo secolo aveva monopolizzato in maniera totalizzante lo spazio
pubblico. Pur in presenza di numerose e contrastanti esperienze si possono
evidenziare alcuni tratti comuni: anzitutto le politiche della memoria post-
comuniste sono contraddistinte dalla centralita del riferimento alla vittime
e alle sofferenze inflitte alla popolazione da parte del comunismo (e del na-
zismo). In una atmosfera impregnata di istanze nazionaliste e identitarie si
riscrive, pitt 0 meno sistematicamente, il passato, occultando responsabilita
quali la collaborazione con le forze naziste o il consenso ai regimi comunisti
e “si ritrovano oblii, rimozioni e silenzi analoghi a quelli che caratterizzava-
no le narrative predominanti elaborate dopo la Seconda guerra mondiale”".

10 N. Focardi, B. Groppo, Introduzione, in N. Focardi, B. Groppo (a cura di), op. cit.,
p- 10.

11 Ivi,p. 11.

12 Cfr. B. Schwelling, Das Geddchtnis Europas. Eine Diagnose, in T. Beichelt, B.
Chotuj, G. C. Rowe, H. J. Wagener (a cura di), Europa Studien. Eine Einfiihrung,
VS Verlag fiir Sozialwissenschaften, Wiesbaden 2006, pp. 81-94.

13 B. Groppo, Politiche della memoria e politiche dell’oblio in Europa centrale e
orientale dopo la fine dei sistemi politici comunisti, in N. Focardi, B. Groppo (a
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In sintesi, scrive ancora Groppo, “il paradigma antifascista che si trovava al
centro della memoria e della storia comunista ufficiale, € stato sostituito dal
paradigma anticomunista: il comunismo ¢ presentato quasi esclusivamente
come un regime di violenza e di terrore paragonabile a quello nazista, im-
posto dall’esterno — dall’Unione Sovietica — e mantenutosi al potere solo
con la forza e la violenza. ‘Esternalizzato’, cio¢ attribuito a cause € a circo-
stanze esterne, sulle quali le societa che I’hanno subito non avevano alcuna
presa, il comunismo appare come un fenomeno privo di radici nella storia
nazionale, o come una catastrofe naturale abbattutasi sulla nazione. Nelle
versioni pit semplificate, diventa il simbolo e I’incarnazione del Male, il
quale puo venire soltanto da fuori, dall’esterno della societa”!*.

E di grande interesse riflettere sul ruolo che rispetto a questi scenari
ha giocato e gioca una istituzione sovranazionale (con un sguardo ad Est)
quale ¢ I’Unione europea. L’istituzione della ‘Giornata europea di comme-
morazione delle vittime dello stalinismo e del nazismo’ da parte del parla-
mento europeo nel settembre del 2008 sintetizza una linea di intervento che
coniuga la promozione della memoria della Shoah ad un antitotalitarismo
(intellegibile il riferimento ad Hannah Arendt) liberale orientato in senso
antinazista e anticomunista. Per I’economia del ragionamento generale si
tralascia qui la discussione, tuttora aperta, su portata e senso dell’acco-
stamento dei due totalitarismi e sulla diversa intensita delle memorie (a
occidente resta piu ‘calda’ quella del nazismo mentre nei paesi usciti da
qualche decennio dalle dittature comuniste ¢ vero il contrario).

In questo contesto globale lo spazio per una riflessione sulle politiche
della memoria pubblica ¢ evidentemente molto ampio; mi interessa, tutta-
via, dare voce ad un ulteriore questione che merita la massima visibilita e
discussione.

A quasi venti anni dalla istituzione del Giorno della Memoria ¢ ormai
radicata in tutti coloro che si impegnano nella formazione delle giovani
generazioni la consapevolezza del rischio che le politiche della memoria e
le prassi della rammemorazione pubblica istituzionalizzata siano esposte al
sentimentalismo, alla banalizzazione, alla frammentazione; che esse siano,
in sintesi incapaci, di contribuire sostanzialmente alla edificazione di uno
spazio comune europeo di dibattito e alla elaborazione di linguaggi e prati-
che aperte alla conoscenza storica reciproca.

cura di), op. cit., p. 234.
14 Ivi, p. 240.
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Scrive su questi temi lo storico Pieter Lagrou :“in molti dibattiti recenti
sulla storia e la memoria in Europa ¢’¢ un’opposizione pervasiva, ma falsa,
tra ricordare e dimenticare, in particolare quando s’invocano i crimini e le
loro vittime. [...] siamo di fronte a una gara per ’attenzione pubblica e il
riconoscimento politico, siano essi sotto la forma di una specifica legisla-
zione, di monumenti, risarcimenti, musei, manuali o programmi scolastici.
Viviamo in societa abitate da una moltitudine di vittime di vari crimini e
discriminazioni, con una gradazione infinita di identita offese. [...] siamo
alle prese con una complessa geometria di aspirazioni fra sé rivali e con
un processo generale di reciproca esclusione, per mezzo del quale gruppi e
memorie possono raggiungere le prime file soltanto spingendo altri gruppi,
seppur inavvertitamente, nelle file posteriori”'.

Finita I’epoca dei grands récits possono le politiche della memoria af-
francarsi dalla ‘ossessione identitaria’ e costituirsi come luogo proiettato
verso la comprensione della pluralita dell’'umano? Quali linguaggi possono
favorire 1’ascolto delle ragioni degli altri e prevenire il rischio che ’atten-
zione alle vittime si trasformi nella ‘tempesta sentimentale’ e renda para-
dossalmente piu sordi anziché piu attenti?

3. — Per analizzare complesse vicende del rapporto tra storia € memoria
Enzo Traverso propone, con un riferimento a due noti pensatori ebreo-tede-
schi, di portare I’attenzione su “un cambiamento di paradigma: il passaggio
dal ‘principio speranza’ al ‘principio responsabilita’”'é. Per comprendere
a fondo le dinamiche della formazione della memoria europea bisogna
dunque partire dalla ‘eclisse delle utopie’ che ha caratterizzato la svolta
del millennio. La forza utopica e ucronica del principio speranza che ha
accompagnato le lotte e le rivolte del ventesimo secolo, sempre presente
“anche nei momenti piu bui per esempio — sottolinea Traverso — ispirando i
movimenti di resistenza nell’Europa occupata dal nazismo”'’, si ¢ esaurita
quando “il futuro ha smesso di essere identificato con una speranza capace
di andare oltre il presente, il quale si ¢ dilatato fino a inglobare ogni altra
temporalita”.

Quando il futuro ha “cominciato a farci paura, quando abbiamo scoperto
che le rivoluzioni possono produrre poteri totalitari, quando 1’ecologia ci

15 P. Lagrou, L'Europa come luogo di memoria comune? Riflessioni su vittimizzazio-
ne, identita ed emancipazione dal passato, in N. Focardi, B. Groppo (a cura di),
op. cit., p. 10.

16  E. Traverso, I/ secolo armato. Interpretare le violenze del Novecento, Feltrinelli,
Milano 2012, p. 174.

17 Ibid.
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ha fatto prendere coscienza dei pericoli che gravano sul pianeta e quando
abbiamo cominciato a preoccuparci del mondo che lasceremo alle gene-
razioni future” si € imposto, secondo la analisi di Traverso, il ‘principio
responsabilita’.

La conseguenza piu evidente di questo movimento — meglio di questo
cambiamento del centro di gravitazione delle storie collettive ed individua-
li — & un vivere confinato (verrebbe quasi da dire internato) nell’orizzonte
del presente, in un “presentismo che assorbe passato e futuro”'®. Ed ¢ chia-
ro allora come questa eclisse dalla speranza determini il modo nel quale
viviamo le narrazioni della storia ed elaboriamo le memorie; i sentimenta-
lismi, 1 familismi, le derive culturaliste, le grandi semplificazioni evocate
sin ora possono, in qualche modo, tutte essere interpretate come risposta
alle istanze di senso dei senza futuro. E la generale difficolta dei giova-
ni, pur cresciuti nell’epoca della comunicazione globale, ad interpretare
e decodificare la profondita delle stratificazioni storiche, la varieta delle
interpretazioni storiografiche e la tensione tra unicita e universalizzabilita
degli eventi diviene interpretabile non come pit come un dato ‘meramente’
generazionale ma come una dimensione identitaria trans-generazionale.

E dunque le cittadine e i cittadini del nostro presente hanno il compito
urgente e inderogabile di risemantizzare il lessico della speranza e della eu-
topia; ¢ un vocabolario che vive di iterazioni, di storicizzazioni, di oblii e di
revival ma che si ¢ costituito nella tradizione europea ed ebraico-europea.

Questa tradizione (non) nascosta, patrimonio di principi contestati e
contestualizzati, invocati e revocati, proposti e situati, riaffiora e scompare
sulla scena pubblica ma persiste, quantomeno nel chiaroscuro delle istanze
del presente. “LLa memoria e I’oblio non rappresentano [...] terreni neutrali,
ma veri e propri campi di battaglia, in cui si decide, si sagoma e si legittima
I’identita, specie quella collettiva. Attraverso una serie ininterrotta di lotte,
i contendenti si appropriano della loro quota d’eredita simbolica del passa-
to, ne ostracizzano o ne sottolineano certi tratti a spese di altri, componen-
do un chiaroscuro [c.vo mio nda] relativamente adeguato alle piu sentite
esigenze del momento”".

18  1Ivi, p. 186.
19 R. Bodei, Libro della memoria e della speranza, il Mulino, Bologna, 1995, p. 38.



