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39 CONFINICONFINI. PARCHI, 
RIFUGI, RISERVE E 
IL DISEGNO DELLA 

WILDERNESS 
AMERICANA

FRANCESCA ZANOTTO

Nel 1914, lo storico Frederick Jackson Turner racconta come la 
democrazia americana sia essenzialmente fondata sulla frontie-
ra. “Non è nata dal sogno di un teorico […]. È uscita forte, pura e 
semplice e piena di vita dalla foresta americana, e ha preso nuo-
va forza ogni volta che ha toccato una nuova frontiera.”1 La terra 
libera, l’abbondanza di risorse naturali, le opportunità nascoste 
oltre l’orizzonte sono tra i primi, fortissimi, elementi di identità 
condivisa della giovane nazione americana, che intorno a un’i-
dea di wilderness primigenia, vergine, disabitata e ricca di possi-
bilità ha costruito il proprio mito di fondazione. La costruzione 
di questa narrazione, tuttavia, ha richiesto un lungo processo di 
ordinamento spaziale e legislativo che, dal 1763 in avanti2, ha 
progressivamente tracciato, ridisegnato, esteso o ristretto i con%-
ni degli insediamenti dei coloni europei e poi della nazione ame-
ricana, delle aree di giurisdizione dei suoi organi amministrativi 
o delle porzioni di territorio dedicate alla conservazione – o al 
controllo – di di&erenti forme di selvatichezza, facendo sistema-
ticamente spazio a una “riconcezione” dell’ambiente del Nuovo 
Mondo come “un Eden naturale di esistenza preumana inconta-
minata”3. Le terre americane, apparentemente sterminate, inal-
terate, disabitate, sono infatti scenari di cui l’uomo si è preso cura 
per millenni: utilizzata, plasmata, mantenuta dalle diverse tribù 
native per almeno quindicimila anni, in forme diverse la terra è 
de%nizione e ragione della loro identità, incarnazione dell’uni-
tà tra universo %sico e spirituale, tra naturale e soprannaturale. 

Gli indiani gestivano l’abbondanza e la diversità di questo 
mondo sulla base di anni di saggezza accumulata – i tentati-
vi ed errori delle generazioni precedenti. […] Riconoscevano 
il potere della terra, le reciproche obbligazioni tra cacciatore 
e preda. […] Usavano canzoni e formule rituali per modi%-
care il proprio mondo mentre alteravano %sicamente quel 
paesaggio con fuoco e acqua, testa e braccia. Non si adatta-
vano passivamente, ma rispondevano in diversi modi come 
individui e gruppi rimodellando l’ambiente perché incon-
trasse i loro desideri materiali e culturali.4 
L’odierna letteratura ecologista attribuisce caratteristiche 

tipiche del paesaggio nord-americano ad attività umane antichis-
sime: le grandi praterie dall’erba alta di&use nelle zone centra-
li degli Stati Uniti – e presenti da millenni prima dell’arrivo dei 
coloni europei – sono la conseguenza dei frequenti fuochi appic-
cati dai nativi, che li usavano “per prevenire la naturale trasfor-
mazione delle praterie (importanti fonti di cibo per gli umani e 
gli animali che cacciavano) in boschi, nel processo conosciuto 
come successione”5. Allo stesso modo, le rigogliose foreste del-
la costa orientale, composte da querce, noce americano e pinete, 
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sono la conseguenza di incendi strategici che avevano lo scopo di 
“aumentare le quantità di foraggio per gli alci, i cervi e i caribù dei 
boschi”6 e “per prevenire la nascita di alberi meno desiderabili. 
Quercia e noce americano sono grandi produttori di noci, e il pino 
era importante per costruire canoe e sigillarle con la resina”7. 
Anche il paesaggio della valle dello Yosemite è stato plasmato dai 
popoli nativi: “le ghiande che sfamavano i miwok venivano dalle 
querce nere coltivate per anni dalla tribù”8 mentre nel parco di 
Yellowstone, “occupazioni umane precedenti lasciarono tracce 
di antichi accampamenti, attività di caccia, scambi di ossidiana 
a largo raggio, e un sistema di sentieri (che le moderne strade del 
parco seguono) datato almeno a 7500 anni fa”9. 

Il processo di costruzione di una supposta “innocenza”10 
della terra americana è quindi avvenuto di pari passo all’espansio-
ne della giovane nazione, scandito negli anni attraverso il disegno 
e ridisegno dei suoi con%ni e al controllo, assimilazione o rimo-
zione delle tribù native, continuamente trasferite per fare spazio 
agli insediamenti, alle infrastrutture e alle narrazioni della nazio-
ne in crescita. Il primo segno che individua un con%ne che marca 
un interno e un esterno per l’identità americana è la Proclamation 
Line, tracciata grazie a un proclama reale britannico del 1763 che 
individuava la catena degli Appalachi come la linea che divideva 
gli indiani dalle terre coloniali11. I coloni non potevano inse-
diarsi oltre questa linea, nei territori sottratti ai francesi ottenuti 
dopo la guerra franco-indiana e la guerra dei sette anni. La linea 
era una misura introdotta per evitare ulteriori scontri con le tribù 
native e, soprattutto, gestire con ordine la futura espansione colo-
niale verso ovest. Circoscrivendo – temporaneamente – il terri-
torio coloniale, la Proclamation Line decretava allo stesso tempo 
l’esistenza di un Territorio Indiano, segnando un con%ne che ne 
sanciva la controllabilità e una sua possibile successiva ricon%-
gurazione. Questa misura era invisa ai coloni, che la vedevano 
come uno strumento di controllo della loro libertà di realizzazio-
ne nel Nuovo Mondo imposto da un governo lontano, control-
lo che oltretutto arrivava dopo i sacri%ci che avevano compiuto 
durante gli anni di guerra. La linea poteva essere e venne ignorata 
dai coloni, “troppo numerosi, troppo sregolati e troppo licenzio-
si per essere contenuti”12. Una serie di trattati la ridisegnarono 
spingendola via via sempre più a ovest: nel 1768 il con%ne venne 
spostato in corrispondenza del %ume Ohio, e, con il Trattato di 
Parigi del 1783, si sovrappose al corso del Mississippi, assicuran-
do alla neonata nazione libertà in tutte le terre a est del %ume. Il 
Land Ordinance Act del 1785 rappresenta un passo fondamentale 
nel processo di espansione verso ovest della nazione americana e 
per le successive vicende di disegno e ridisegno che ne interesse-

M. Carey, Planimetria delle sette serie di municipalità parte del territorio degli 
Stati Uniti, a nord-ovest del fiume Ohio, 1796. 

© Library of Congress, Geography and Map Division, Washington. 
L’immagine illustra l’ordinamento territoriale attuato grazie all’utilizzo 

della griglia ortogonale per il rilievo, la misurazione e la gestione del suolo 
introdotta con il Land Ordinance Act del 1785. 
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ranno il suolo: un esteso sistema di rilievo, misurazione e parcel-
lizzazione divide tutta la super%cie del Nuovo Mondo in lotti di 
6x6 miglia di terreno agricolo, che i coloni potevano comprare 
per stabilirsi nelle terre dell’ovest ancora prive di insediamenti. La 
griglia ortogonale utilizzata per ordire questo sistema informerà, 
da allora, ogni relazione tenuta sul suolo americano che interessi 
proprietà, giurisdizione e identità, segnando, anche visibilmen-
te, il paesaggio %sico e culturale: “linee di misura, strade, siepi di 
con%ne, staccionate, fattorie, canali, argini, dighe, ponti, edi%ci e 
città” ne rispettano le regole geometriche e sono, essenzialmen-
te, “mezzi per ottimizzare gli insediamenti umani e le opportuni-
tà”13. Queste tracce materializzano il doppio ruolo della griglia: 
strumento di gestione fondiaria e trasposizione topogra%ca di 
un’idea sociale e politica: “la perfetta espressione spaziale dell’im-
perativo della repubblica democratica”14. 

Dopo il Trattato di Parigi, il Territorio Indiano comprende-
va tutte le terre a ovest del %ume Mississippi, oltre il quale le tribù 
native ancora risiedenti nelle zone orientali del continente ven-
nero trasferite con diversi tempi, modalità e vigore. Questi tra-
sferimenti erano intesi come parte della strategia di “convivenza” 
tra nativi e coloni, insieme ai tentativi di questi ultimi di assimi-
lare i primi nelle proprie strutture sociali e culturali per risolvere 
alla base il problema stesso di dover convivere. L’allontanamento 
dei nativi avveniva attraverso trattati %rmati da entrambe le par-
ti, misure che, tuttavia, venivano accettate dai nativi sotto forti 
pressioni, o in condizioni di non trasparenza: i codici interpre-
tativi alla base di tali trattati erano naturalmente non condivi-
si, e spesso essi venivano fatti %rmare a funzionari senza potere 
decisionale, per aggirare l’autorità dei capi delle tribù. I trattati 
imponevano ai nativi di abbandonare le terre dei coloni e spostar-
si nel Territorio Indiano, che, con l’avanzare della colonizzazione 
bianca verso ovest, veniva continuamente ridisegnato e ridotto. 
Le misure per l’allontanamento dei nativi dalle terre americane si 
inasprirono con la presidenza Jackson: nel 1830 viene varato l’In-
dian Removal Act, che sanciva che le tribù avrebbero dovuto esse-
re trasferite a ovest del Mississippi con la forza. Questa legge aprì 
a una serie di trattati che compensavano con denaro e terreno a 
ovest del %ume le tribù che lasciavano il proprio a est; esse %rma-
vano questi trattati senza avere molta scelta, e accettavano di sta-
bilirsi su terre con le quali non avevano nessun legame ancestrale 
pur di poter mantenere uno stile di vita coerente alla loro cultura 
e identità, con%dando che, una volta trasferitisi a ovest, nessuno 
li avrebbe più disturbati. Con l’Indian Removal Act, si individua 
il Territorio Indiano su un’area che corrisponde circa all’attuale 
Oklahoma e alcune zone degli stati del Kansas, Nebraska, South 

Dakota, Iowa; nel 1885 risultava già ridotto all’estensione del solo 
Oklahoma. Sotto la presidenza Grant (1869-1877), venne adot-
tato lo strumento delle riserve: alle tribù trasferite dalle proprie 
terre venivano assegnate parcelle di terra, appositamente indi-
viduate perché vi si stabilissero. Ancora una volta, l’idea piatta e 
geometrica della griglia applicata al territorio sottintendeva che 
una parcella avesse lo stesso valore di qualunque altra e che “abi-
tare” una terra corrispondesse al risiedere %sicamente dentro a 
un con%ne, escludendo gli usi naturali, culturali e identitari che 
informano l’atto dell’“abitare” e che trascendono i limiti geopo-
litici. Molto spesso, infatti, le tribù non rispettavano queste asse-
gnazioni poiché limitavano l’accesso a risorse fondamentali per 
il loro sostentamento e le loro pratiche di utilizzo della terra: un 
decennio di scontri sanguinosi per il controllo e la ricollocazio-
ne delle tribù portò a decidere per un cambiamento delle politi-
che di compensazione. Nel 1887, il Dawes General Allotment Act 
individuava nell’assimilazione delle tribù l’unica via praticabile 
per la coesistenza, attuando un piano di “assorbimento” su base 
individuale che aveva l’obiettivo di controllare la terra dei nativi 
trasformandoli in agricoltori. La legge divise il Territorio Indiano 
in sottoparcelle da assegnare a ogni famiglia: chi accettava que-
sta assegnazione diventava cittadino americano e otteneva, quin-
di, una terra per sé, dove poter costruire ricchezza sfruttando il 
suolo agricolo e vivere in relativa tranquillità. Con questo siste-
ma, il governo americano riuscì ad appropriarsi alla luce del sole 
di moltissima terra che era già stata sancita come appartenente 
ai nativi, senza contare che le terre che restavano non assegnate 
venivano vendute a coloni, polverizzando in questo modo l’unità 
del Territorio Indiano, che dopo il Dawes General Allotment Act 
risultava quindi ulteriormente ridotto a una super%cie pari alla 
sola area orientale dell’attuale Oklahoma, insieme a una mancia-
ta di piccole riserve sparse sul territorio. Grazie a questa misura, 
il governo americano si assicurò il controllo su brani strategici 
di territorio: foreste, bacini idrici, giacimenti minerari e pascoli, 
regolando l’accesso a queste aree e lo sfruttamento di tali risor-
se. La destinazione di ingenti aree all’agricoltura cambiò il vol-
to dell’America, compromettendo pesantemente l’abbondanza 
di risorse naturali e la biodiversità e “relegando gli indiani alla 
periferia politica ed economica della società americana”15: essi, 
già storicamente non abituati a una vita sedentaria, da agricol-
tori, ottennero terre comunque poco adatte a questo scopo, che 
gli erano state assegnate in precedenza nel Territorio Indiano 
proprio perché poco appetibili, “le terre meno desiderabili della 
nazione”16. Mal gestiti da famiglie forzate a praticare uno sti-
le di vita che non conoscevano e che non gli apparteneva, questi 
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terreni videro degenerare sensibilmente le proprie condizioni e 
sono tutt’oggi terre derelitte, particolarmente esposte alle con-
seguenze dei cambiamenti climatici: 

Nel nord-ovest paci%co, l’erosione costiera e le tempeste 
stanno sgretolando la terra tribale, forzando le comunità 
native a provare a spostarsi nell’entroterra. Nel sud-ovest, 
una dura siccità sta lasciando la nazione Navajo senza acqua 
potabile. Ai con%ni dell’altopiano d’Ozark, le colture tradi-
zionali sono diventate di'cili da mantenere, minacciando 
di disconnettere i Cherokee dal loro patrimonio.17
Le politiche di rimozione e di istituzione delle riserve attua-

te nel XIX secolo hanno ridotto l’estensione delle terre indiane 
a “isole nel %ume degli insediamenti americani”18, generando 
una condizione di frazionamento geogra%co e culturale in cui le 
comunità native vivono tuttora. La situazione ambientale di que-
ste terre si è aggravata in tempi moderni a causa di nuove forme 
di sfruttamento del suolo e delle risorse naturali, che ne hanno 
compromesso o minacciano la salubrità o la vivibilità stessa e 
sono oggetto di battaglie legali e di una vera e propria “resisten-
za ambientale” da parte delle comunità native19. 

Contemporaneamente al processo di allontanamento dei 
nativi dalle loro terre per fare spazio alla nazione americana in 
crescita, l’avanzata verso ovest dei coloni riportava testimonianze 
di terre meravigliose, che contribuirono alla costruzione del mito 
di una wilderness americana primigenia. L’altissima attenzione per 
il “senso della terra” e la fascinazione per questi scenari straor-
dinari, percepiti come patrimonio comune di un’identità nazio-
nale in formazione, portarono alla nascita di un acceso dibattito 
intorno alla necessità di proteggere questi luoghi, preservando-
ne il carattere selvaggio idealmente inalterato che custodivano. 
L’idea di creare aree protette e parchi naturali ha avuto origine 
da una somma di fattori: 

un senso di perdita generato dagli insediamenti; il turismo 
commerciale promosso dalle compagnie ferroviarie; un’ur-
genza patriottica di mostrare canyon e montagne come 
monumenti superiori alle cattedrali e ai musei europei; 
una crescente realizzazione che la civilizzazione industria-
le e urbana aveva il potenziale di sopra&are, ridurre e anche 
distruggere attrazioni naturali spettacolari come le cascate 
del Niagara, e una crescente consapevolezza che la cornu-
copia di risorse chiamata Nord America aveva dei limiti e 
che ‘muoversi a ovest’ poteva non riuscire più ad espande-
re quei limiti. Inoltre, nella testa di un numero piccolo ma 
crescente di persone, soprattutto scienziati, un rispetto per 
la natura stessa iniziava a emergere.20

Il primo atto per la conservazione della natura sul suo-
lo americano fu lo Yosemite Act del 1864, siglato da Abraham 
Lincoln per concedere allo stato della California la giurisdizio-
ne sulla “gola” o “forra” chiamata Yosemite Valley, con l’obbli-
go di mantenerla “per uso pubblico, visite turistiche e svago” e 
spendere qualunque pro%tto dovesse derivare da questo privile-
gio “per la conservazione e il miglioramento della proprietà, o 
delle strade che vi conducono” 21. La gestione federale dell’area 
sarebbe arrivata solo nel 1890, diversi anni dopo lo Yellowstone 
National Park Protection Act del 1872. L’atto istituiva il parco di 
Yellowstone come primo parco nazionale americano, il “parco di 
fondazione”22 che, nel tempo, avrebbe %nito per detenere uno 
status “mitico”: il primo atto identitario di una giovane nazione 
che non poteva contare su una storia e una tradizione culturale 
in arte, architettura o letteratura23 per godere di un patrimo-
nio comune. I primi americani guardavano agli scenari della loro 
giovane patria come a una “compensazione per le ricchezze cul-
turali che mancavano loro”24: essi divennero simboli di gran-
dezza nazionale, e la loro protezione questione di orgoglio patrio. 

I parchi nazionali ereditarono una piccola ma signi%cati-
va frazione della terra indiana ceduta tra il 1850 e il 192025. La 
rimozione della presenza dei nativi dai parchi, sia dal loro terri-
torio, sia dalle narrazioni riguardanti il loro paesaggio e la loro 
origine, fu fondamentale per l’elevazione delle aree protette a 
simboli nazionali; questa rimozione fu perseguita con particolare 
veemenza a Yellowstone, nel corso della sua a&ermazione come 
patrimonio comune, “simbolo patriottico dell’origine paradisia-
ca della nazione”26. Una serie di fattori interconnessi ha facili-
tato questa rimozione: in primo luogo, la narrazione identitaria 
intorno a Yellowstone e ai parchi naturali in generale era fortissi-
ma, sostenuta da mezzi di persuasione come le fotogra%e di Ansel 
Adams, che mostrano un paesaggio primordiale disabitato, pre-
servato “come Dio lo intendeva”. Presentando queste terre come 
inalterate, omettendo il ruolo avuto dalle tribù native nel costru-
ire quella stessa forma di paesaggio, si è ra&orzato il mito che il 
Nord America fosse in principio un continente vergine in attesa 
di essere popolato27. I parchi, spesso, erano istituiti su territori 
dai quali i nativi erano stati allontanati forzatamente molti anni 
prima, e su cui erano poi riusciti a tornare in seguito. In quest’ul-
timo caso, spesso, alcune condizioni ne determinavano una poca 
“visibilità”, che facilitava la loro rimozione dalla lettura storica 
di questi paesaggi. A Yellowstone, ad esempio, c’è “un’altitudine 
media di 8000 piedi e il suo status di area di con%ne per le cul-
ture delle Grandi Pianure, del Grande Bacino e Altopiano pro-
babilmente rendeva rara la permanenza lungo tutto l’anno”28. 



J. Muir e altri membri del Sierra Club, Mappa del parco nazionale dello 
Yosemite, allegata a una petizione per protestare contro un progetto di legge 

che minacciava di ridurre l’estensione del parco, 1893. 
© Center for Legislative Archives, Washington.

F.V. Hayden, Mappa del parco nazionale di Yellowstone, 1871. 
© Library of Congress, Geography and Map Division, Washington. 
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Inoltre, le popolazioni native avevano subito spesso drastiche 
riduzioni a causa del contatto con i coloni, a causa di “agenti pato-
geni del vecchio mondo, malattie epidemiche, l’addomesticamen-
to di piante e animali, la sparizione della (ora e fauna native e, 
in generale, il cambiamento dei pattern delle risorse native”29. 
L’intreccio di questi fattori sostenne la percezione dei bianchi di 
una wilderness disabitata, a cui compartecipava la diversa, ina&er-
rabile, contraddittoria lettura che si faceva delle tribù native nel 
contesto del dibattito sulla conservazione della natura. Nabokov 
e Loendorf ripercorrono questo “nodo gordiano”30: considerare 
le popolazioni native come parte e&ettiva della natura selvaggia 
avrebbe implicato consentire loro di restare nel proprio habitat 
naturale e farne l’uso che desideravano, così come era consentito 
alla fauna all’interno dei parchi; leggerle pienamente come entità 
culturali avrebbe legittimato le loro richieste sulla terra, in con-
trasto quindi alle esigenze dei colonizzatori. Invischiati in que-
sta contraddizione, i nativi non vennero chiaramente individuati 
in nessuna categoria di pensiero e quindi “non potevano preten-
dere un posto stabile nella mente o nell’ambiente”31. Inoltre, i 
primi u'ciali dei parchi erano impiegati governativi che gode-
vano di crescente visibilità e apprezzamento come studiosi nel 
campo delle scienze naturali e avevano quindi tutto l’interesse 
ad ammettere che i nativi fossero entità culturali e non avessero 
quindi diritto a nessuna pretesa su una riserva naturale. Allo stes-
so tempo, ogni richiesta avanzata in termini culturali sulla terra 
di Yellowstone avrebbe minacciato “l’insistenza del governo nel 
sostenere come [il parco] fosse sempre stato un ambiente naturale 
incontaminato”32. Questo stato di cose si inseriva nel contesto 
di una visione che vedeva i parchi come strumenti per preserva-
re ecosistemi naturali rappresentativi, dove “naturale” era inteso 
come “senza in(uenza umana”33. Tutta la metà del XIX secolo, 
pertanto, ha visto il disegno di netti con%ni intorno a diverse for-
me di wilderness, su cui si riponevano signi%cati, letture e interessi 
molto diversi. Da una parte, quelle accettate e funzionali all’i-
dentità nazionale venivano protette e conservate da questi con-
%ni; dall’altra, quelle ri%utate in quanto diversamente normate e 
di'cilmente addomesticabili venivano rinchiuse e controllate. Il 
mandato originale di Yellowstone era fornire un “prototipo per 
riserve naturali che salvassero la ‘wilderness’ conservando i suoi 
paesaggi monumentali […] e, più tardi, proteggendo la fauna sel-
vatica dai costruttori e bracconieri”34. Contemporaneamente, le 
riserve indiane venivano “dedicate a trasformare specie culturali 
e portarle ad abbandonare le loro abitudini tradizionali. Le due 
forme di contenimento non avrebbero mai dovuto sovrapporsi, o 
le specie e i simboli a loro associati mischiarsi”35. 

Nel dibattito intorno al conservazionismo e alla presenza 
nativa nel paesaggio americano, tra le poche voci a favore di una 
protezione della cultura tribale vi era quella di George Catlin, pit-
tore che contribuì alla nascita dell’idea dei parchi per preservare 
la “bellezza e selvaticità primigenie”36 dell’Ovest. Sottolineava 
l’importanza di proteggere la cultura degli indiani delle Grandi 
Pianure così come le praterie, i lupi e i bisonti: sognava parchi 
dove il mondo avrebbe potuto vedere “nei secoli a venire, l’in-
diano nativo nel suo classico abbigliamento, galoppando sul suo 
cavallo selvaggio, con arco, scudo e lancia, tra le mandrie in corsa 
di alci e bisonti”37. La visione di Catlin, seppur inclusiva della 
presenza nativa come parte integrante della wilderness del Nuovo 
Mondo, incorniciava i popoli tribali in una visione esotica estre-
mamente semplicistica, che, in molti casi, i nativi stessi avrebbe-
ro %nito per sostenere e alimentare nell’ambito del processo di 
adattamento alle mutate condizioni delle loro terre. L’unico par-
co nazionale americano istituito includendo la presenza di tri-
bù native all’interno dei suoi con%ni è stato lo Yosemite, almeno 
nei suoi primi trent’anni di vita. Dopo una serie di con(itti con 
i bianchi in cerca dell’oro, i nativi riuscirono a ristabilirsi nella 
valle dello Yosemite a metà degli anni Cinquanta dell’Ottocento, 
sviluppando per necessità relazioni accomodanti con i pionieri 
accampati nella zona, per i quali spesso lavoravano, riuscendo 
comunque a mantenere una certa distanza e autonomia38. Lo 
Yosemite rimase quindi una sorta di “isola culturale e, come era 
stato per secoli, un posto importante per cacciare, coltivare vario 
cibo e piante medicinali e servire come luogo di celebrazioni reli-
giose”39. Una volta istituito il parco e iniziata l’attività turistica, 
molti nativi cominciarono a lavorare al suo interno, mostrando 
ai turisti i propri usi rituali, facendosi fotografare nei loro abiti 
tribali, vendendo prodotti tradizionali come ceste intrecciate, e 
trovando “nella crescente industria turistica un modo in cui pote-
vano sia guadagnare un sostentamento nel loro mondo che cam-
biava velocemente, sia rimanere nella loro casa ancestrale”40. 
Questo avvenne avvallando la sempli%cazione delle diverse cul-
ture native e generando un circolo di %nzione che avrebbe %nito 
per vedere i nativi rappresentare attivamente ciò che i bianchi si 
aspettavano che fossero: l’incarnazione di un’idea univoca, sem-
plicistica, edulcorata e addomesticata di “selvaggio”, da una parte 
%era ed eroica, dall’altra accomodante e ino&ensiva. La loro stessa 
presenza a rievocazione di una cultura presentata come arcaica 
alimentò una narrazione secondo la quale gli indiani sarebbe-
ro stati solo visitatori dei territori compresi nei parchi naturali 
e avrebbero smesso di esservi presenti molto tempo prima che 
questi venissero istituiti. Dal 1890 in poi, l’eventuale presenza di 



General Land Office, U.S. Department of the Interior, 
Mappa del Territorio Indiano in Oklahoma, 1885. 

© National Archives Federal Indian Policy.

General Land Office, U.S. Department of the Interior, Mappa del Territorio 
Indiano in Oklahoma, 1891. 

© National Archives Federal Indian Policy. 
È evidente la notevole riduzione dell’estensione del Territorio Indiano dopo soli 

quattro anni dall’entrata in vigore del Dawes General Allotment Act nel 1887.
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popolazioni native nei parchi iniziò a essere sempre più sgradita, 
di pari passo all’a&ermarsi del conservazionismo e in linea con la 
progressione delle politiche di rimozione dei nativi dai territori 
dello stato americano. Iniziava a farsi strada l’idea che i nativi e i 
loro usi tradizionali fossero pericolosi per la (ora e per la fauna: 
la cultura tribale, i suoi usi e necessità erano apertamente in con-
(itto con l’idea conservazionistica americana, con(itto che ven-
ne sancito da una serie di normative volte a proteggere la natura 
– o gli interessi intorno a essa – e forzare i nativi ad allontanar-
si dai parchi. Allo Yosemite, “lo scon%namento e la caccia ven-
nero regolamentati, in(uenzando in maniera avversa quelli che 
ancora cacciavano selvaggina grande e piccola o raccoglievano 
piante”41. Simili normative andavano a erodere la libertà d’uso 
della terra dei nativi anche all’interno delle riserve: in Minnesota 
e nel Wisconsin, al %ne di tutelare l’industria del legname, ven-
nero vietati i fuochi periodici appiccati dagli indiani, che li pra-
ticavano come 

una forma necessaria di gestione ambientale. Usavano il fuo-
co per pulire il denso sottobosco e migliorare l’habitat e la 
caccia della selvaggina. I fuochi pulivano il suolo delle foreste 
dall’accumulo di detriti, neutralizzavano l’acidità del suolo e 
scaldavano la terra, velocizzando la germogliazione di nuovo 
e utile materiale vegetale. Allo stesso modo, periodici fuochi 
a bassa quota riducevano la possibilità di incendi alle chio-
me, distruttivi. Ma gli u'ciali governativi bandirono questa 
pratica come dannosa per le risorse di legname, modi%cando 
così l’ecologia umana di larghe aree dell’Ovest.”42
Il con(itto tra usi tribali e conservazionismo continua 

ancora oggi, esacerbato dal progresso tecnologico che ride%ni-
sce continuamente il con%ne tra naturale e culturale: un caso 
tra i moltissimi è BWCAW U.S. v. Gotchnik del 1999, che ha visto 
quattro membri della tribù di Bois Forte citati in giudizio per 
la violazione di una legge del 1995 dell’area protetta Boundary 
Waters Canoe Area Wilderness, che vieta l’uso di veicoli motoriz-
zati all’interno dell’area di pesca. I quattro imputati hanno usa-
to una barca motorizzata per esercitare i diritti di usufruttuari 
di questa terra – stabiliti dal trattato del 30 settembre 1854, con 
cui la tribù dei Chippewa di Bois Forte cedeva gran parte del ter-
ritorio al governo federale, compreso ciò che sarebbe diventato 
BWCAW: il diritto, sempre rispettato dalla stipula del trattato, a 
viverci di sussistenza grazie alla caccia, alla pesca e alla raccolta 
di risorse sul territorio, in linea con la loro tradizione socioeco-
nomica43. Questo caso è solo un esempio della diversità e com-
plessità delle questioni sottese al con(itto tra conservazionismo 
e diritti tribali. A proposito del parco di Yellowstone, Nabokov e 

Loendorf riportano come esso sia un “parafulmine per un ampio 
spettro di opinioni, credenze, esperimenti, atteggiamenti e desi-
deri americani riguardo quello che è probabilmente il più anti-
co discorso dell’umanità: le dimensioni politiche, tecnologiche, 
economiche, %loso%che, culturali e spirituali del rapporto tra cul-
tura e natura”44; il parco è un “laboratorio a cielo aperto dove 
questa relazione è costantemente messa alla prova, contestata e 
ride%nita”45.

Oggi, parchi nazionali, riserve naturali e territori indiani 
sono isole, frammenti disgiunti di terra %gli della parcellizzazione 
del territorio e di una lunga storia di disegno e ridisegno di con-
%ni intorno a diverse idee di wilderness, tracciati ignorano l’esten-
sione ecologica e culturale dei paesaggi che volevano proteggere 
e delle comunità che volevano contenere. Questa frammentazio-
ne rappresenta una delle principali barriere, sul lungo periodo, 
alla conservazione degli ecosistemi naturali e a un miglioramen-
to delle condizioni economiche, sociali e culturali delle popola-
zioni native. Mettere a sistema la tutela della natura e le necessità 
delle comunità native in un piano di gestione attiva del territorio 
americano è un’ipotesi in linea con le forme aggiornate di con-
servazione rigenerativa46: un coinvolgimento delle popolazioni 
indigene nella gestione delle terre e dei paesaggi a cui sono stori-
camente e culturalmente legate costituisce un modello provata-
mente più e'cace di tutela di terre e risorse naturali, nell’ambito 
del quale si osserva un’accresciuta biodiversità nelle zone a gestio-
ne indigena47 e la generazione di bene%ci per la conservazione 
dei paesaggi e degli ecosistemi per le generazioni future. Si trat-
ta di un approccio che supera de%nitivamente una concezione – 
sostenuta e di&usa dalla stessa legislazione americana in materia 
a partire dal Wilderness Act del 1964 – che vede l’umanità come 
“di passaggio” rispetto ai tempi e agli spazi della natura, come “un 
visitatore che non deve rimanere”48. Ponendosi in continuità 
con una storia millenaria di gestione del paesaggio, questa visione 
può aprire all’accettazione di un’idea di wilderness inclusiva della 
presenza e attività umana, e quindi a un avvicinamento profondo 
al selvaggio attraverso il suo uso e la sua abitazione, senza neces-
sariamente il suo addomesticamento. Ammettere una gestione di 
territori e paesaggi di interesse naturalistico da parte di chi li ha 
abitati e vissuti per millenni costituirebbe anche un’opportunità 
di sviluppo e osservazione di modi aggiornati e contemporanei 
di abitare il selvaggio. Questa sistematizzazione ricostruirebbe la 
continuità del territorio americano in termini ecologici e cultu-
rali, ricon%gurando i perimetri, le forme e gli immaginari all’in-
terno dei quali la wilderness è oggi circoscritta.
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