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57 LA MODERNITÀ ALTERNATIVA DI WILLY LANGE
LA DOMESTICAZIONE DEL MONDO

Selva e modernità sono spesso considerate antagoniste: lo spiri-
to moderno viene infatti frequentemente identi%cato nel culto 
della “grammatica della razionalizzazione”, associata all’azione 
umana, che impone il suo disegno al caos e al disordine del sel-
vaggio. Questa logica di antagonismo, vista come destino fatale 
o come speranza di progresso, nasceva da una profonda convin-
zione: “‘Until the last ton of fossil fuel is burned out,’ capitalism 
and bureaucracy force humanity into an ‘iron cage’ of depen-
dency, ushering in the ‘domestication of the world.’”1 Questa 
Weltanschauung entrò nella coscienza collettiva penetrando tutte 
le sfere della vita: in&uenzando logiche produttive, visioni poli-
tiche, produzioni artistiche e, ovviamente, avendo anche una 
decisiva in&uenza sul progetto del territorio. Questo atteggia-
mento sembra ben esempli%cato dalle parole del geografo sovie-
tico Nikolai Mikhailov:

Scientists of the contemporary West lament: ‘Landscape is 
our irrevocable fate.’ — ‘No!’ we say. ‘With our own hands, 
using well-considered blueprints, we are building our coun-
try; we are creating a new landscape.’ Bourgeois scientists 
say: ‘Geography is not created, but is born of itself.’—‘No!’ we 
say. ‘Building Communism, we are remaking the country 
with rational calculation, we are changing its geography.’2
Le parole di Mikhailov (accompagnate da una serie di map-

pe che illustravano strategie e radicali riprogetti del territorio 
sovietico attraverso ciclopici interventi di ridistribuzione delle 
risorse idriche, di aumento delle super%ci coltivabili e di ricon-
%gurazione della super%cie forestale nazionale) sono forse tra le 
a'ermazioni più inequivocabili di quell’eroismo faustiano spesso 
associato alla Weltanschauung moderna. Tramite il calcolo razio-
nale, l’uomo diventa capace di forgiare un mondo al suo servizio. 
Questa forma mentis progettuale sembra tradursi in una parti-
colare concezione del territorio ben riassunta da Stephen Brain:

Scott identi%es as the distinguishing characteristic of the 
modern state its relentless drive to rationalize and order rea-
lity-its ambition to increase the legibility of the world by 
imposing a simpli%ed template. For Scott, the archetypal 
example of this high-modernist impulse comes from the 
%eld of environmental history: the development of scienti-
%c forestry as pioneered by the cameralist, German-speaking 
states of Saxony and Prussia in the late eighteenth century. 
Scott describes how German foresters, faced with timber 
shortages, %rst conceptualized the forest, for the sake of easy 
calculation, as an assemblage of idealized, regularly spaced, 
commercially valuable trees and then, backed by state power, 
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58 GIANLUCA DRIGO
went about imposing upon the real forest this abstract sche-
ma, at the expense of all other considerations.3
Questa visione del mondo, fortemente connotata in senso 

antropocentrico, sembra pro%lare un netto scontro tra umano 
e selvatico. Il mondo viene ridotto a uno schema sempli%cato 
a servizio dell’uomo e ogni elemento altro che si oppone a que-
sta concezione del territorio, come appunto il selvaggio, viene 
considerato come elemento da sottomettere attraverso un dise-
gno razionale. Questa epica della domesticazione del mondo non 
fu tuttavia l’unica manifestazione della forma mentis moderna. 
Essa fu infatti caratterizzata anche da teorie e pratiche progettua-
li che vedevano il proprio principio ordinatore provenire proprio 
dalle leggi, dalla mistica e dall’immagine del grande antagonista 
della “grammatica della razionalizzazione”: il selvaggio.

IL RUOLO DEL GIARDINO: IL CASO STUDIO DELLA GERMANIA DEL PRIMO NOVECENTO
Per cogliere i tratti salienti di questa modernità alternativa, con-
viene inquadrare la questione attraverso un particolare modello 
spaziale: il giardino. Il giardino, infatti, come ci ricorda Joachim 
Wolschke-Bulmahn, risulta essere uno strumento analitico par-
ticolarmente e(cace non solo per individuare diversi modelli di 
tensione estetica frutto dell’interazione tra uomo e selvatico, ma 
anche per far emergere le profonde convinzioni culturali di uno 
spazio-tempo:

If one investigates the history of garden architecture only 
in aesthetic terms, one tends to miss important points. The 
design of gardens as well as the meaning attributed to them 
are in&uenced by the social and political circumstances in 
which they are developed. ‘Gardens do not get created inde-
pendently of contemporary ideas and conventions. They 
express, perhaps even more eloquently and fully than do 
other art forms, certain o)he prevailing assumptions and 
habits of mind o)heir owners and creators.’4
Sembra essere pro%cuo applicare questa particolare pro-

prietà ad uno spazio-tempo di profonda crisi e di cruciale impor-
tanza per lo sviluppo della progettualità moderna: la Germania del 
primo Novecento. Questo contesto fu infatti attraversato da pro-
fonde faglie e divisioni riguardo al modo di intendere la moder-
nità e al rapporto che quest’ultima avrebbe dovuto instaurare con 
l’elemento naturale. Il tema del giardino fu un fronte estremamen-
te incandescente di questo dibattito. Conviene qui in particola-
re riprendere le critiche contro il cosiddetto giardino formale5, 
tipologia progettuale profondamente in&uenzata dall’epica della 
domesticazione del mondo, caratterizzato dalla costrizione delle 

Bäume als Baukörper im Süden: Architekturpflanzen 
(T.d.A. Gli alberi come struttura edilizia nel sud: piante architettoniche)

Foto critica di Lange che esemplifica la sua avversione per il modello del 
giardino formale-architettonico, in cui le piante vengono considerate come 

elementi architettonici inerti, approccio considerato da Lange come tipico dei 
popoli mediterranei. W. Lange, Gartenbilder, J.J. Weber, Leipzig 1912, p. 133.
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piante entro rigide forme geometriche e dalla scelta degli esempla-
ri unicamente motivata dalle loro qualità formali. Questo modello 
fu attaccato con particolare violenza dal paesaggista Willy Lange. 
Agli occhi del paesaggista berlinese il giardino formale era infatti 
espressione di un antropocentrismo degenerato:

For example, he [Willy Lange] interprets the formal gar-
den as a sign of an anthropocentric world view: ‘Perhaps we 
owe to the Old Testament the human right of domination 
over creatures in an arbitrary way: to arrange various plants 
arti%cially in the garden, to water them here, to feed them 
there and to shut them up in the borders of beds. This cor-
responds to the human sense of orderliness and to the right 
to rule, which has been preached for thousands of years.’6
A questa visione Lange contrappose la sua teoria del “giar-

dino naturale”, caratterizzato da un netto ri%uto delle forme geo-
metriche, basato sulle “scienze naturali dei nostri giorni” e sul 
“vangelo dell’amore del Nuovo Testamento.”7 Questo modello 
progettuale rappresenta forse una delle più interessanti manife-
stazioni di un modo di intendere la modernità completamente 
altro rispetto al furore prometeico della domesticazione del mon-
do. Laddove il giardino formale trova i propri principi progettuali 
proprio nell’atto di addomesticamento del selvaggio, il “giardino 
naturale” si pone invece come vero e proprio tempio dedicato alle 
insondabili leggi della Natura che governano la wildness:

In his ‘nature garden’, Nature was to be designed according 
to the laws of Nature, laws which he and others considered 
beyond human reasoning and therefore of special human 
signi%cance. It was a place for a nearly religious presenta-
tion of Nature, a place where nature was not only protected, 
but also might be worshipped.8
Conviene qui tuttavia sottolineare un punto fondamentale 

delle teorie di Lange: il culto delle leggi della Natura che egli pro-
pone non rappresenta a'atto una reazione di ri%uto totale della 
modernità, quanto invece una diversa interpretazione di essa. Se, 
infatti, il culto della Natura risulta essere tutt’altro che una novità 
per storia dell’architettura del giardino, la %loso%a progettuale di 
Lange trae i propri strumenti operativi e presupposti culturali da 
una particolare interpretazione dell’elemento naturale ancorata 
a principi intrinsecamente moderni.

LA MODERNITÀ DEL “GIARDINO NATURALE”: STRUMENTI OPERATIVI DI PROGETTO
Il carattere moderno di tale progettualità si evince innanzitut-
to dagli strumenti operativi che compongono il “giardino natu-
rale”: scienza, arte, razza. Questi tre pilastri fondamentali della 
teoria di Lange ci permettono infatti di estrarre con maggior pre-

cisione la concezione della Natura del paesaggista, il margine di 
manovra dell’azione umana rispetto ad essa e le sue aspirazioni 
estetico-culturali. Conviene qui riprendere l’e(cace riassunto di 
Groening e Wolscke-Bulmahn:

Lange’s design concept was based on three parts: science, art, 
and race. The %rst, the scienti%c part, referred to what had 
been learned about the needed amounts of water, the tole-
rances of soil acidity, the ranges of sun exposure, and so for-
th for certain plants. There is no objection to this part of his 
concept. The second, the art (or design) part of Lange ‘s con-
cept, explicitly allowed that native plant associations could 
be supplemented with physiognomically matching foreign 
plants, plants that Lange felt looked like ‘native’ plants, to 
‘bring a higher characteristic expression of the laws of life, 
the phenomenons of life in the plant world’. (…) He sugge-
sts Iris interregna germanica as a plant for arti%cially humid 
locations (swamp area physiognomy), although he also poin-
ts out that irises are ‘dry, but look humid.’ He recommends 
Sedum spurium as a ‘cover for relatively dry but humid looking 
somewhat deepened areas’ because he felt that this plant le) 
the impression of a humid location, for example, close to a 
water basin. Nevertheless, S. spurium is a typical plant for a dry 
place. Since S. spurium, which came from the Caucasus, is easy 
to grow in Germany and can do with little water, Lange’s sug-
gestion seems appropriate. The third part of Lange’s ‘nature 
garden concept’ relates to race. Here the German Volk had to 
play a special role. The nature garden is the racial expression 
of the understanding of nature of ‘Nordic’ or ‘Germanic’ peo-
ple, that is, ‘the Teutonic, north-racial man, who will have his 
way, will proceed on his way via nature to art, not by her vio-
lation but in her continued education according to Teutonic 
ideas’. Through its art, equivalent to ‘enhancement of natu-
re’, the Nordic race would also contribute to the intellectual 
development of the other races.9
I primi due punti, scienza e arte, aiutano a inquadrare con 

maggiore precisione il rapporto con il selvaggio che Lange pre-
dica. La prima caratteristica fondamentale del “giardino natu-
rale” risiede nella ricerca di quella che il paesaggista de%nisce 
come “estetica biologica”. Secondo l’interpretazione del paesag-
gista tedesco, infatti, la fondatezza progettuale di un giardino 
si basa principalmente sull’applicazione della conoscenza del-
le leggi biologiche che regolano la vita vegetale e sulla ricerca di 
un rapporto di armonia con l’ecosistema in cui si va a interveni-
re. Queste premesse si traducono materialmente in una spicca-
ta preferenza per una composizione composta da piante native 
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associate tra loro non tanto da schemi formali, quanto invece in 
base ai rapporti di simbiosi e di alleanza biologica. Si capisce, 
dunque, che il modello di riferimento per questo approccio pro-
gettuale risieda proprio nella spontanea armonia che regola le 
logiche dell’ecosistema locale, piuttosto che in categorie antro-
piche. L’azione diretta di modi%ca umana dell’archetipo fornito 
dalla selva locale, poteva avvenire, ma solo se ritenuto in armonia 
rispetto alle leggi naturali che il “giardino naturale” era chiama-
to ad evocare. I primi due cardini della teoria di Lange sembrano 
dunque già certi%care due questioni:

a) L’importanza della scienza botanica nella progettualità di 
Lange sembra già costituire un primo e consistente indizio della 
modernità delle sue teorie.

b)Entro tale modernità non si trova alcuna traccia di una 
contrapposizione tra uomo e selva, dimostrando anzi una con-
creta ricerca di armonia tra le due polarità. In questa relazione 
sembra inoltre che le gerarchie proprie della modernità canoni-
ca vengano completamente ribaltate: se infatti in quest’ultima si 
nota una tendenza a forzare la natura entro schemi astratti uma-
ni, nella concezione di Lange è piuttosto l’azione dell’uomo che 
deve adattarsi ai modelli forniti dal selvatico.

Entrambe questi principi (la modernità e il ribaltamento del 
rapporto uomo-selva) trovano in%ne conferma venendo ancora 
più precisate nella terza e più problematica sezione della teoria 
di Lange, ossia quella relativa alla razza. Da quest’ultimo punto 
emerge infatti una visione del mondo profondamente in&uen-
zata da un angosciante determinismo razziale di matrice post 
darwinista: il destino dell’uomo è sottomesso alle leggi del siste-
ma naturale (e della razza) a cui appartiene. La ricerca della corre-
lazione tra razza e ordine naturale, attraverso una mistica unione 
tra Volk e selva, risulta essere infatti la maggiore aspirazione della 
progettualità di Lange:

Originally, one was dependent on nature from the %rst 
settlement, because one did not have anything else than 
its gi)s. And where one contents oneself with this today, 
in all climates, under all peoples, there today’s cultural 
agent sees as cultural achievement up until the highest art 
Bodenständigkeit, and he calls it harmony between nature 
and settlement, nature and humanity, and he searches up 
until the %nest psychic explanations all the correlations of 
race, way of life, livelihood, history, civilization and culture 
with a substrate, he searches for the correlations of all eth-
nic life forms with the Heimat of each people and tribe.10

Natur- und Baugedanken gestalten gleichwertig das Gebiet 
(T.d.A. Natura e idee costruttive plasmano l’area in egual misura).

Esempio virtuoso di “giardino naturale” secondo Lange.
W. Lange, Gartenbilder, J.J. Weber, Leipzig 1912, p. 155.
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LA MODERNITÀ DEL “GIARDINO NATURALE”: PRESUPPOSTI CULTURALI

Gli strumenti progettuali del paesaggista tedesco ci permetto-
no di estrarre un primo signi%cativo a'resco della connotazione 
estetico-politica che irraggia la progettualità del “giardino natu-
rale”. Occorre tuttavia de%nire con maggior precisione l’intrin-
seca modernità che contraddistingue la concezione di territorio 
e la speci%ca missione politica della Weltanschauung di Lange 
focalizzando l’attenzione su due termini chiave: Bodenständigkeit 
e Heimat.  L’interazione tra questi termini (entrambi intrinse-
camente legati alla modernità) risulta infatti fondamentale per 
svelare i presupposti culturali fondamentali della progettualità 
di Lange: il termine Bodenständigkeit de%nisce con precisione la 
prospettiva con cui il territorio viene letto, mentre il termine 
Heimat interpreta quest’ultimo in senso politico. Bodenständigkeit 
de%nisce quella qualità di qualcosa di profondamente radica-
to (o unicamente appropriato) rispetto al suolo su cui si erge. Il 
termine descrive una chiave di lettura che trascende le discipli-
ne, rappresentando un termine tecnico di campi semantici che 
spaziano dall’etnologia, passando per l’arte e la biologia, sino ad 
arrivare nel campo architettonico: come scrive Kenny Cupers 
‘‘Bodenständigkeit thus denoted a quality of physical space as 
much as a state of mind.’’11 La lettura della realtà connessa a 
questo termine è ben espressa nell’introduzione di Streifzüge im 
Wassertropfen12 (traducibile in ‘‘Incursioni in una goccia d’ac-
qua”) scritto dal %losofo naturale Raol Heinrich Francè. Il testo si 
apre infatti con una signi%cativa introduzione riguardo alla citta-
dina di Dinkelsbuhl: le forme costruite diventano manifestazio-
ne del funzionamento della moderna biologia. Secondo Francè, 
infatti, gli insediamenti umani, allo stesso modo dei batteri che 
abitano una goccia d’acqua, sono risultato della lotta evolutiva e 
di adattamento al proprio ambiente e, pertanto, più che frutto 
di una catena di coincidenze diventano elementi eminentemen-
te funzionali: l’insediamento umano è visto “as an outcome of 
the struggle between—and unison of—nature and culture”13. 
L’evidente modernità di questa concezione sembra precisare la 
natura di quella visione post-darwinista precedentemente cita-
ta e de%nire ancora più in dettaglio il rapporto tra uomo e selva 
nel pensiero di Lange: “Instead of a simple determinism betwe-
en exterior environment and human behaviour, however, Francé 
wrote about the ‘chain of correlations, which connects all orga-
nisms with each other in an ecology of community [biozönot-
isch]’, and which ‘also applies to people’”.14 L’uomo, dunque, 
non diventa altro che un partecipante all’ecologia di comunità 
legata da un indistricabile catena di correlazioni. Appare subi-
to chiaro il contrasto con la concezione di territorio preceden-

temente descritta da Brain. Se, infatti, in un caso si descrive uno 
sguardo che sottomette il territorio a uno schema astratto frutto 
della mente umana, dal pensiero di Francè emerge una prospet-
tiva che, viceversa, sottomette la mente umana al contesto natu-
rale nella quale è immersa. Questa convinzione è così riassunta 
da Kenny Cupers: “The human mind was ‘nothing super-na-
tural, not a present from heaven’ but rather ‘a child of the ear-
th’”15. Tale prospettiva di per sé non è tuttavia su(ciente per 
comprendere appieno la progettualità di Lange. La modernità di 
cui si fa portavoce Lange, fa infatti reagire questo concetto con la 
nozione di Heimat, termine dal signi%cato assai articolato e vaga-
mente traducibile con patria.16 Nella Weltanschauung di Lange 
questo concetto assume un ruolo fondamentale, direzionando 
politicamente la prospettiva darwinista sul mondo imposta dal 
Bodenständigkeit: le biozönotisch e l’alleanza tra selva e uomo con 
questo termine viene infatti declinata in un inquietante senso 
nazional-razziale. Questi radicali principi nazionalistici perva-
dono i più profondi principi della progettualità del paesaggista 
tedesco, diventando l’orizzonte estetico-politico fondamentale 
del “giardino naturale”: 

Our feelings for our homeland should be rooted in the cha-
racter of domestic landscapes; therefore it is German nature 
that must provide all ideas for the design of gardens. They 
can be heightened by artistic means, but we must not give 
up the German physiognomy. Thus, our gardens become 
German if the ideas for the design are German, especially if 
they are borrowed from the landscape in which the garden 
is located.17
La Weltanschauung di Lange, al pari della sua concorrente 

antropocentrica, diventa quindi in grado di dotarsi di una sua 
missione politica: l’immersione nelle leggi della wildness e l’u-
nione mistica del Volk con l’ecosistema teutonico diventano 
strumenti per lanciare una sciovinistica a'ermazione d’identità 
nazional-razziale. Secondo la fanatica visione di Lange, infatti, il 
progetto autenticamente tedesco è infatti chiamato a onorare le 
leggi della selva teutonica in quanto pura manifestazione biologi-
ca, formale ed etica della superiorità dell’uomo nordico-razziale.

LA MODERNITÀ ALTERNATIVA DI WILLY LANGE: 
LA SELVA COME PRINCIPIO ORDINATORE DEL PROGETTO

Sia gli strumenti operativi che l’interpretazione dell’elemento 
naturale di Lange (intrisa di post-darwinismo e contaminata da 
aberranti sentimenti razzial-nazionalistici) sembrano dunque 
certi%care l’intrinseca (e angosciante) modernità del pensiero del 
paesaggista tedesco. Risulta altrettanto cruciale segnalare tutta-



In meinem Gartenheim: Feuchtigkeitsphysiognomien mit Gelände im Mulde
(T.d.A. Nella mia casa-giardino: fisionomie dell’umidità con il terreno 

nell’abbeveratoio). Foto del giardino della casa Lange in cui si evidenzia 
l’approccio biologico al progetto. 

W. Lange, Gartenbilder, J.J. Weber, Leipzig 1912, p. 216.
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via come tale spirito moderno si ponga come alternativo rispet-
to all’epica della domesticazione del mondo: piuttosto che porsi 
l’obiettivo di disegnare (e quindi governare) la wildness, questa 
Weltanschauung trova la propria ragion d’essere viceversa nell’es-
sere completamente “disegnata” dai principi silvani. Dal “giar-
dino naturale” emerge infatti una progettualità che estrae dalla 
propria degenerata concezione di selvaggio non soltanto i suoi 
strumenti tecnici, operativi e formali ma anche i suoi particolar-
mente problematici principi etici, rendendo quindi la selva prin-
cipio ordinatore assoluto del progetto. Questa esperienza sembra 
dunque decostruire alcuni pregiudizi riguardo la complessa rela-
zione tra selvaggio e modernità: tanto l’addomesticazione del 
mondo, quanto la ricerca di una mistica unione tra uomo e sel-
vaggio furono parte integrante del complesso e contradditorio 
pensiero progettuale moderno. Si può quindi in%ne a'ermare 
che la gabbia di ferro dello spirito moderno non impose all’uma-
nità un modello univoco di rapporto con la wildness, ma fu attra-
versata da due tensioni contrapposte e “inseparabili come due 
facce della stessa moneta”18, che si tradussero in codici proget-
tuali caratterizzati da strumenti operativi, concezioni del territo-
rio e orizzonti estetici alternativi: l’epica della domesticazione del 
mondo da una parte, la selva come principio ordinatore dall’altra.
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