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161 VENICE TURBULENCES
L’osservazione della selva, del suo spazio, restituisce sia questio-
ni concrete che “avventure” teoriche.1 Essa, riletta per mezzo 
di alcune considerazioni espresse da Agamben, è in sostanza un 
dispositivo, ovvero un sistema composto da linee di tensione.2 
Tali linee descrivono movimenti, sedimentazioni che, se ripor-
tate nella realtà, non sono altro che passaggi animali, attraversa-
menti, respiri vegetali in grado di dar vita a un corpo composto 
da una sommatoria di con%itti. 

In questo senso selva e con%itto rappresentano gli elemen-
ti di un’indagine spaziale interessata da un sistema di turbolenze 
atto a spiegare motivi e tensioni ai &ni del progetto.

Venezia, macchina scenica, città utopica, appartiene a tale 
sistema in costante respiro, che trova nei termini di turbolenza 
e di selva le ragioni della sua esistenza. Non solo la città dunque, 
ma soprattutto la laguna con le sue isole, sono chiamati a discu-
tere e a subire le azioni di un “ambiente” che trasforma e modi&ca 
le quote, dando costantemente vita a tempeste. Alcune conside-
razioni espresse da Manfredo Tafuri indicano la collocazione di 
Venezia in un palinsesto di opposizioni, dove la messa su carta 
di progetti an&bi, come quelli del Cornaro per il Bacino di San 
Marco, già indicavano una possibilità di salvezza tra il nero che gli 
inchiostri degli archivi mettono in luce.

È all’interno di questa lettura che si colloca il progetto di 
ampliamento per il Cimitero di San Michele in Isola di Enric 
Miralles e Benedetta Tagliabue (EMBT): un’isola come avampo-
sto nella selva. Il progetto rappresenta un lavoro che gli autori con-
ducono per mezzo dei sedimenti e delle tensioni espresse da un 
intero mondo silvestre, soprattutto selvaggio, la laguna, entro cui 
trovare risposte e strumenti per il suo possibile attraversamento.

NELL’AMBIENTE, OVVERO NELLA TEMPESTA
Per sostenere le ragioni del progetto, in particolare quello ela-
borato da EMBT per San Michele in Isola, è necessario indivi-
duare teorie che prendano in considerazione i temi della selva, 
de&nendo gli scenari possibili in cui muoversi in funzione del 
progetto stesso. Alcune nozioni nella forma di lemmi possono 
rappresentare strade, percorsi o tracce di un discorso che vede la 
selva come “mondo nuovo”. Nuovo perché lontanamente esplo-
rato, spesso escluso dalla discussione civile, urbana, ma sempre 
sfondo di una vicenda nella quale l’architettura si colloca per svi-
luppare i suoi statuti. 

Gli studi proposti da Lebbeus Woods, non direttamen-
te legati al mondo selvatico ma vicini alle ipotesi qui in ogget-
to – in linea con le dichiarazioni di Morton3 –, restituiscono 
ri%essioni in funzione di un apparato di segni (parole, gra&e…) 
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162 VINCENZO MOSCHETTI
associabili al tema della turbolenza, ovvero a uno stato tendente 
“a suscitare disordini”4. Un parallelo che riporta l’immagine a 
quella della selva dunque, “multitudo arborum di'usa et incul-
ta”5 all’interno della quale veri&care le “forme” e le forze del pro-
getto. L’incrocio dei lemmi turbolento, turba e turbine individua 
una “mancanza di regolarità nella traiettoria”6, un’“abbondanza 
[…] che porta confusione”7, ovvero una “moltitudine disordi-
nata”8, perturbante, in movimento impetuoso, di conseguenza, 
una “tempesta”9. Turbulence si presenta come tema dei proces-
si che diventano strumenti concreti o immateriali, quindi anche 
digitali, al &ne di incrociare operazioni capaci di restituire nozio-
ni utilizzabili in risposta alle ipotesi in oggetto. 

Il riscontro tra i due termini, pertanto, quello di selva e tur-
bolenza, sembra lavorare nello stesso campo di sistemi: se il pri-
mo indica elementi di comprensione di uno spazio poco nitido e 
sconosciuto, una moltitudine, il secondo si traduce in movimen-
to, trovando ulteriore ancoraggio nello slipestraming segnalato da 
Woods a partire dal suo blog. 

The turbulence that most interests us today is of a di'erent 
order than that which fascinated Da Vinci and characterized 
his time. It is the turbulence called a slipstream, created by 
a body—either %uid or solid—moving rapidly within a lar-
ger %uid body, which may itself be moving or at rest. The 
historically recent advent of propulsion systems capable 
of moving aircra(, boats, cars, and pulses of gas, %uids, or 
solids at high speed has resulted in the creation of a new 
type of turbulent space in their wake.10
Questa direzionalità non ortogonale sposta l’attenzione e 

permette di entrare dentro la condizione macroscopica del siste-
ma-selva: un mondo variabile nei suoi con&ni, in movimento 
appunto, dove al suo interno avvengono ulteriori spostamenti 
decretati dagli elementi visibili e invisibili (all’uomo) che lo com-
pongono: animali, batteri, piante…11. 

Woods sottolinea criticamente come l’obiettivo sia stato 
quello di entrare nei territori di questi sistemi per proiettare un 
intero mondo vivente, ma sommerso, in cui l’umano e il natura-
le fossero tra loro “co-dependent and uni&ed not through mere 
symbolism but by a richness of di'erences and diversity”12.

L’uso della turbolenza nei codici rappresentativi segna le 
tappe di un percorso che fonde parole e gra&e per aumentare 
l’armamentario progettuale rispetto a un’immagine non ancora 
operativa nel campo dell’architettura. Se da un lato la &gura archi-
tettonica predisposta per la selva, spazio del con%itto, è appun-
to quella dell’avamposto13. In maniera più dettagliata la teoria 
della turbulence manifesta la necessità di intuire questo elemento 

“Venezia è la città di cui è stato scritto che ha ‘..per pavimento il mare e per 
tetto il cielo’” (EMBT, Dossier di progetto, 1998, p. 2, archivio). 

© Fundació Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects.
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zione con queste forze e modi&ca, con la propria presenza, 
il contesto delle stesse forze in movimento. Ma la nozione 
di ambiente possiede anche una connotazione &sica e spa-
ziale assai più vicina alla nostra disciplina; suggerisce l’idea 
di una collezione di elementi, in relazione fra loro dentro 
ad uno spazio circoscritto; quindi l’azione del progetto in 
architettura come regolazione, trasformazione, sconvolgi-
mento di tale sistema di relazioni, misurazione degli sposta-
menti prodotti dall’introduzione della nuova cosa dentro al 
sistema de&nito, unione della relazione di tale sistema con 
altri in&niti sistemi: con altri in&niti interni.18
Tale visione &ssa le possibilità di “acquistare una nuova 

dimensione della vita”19 per cui la laguna sembra presentarsi 
come diagramma, ovvero un sistema aperto nel quale il proget-
to agisce. L’ambiente è la dimensione, si vedrà con EMBT, dove 
si manifesta “la sacralità delle origini veneziane: misteriosa ‘con-
giunzione’ di incorruttibilità e mondanità”20. La tempesta, inve-
ce, è la metafora per rileggere la &gura di Venezia, dimensione 
nella quale il progetto cresce, si sviluppa, dunque quell’ambienta-
zione dove trovano luogo segni e azioni di quell’architettura che 
si serve della &gura dell’avamposto – macchina del con%itto – per 
proporre spazialmente una possibile salvezza o sopravvivenza. 

L’ISOLA DI EMBT
In Venezia e il Rinascimento un ridisegno dei tre progetti di Alvise 
Cornaro per il Bacino di San Marco (1560 ca.) sottolinea i piani di 
lavoro del libro di Tafuri.21 Due delle tre proposte presentate ai 
Savi ed Esecutori delle Acque di Venezia sono isole, ovvero un teatro e 
un “vago monticello”. Le forme di progetto con le quali il Cornaro 
lavora sono dunque “isole” nell’idea che esse potessero salvaguar-
dare e resistere ai movimenti della laguna. I progetti dell’architetto 
rinascimentale sono risposte allo stato di un paesaggio turbolento, 
in con%itto, nel quale il disegno è chiamato a operare come pre&-
gurazione del possibile rapporto tra artefatto e mondo “biologico”.

Il concorso di ampliamento per il Cimitero di San Michele 
in Isola, bandito dall’Amministrazione comunale nel 1997 per 
fronteggiare la scarsità di “terra” rimasta a disposizione per le 
tumulazioni, segna, come l’occasione di Cornaro, l’ingresso del 
progetto nella selva. Sulla visione di quest’ultimo, ovvero quella 
di fondare “nuove terre”, insiste la proposta di Enric Miralles e 
Benedetta Tagliabue.

Il bando di concorso prevedeva due momenti consequen-
ziali da attuare per il completamento del cimitero: una prima par-
te a saturazione della sacca esistente (15-18.000 mq); un secondo 

militare non come fulcro di un’opposizione all’avanzata, quan-
to come oggetto di osservazione rispetto a un ambiente in grado 
di modi&carsi e di procedere nel tempo a movimenti autonomi 
distribuiti su più livelli. È il disegno di questa “selvatichezza” a 
entrare nei campi della descrizione progettuale, supportato dai 
lemmi, restituendo argomenti spaziali per con&gurare – ripor-
tandoli alla realtà – mondi e strutture nascoste. 

Le immagini stabiliscono un’esistenza altra non dissimile 
dalla sovrapposizione di strati che hanno interessato l’evoluzione 
di Venezia. Per questo è evidenziabile come anche “i documen-
ti della raccolta a stampa del Museo Correr […]. Riproducono 
non solo elementi tangibili ma anche elementi immaginari, senza 
escludere i progetti nei quali è rappresentata un’ipotetica realtà 
non sempre concretizzabile.”14 Nell’oscurità degli inchiostri15, 
sulla scorta di quanto dichiarato da Romanelli, è riscontrabile l’e-
sistenza di tracce “nere”, di segni incerti, di posizioni non sempre 
coincidenti con codici di binarietà, quanto movimenti e asimme-
trie, correnti, spostamenti che aggrediscono la civiltà reinventan-
do quote e assetti ai &ni del progetto. 

A Venezia il controllo dell’indeterminato16 è un fatto reale e il 
progetto della città sottolinea le pratiche di incrocio dei pericoli. 
Sono due quindi i movimenti principali che gli inchiostri mostrano, 
da un lato la posizione della città densa di architetture, dall’altro, 
sfondo della &gura, un organismo vivo che respira, che ha a che fare 
tanto con il mondo vegetale, quanto con quello animale restituendo 
nell’alleanza, tesa alla visione progettuale, un’immagine biologica. 

La collocazione an!bia è perciò il pretesto di rilettura del 
palinsesto lagunare dove Venezia non è da intendersi come cen-
tro assoluto di una composizione di base, quanto frammento di 
un discorso &glio di un’incertezza. Gli inchiostri delle carte emer-
se dagli archivi ribaltano quindi il pensiero che l’oscurità sia solo 
un luogo pieno di pericoli, “l’oscurità può essere anche un luogo 
di libertà e possibilità, un luogo di uguaglianza […] abbiamo mol-
to da imparare dalla non-conoscenza”17. 

Un’incertezza produttiva dove il rimando è all’ambiente che 
diviene, come individuato in “Rassegna”, materiale per l’architet-
tura, ovvero per il progetto:

Quanto alla parola ambiente [scrive Gregotti] noi vogliamo 
utilizzare in modo calcolato, la sua ambiguità, ed insieme 
restringere il suo signi&cato a quello di materiale per l’ar-
chitettura. […] Inoltre tale nozione ci permette di rovescia-
re il nostro punto di vista e considerare l’architettura come 
una specie di super&cie di incontro tra forze molto di'e-
renziate. Questa super&cie di incontro possiede beninteso 
una propria speci&ca forma ma prende signi&cato dalla rela-



“È come se la densità di tutte le inumazioni fosse presente in lei...una terra 
che non può crescere....” (EMBT, Dossier di progetto, 1998, p. 8, archivio).

Fotografia del sopralluogo presso San Michele in Isola. 
© Fundació Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects.

“Una terra che sembra esausta.....da questo costante interrare e disinterrare, 
interrare e disinterrare” (EMBT, Dossier di progetto, 1998, p. 8, archivio).

Fotografia del sopralluogo presso San Michele in Isola. 
© Fundació Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects.
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atto a insediare una nuova “terra” verso Sud/Est (48-50.000 mq). 
Questo processo avrebbe permesso una scansione del program-
ma progettuale dalla durata più estesa in modo da poter lavora-
re con gli strati esistenti che il sommerso restituisce o modi&ca. 
Se quindi le richieste identi&cavano un processo che riguardas-
se esclusivamente una relazione con l’isola di San Michele, già 
ampliata con l’annessione della vicina San Cristoforo, nella prima 
metà dell’Ottocento22; Miralles e Tagliabue cercano la rispo-
sta nella completa estensione della laguna, come se a partire da 
quest’ultima terra potessero scaturirne delle altre.23 La lagu-
na diventa l’interno in cui programmare le azioni del progetto.

Un’infestazione ideale dunque, come era stato il tentativo 
lecorbusieriano per l’ospedale, ovvero una nuova stella di una 
costellazione “only varied by the tides”24 costituita da quelle 
“linee quasi invisibili, a volte lunghissime, che puoi trovare, a cui 
il progetto si lega cercando di occupare lo spazio lasciato libe-
ro”25. È la prima immagine a indicarci, su volontà degli autori, 
la direzione dello sviluppo compositivo. 

La costellazione veneziana è il riferimento dove cercare una 
corrispondenza che, come evidenziato dal Bordone, ha una stret-
ta correlazione con l’isolario.26 Gli autori interrogano l’organi-
smo delle isole individuando in questo elementi di salvezza e di 
sopravvivenza, ovvero avamposti derivanti da un sistema di tur-
bolenze sia super&ciali che sommerse. L’isolario, dunque, mostra 
una tensione dialettica tra le parti segnando le possibilità di un’e-
sistenza altra, dentro la tempesta, dove:

The fundamental &nitude of the island should not be 
understood as a secluding boundary condition that crea-
tes a dichotomy between itself and the constitutive other. 
Instead, the island might better be seen through the dia-
lectics established by the word’s etymological roots: island 
as simultaneously “land surrounded and isolated by water” 
(from the Latin insula) and “the moment where land and 
water blend” (from the Norse for “water-land”). It is this 
dialectical tension that makes the island an epistemologi-
cal and speculative device. And its framed speci&city allows 
us to better understand the interactions between things and 
the world [Lokman and Herrington] and also to construct 
new forms of thought that help reveal the world and render 
it legible [Sarkis and Salgueiro Barrio].27
Questo ra'orzamento dell’immaginario “ecologico”, che 

ricade in un discorso sull’ambiente, interviene nei sistemi pro-
gettuali che EMBT mettono in opera per fare dell’architettura 
dell’isola un avamposto nella selva e intensi&care le relazioni del 
progetto secondo un incerto rapporto con il suolo. In e'etti se si 

ancora la teoria alla costruzione del lemma, è possibile sottoli-
neare come l’etimo di isola, secondo Curtius, sia decomponibile 
“nella particella in in e sàlum = gr. sàl-os mare, e propr. muovimento, 
agitazione dei "utti, che si riconnette al gr. saleyô muovo, agito, sàle 
agitazione, tempesta”28. Interrogando l’intero sistema di turbo-
lenze, il progetto sceglie di attraversare la tempesta e farsi scarto, 
dunque prodotto di essa, e quindi della selva. 

Dall’archivio della Fundació Enric Miralles e Benedetta 
Tagliabue29 emergono gli strati messi in opera nelle fasi pro-
gettuali. Una serie di fotogra&e dimostra gli strumenti utilizzati 
per escogitare strategie di risposta: piccoli animali, pezzi vegetali, 
movimenti tellurici, accatastamenti di terra a seguito di attività 
di scavo, sono le parti di un racconto e gli indizi di un processo. Le 
immagini indicano un programma che già sottende le condizio-
ni con le quali l’architettura si posizionerà. La precisazione con 
la quale il progetto prende vita si muove secondo l’idea di esse-
re dentro “una topogra&a animata”30 e la necessità, quindi, di 
addensare i segni lungo le forze proposte dall’ambiente.

La composizione, in osservazione del disciplinare, si alter-
na pertanto in due passaggi fra loro diversi ma complementari, 
consequenziali ma anche indipendenti rispetto a una narrazione 
generale dei sistemi.31 

The present Venice cemetery su'ers from a fundamental 
contradiction: on the one hand, fantastic architecture and 
on the other, exhausted land. […] As if the intensity of all 
inhumations were present here a land that cannot grow. […] 
The &rst stage proposes the continuation of the existing 
porticoed cemetery building out to the new &eld, from whe-
re one can either begin the exit towards the graves or enter 
the Repose courtyard through the church.32 
Il primo passaggio tuttavia già evidenzia le intenzioni pro-

gettuali accogliendo lungo i con&ni le tensioni di un dispositi-
vo, quello della selva lagunare, pronto a cambiarne le quote e 
quindi i perimetri. Il margine che sarebbe stato a contatto con il 
cimitero esistente ospita una faglia dentro la quale l’acqua e altri 
elementi biologici possono entrare. Il sistema anticipa e accetta 
le variazioni possibili, dando seguito alla logica di un’organizza-
zione spaziale seriale, non più normata, però, dalla condizione di 
un’ortogonalità monumentale. Le variazioni, utilizzando un tema 
fondamentale nella pratica di Enric Miralles, argomentano le fasi 
di progetto entrando come materiale da lavoro, permanentemen-
te utile e misurabile a seconda delle condizioni del sistema in cui 
vengono esaminate.33 

L’interrogazione di un materiale accidentale: ecco l’origine 
visibile e al tempo stesso, fuori di paradosso, occulta dell’o-
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pera. Ma per conservare il suo e'etto, la sua potenza evo-
cativa, e in&ne per fare del mistero dell’origine un mistero 
autentico, tale opera deve allontanarsi sempre più dalla 
materia interrogata. Deve acquistare, come dice Ernst, una 
precisione inattesa, “per scoprire la causa originaria dell’os-
sessione o per produrre un simulacro di quella”. Così pos-
siamo dire che la causa originaria di Ernst proviene da due 
fattori: dalla materia interrogata, certamente – per esempio 
dalla materia consunta – ma anche, in breve, da un “ricor-
do infantile”, forse di lui stesso, ma più probabilmente “di 
Leonardo da Vinci”. In ogni caso questi due fattori sono 
esterni all’opera e lontani da essa. D’altra parte lo “sviluppo 
delle possibilità costruttive o'erte dalla necessità di soste-
nere terreni” di cui parla Miralles.34
È l’ambiente stesso, come avvenuto in altre occasioni com-

mentate da Lahuerta, a indicare le forze d’azione che EMBT 
individuano come realtà operativa e come “già architettura”35. 
Questo ribaltamento di gerarchie, dove l’architettura si è sempre 
imposta per sopravvivere alla forza delle maree, ristabilisce una 
continuità tra le parti, processando attraverso l’operazione vene-
ziana del nero degli inchiostri “a germinal conversation of a fee-
ling into a sketch, from a sketch into a model, from a model into 
a building, from a building into an occupancy, from an occupan-
cy into a feeling, from a feeling into a sketch…”36.

In dettaglio il processo diventa progetto, ovvero linee e idee, 
così come la collezione di dati si con&gura come materiale per 
la costruzione dello spazio. Segni che restituiscono nel progetto 
d’architettura il dispositivo interrogato, in questo caso la “selva”, 
per chiarire le posizioni teoriche che divengono, nell’atto della 
disposizione degli elementi spaziali, questioni pratiche. 

Le materie di assedio sono un ammasso di cose, riprenden-
do la de&nizione etimologica di selva, dove quest’ultima è sia 
processo che condizione: “as a process, forces of transformation 
unfurl at di'erent scales and across diverse geographies, produ-
cing variegated social and ecological e'ects. As a condition, the 
moment of pause–of fallowness–is replete with potential to for-
ge new social and ecological relations”37. 

Il testo proposto dagli autori assume le sembianze di un 
racconto che raccoglie fra gli strati un uso delle tensioni che non 
restano impresse solo sul foglio da disegno ma si presentano 
come condizione per leggere uno spazio che si apre a più dimen-
sioni di cui l’isola, il secondo “ambiente”, è la lente. 

Nella consapevolezza che le isole possano crescere o diminu-
ire la loro estensione, gli autori legano la veri&cabilità dello spazio 
e del progetto alle condizioni che la laguna potrà o'rire. Una que-

Prove dell’infestazione sono messe in opera nei disegni conservati in archivio 
dove il nuovo ospedale progettato da Le Corbusier diviene tentativo per 

“capire le diverse possibilità di crescita del nuovo cimitero. [...] 
Solenne, tra i suoi significati troviamo ‘...che si fa di anno in anno’” (EMBT, 

Dossier di progetto, 1998, p. 5, archivio). 
© Fundació Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects.



Alcune strategie di attraversamento: il progetto per l’ampliamento.
© Fundació Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects.

“Si propone un’isola [...] vorremmo fosse un pezzo di terra vergine” 
(EMBT, Dossier di progetto, 1998, p. 17, archivio).

© Fundació Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects.
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stione che non restituisce un presupposto statico quanto un pro-
cesso dinamico in grado di rispondere alle ecologie dell’ambiente.

L’isola di EMBT è interamente circondata dall’acqua, solo 
un passaggio, a partire dalla corte della prima costruzione, con-
duce direttamente al centro di essa. L’architettura è il risultato 
di un processo che si sommerà nel tempo e che crescerà secon-
do due fattori principali, il primo connesso alle maree, il secon-
do, collegato alla massa di ri&uti e fanghi che le ditte incaricate 
dall’Amministrazione riusciranno a raccogliere dai canali della 
città e nei dintorni per portarle in questa terra. Saranno quindi 
tempo e tempeste, azioni selvatiche, a dichiarare il destino, l’e-
sistenza e la durata dell’avamposto di San Michele in Isola; un’i-
sola disegnata dalle tensioni che insistono tra gli strati lagunari. 

L’isola, &glia delle turbolenze, quindi, non ordina ma gene-
ra uno spazio vergine anti-monumentale, con&gurandosi come 
architettura di avanscoperta capace di posizionarsi tra i con%itti 
senza regolarne i processi.38 Essa ribalta l’immagine cimiteria-
le latina incoraggiando una visione possibile di vita oltre il lutto, 
dove vita è la terra vergine. 

L’isola è perciò il risultato di un’alleanza tra parti scomposte 
e slegate, ovvero tra esperienza monumentale, tutelata della cit-
tà, e laguna. In questo senso il progetto che nasce dalla raccolta 
di terre ri&utate, di scarti, fanghi, rimette in discussione le gerar-
chie compositive, senza abbandonarle, piuttosto ritornando a un 
processo che vede nella costruzione di una terra, di nuovo, l’origine 
possibile di una architettura. 

“LA COMPLESSITÀ DEL SUO FARSI”
25 anni separano questo testo dalla comparsa e imminente spa-
rizione dell’isola (rimasta su carta) di EMBT. Un progetto che 
non ha interrogato solo Venezia città, quanto, come osservato, 
soprattutto Venezia laguna, il suo “ambiente”. Una storia vissuta 
e sperimentata secondo altre forme, non per questo dimenticata; 
non una storia dell’architettura quindi, o meglio, non solo, quan-
to una storia naturale. 

Restituiti i lemmi presi in considerazione e incrociati quin-
di con gli inchiostri delle mappe veneziane, risulta evidente il 
processo di una architettura che ribaltando il monumento, non 
il suo senso, si rivolge all’ambiente per assorbire, da questo, trac-
ce apparentemente invisibili. 

Un ambiente interpretato come spazio del con%itto, dove 
selva non è esclusivamente un dominio naturale ma radice cultu-
rale e lente per leggere anche gli e'etti e gli assedi della contem-
poraneità. EMBT posizionano una nuova geogra&a, mettendo in 

lavorazione quella esistente, comprendendo i %ussi modi&catori 
che restituiscono a ogni immagine sempre una rappresentazio-
ne diversa della laguna.39 Gli oggetti sono rilevatori di cam-
biamenti, tessitori di uno stato di sprofondamento o di salvezza, 
posti ai con&ni di un apparato che in parte sembra chiuso ma che 
in realtà subisce costantemente interventi dal “fuori”, incursioni. 

L’ampliamento del cimitero, nelle vesti di isola, come se si 
volesse risarcire con terra “vergine” il pezzo scomparso di San 
Cristoforo, non attacca e non difende, secondo quelle che sono 
le tecniche militari, ma attende. Il suo essere avamposto è quin-
di radicato nella sua “natura” di spazio autonomo ma eteronomo 
rispetto alle condizioni tumultuose che lo circondano. La scelta 
di liberarne i con&ni e di rendere quindi quello spazio isola, senza 
una vera possibilità di ancoraggio alla terraferma, presuppone una 
durata incerta ma progettata. Il metodo proposto è quello di un’ar-
chitettura in progress, che diviene e si manifesta attraverso le condi-
zioni e le forze che vengono esercitate su di essa, dunque, per mezzo 
di quella che Miralles de&niva “la complessità del suo farsi”40. 

Il farsi è la tattica con la quale presentare al mondo uno spa-
zio concepito come avanscoperta, una strategia operativa che si 
determina con la consapevolezza di accettare modi&che e tempi, 
accelerazioni o ritardi, ovvero in grado di pre&gurare cambiamen-
ti. Recuperata la nozione di isola, e resa operativa nel palinsesto 
veneziano, essa diviene &gura di sopravvivenza secondo un’azio-
ne logistica adattabile ai cambiamenti e indispensabile per gli 
attraversamenti tattici sperimentati nella trattatistica militare.

Le possibilità dell’isola, in questo caso, non prescrivono l’i-
dea di sottrarre ancora una volta terra, ma di aggiungerne altra, 
pronta, se necessario, a ritirarsi o a dissolversi nelle manifestazio-
ni dei con%itti restituendo a Venezia, o meglio alla sua laguna, un 
sistema di misurazione altro.41 

Questo perché in una ri%essione ampia che ha coinvolto 
successivamente Édouard Glissant e Hans Ulrich Obrist, l’arci-
pelago se ispezionato attentamente, secondo le strutture propo-
ste dagli isolari, si con&gura come passaggio, come occasione di 
attraversamento di quell’incerta tempesta che è la laguna. 

Le isole sono la strategia adottata di costruzione che segue 
le prospettive individuate anche da Gianugo Polesello:

10 giugno 2002
Sul concetto di città an!bia. Le immagini di Benedetto 
Bordone. Sul concetto di architettura nel/sul mare (a proposi-
to di Venezia e di Tenochtitlan).
I luoghi della incertezza tra mare e terra, le lagune. Come 
&niscono le centuriazioni in mare.
Le città diventano navi nel mare o sull’acqua.
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Le isole naturali e la loro “costruzione” e Venezia come “arti-
fact” deformato e formato.42
Tale appunto de&nisce progettualmente il mezzo per sta-

bilire come isola sia connessione in un ambiente ambiguo e di 
come l’elemento spaziale, in questo caso circondato dalle acque, 
sia replicabile in altri sistemi nelle forme di radura, vuoto, ogget-
to di fuga verso il basso (strapiombo) o verso l’alto (torre).

Il processo che EMBT escogitano si basa sulla ri%essione di 
quale mondo esista sopra e sotto la super&cie progettata, uno spazio 
che in quanto tale si posiziona non solo in campo bidimensionale 
investendo tutte le direzioni possibili. Questo presuppone “l’unica 
regola […] imprescindibile […] [ovvero quella] nel procedere liberi 
dall’aspettativa che alla &ne corrisponda veramente una ‘&ne’”.43

La diversità con cui il progetto dell’isola si propone è distan-
te dalla costruzione della città, ma non da quella di un palinsesto 
composto da di'erenze topogra&che, da fuori programmi, quella 
che si può de&nire realtà concreta del dispositivo selva. L’isola, 
&gura capace di oltrepassare la distinzione tra interno ed esterno, 
si manifesta come la metafora progettuale con la quale operare 
in un sistema aperto, “universale” e non solo peculiare, estendi-
bile, armando in questo senso gli strumenti progettuali di aspet-
ti destinati ad attraversare un mondo complesso, non ordinario. 
Secondo tale apparato, il progetto di Eric Miralles e Benedetta 
Tagliabue si presenta come strategia operativa che dalla teoria 
della turbolenza estrapola variazioni e disegni, tracce, sceglien-
do di immergersi tra gli strati della selva veneziana a)nché, una 
volta dentro, possa sopravvivere a nuove incursioni ampliandosi 
o ritirandosi a seconda delle occasioni, ovvero entrando a far par-
te del “respiro” che ogni 6 ore muta le quote di una “terra” senza 
fondazioni “reali” ma non per questo, dunque, senza architetture.

“Una forma sorprendente, una sorta di nuova terra, che potrebbe essere qui 
o in altri luoghi della laguna” (EMBT, Dossier di progetto, 1998, p. 18, archivio). 

© Fundació Enric Miralles e Benedetta Tagliabue EMBT Architects.
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BLACK ITALY
Black Italy è uno studio di architettura, partner-
ship tra Luca Ruali e Mata Tomasello Trifilò, attivo 
dal 2019 e con sede a Milano. Black Italy progetta 
spazi per clienti impegnati nella ricerca e nella 
produzione culturale (autori, artisti, curatori…), 
casi studio per particolari esigenze e condizioni 
spaziali. Black Italy lavora al suo immaginario con 
una ricerca sul campo sui luoghi abbandonati 
dell’Italia interna e – in parallelo ai progetti di ar-
chitettura – produce seminari, azioni editoriali e 
artistiche capaci di proiettare a una scala minore 
l’immaginario rilevato ad una scala territoriale.

GIOVANNI CARLI
Architetto, dottore di ricerca, è ssegnista di ricer-
ca in Composizione architettonica e urbana pres-
so il Dipartimento di Culture del progetto – Dipar-
timento di Eccellenza dell’Università Iuav di 
Venezia. È professore a contratto in Teorie dell’ar-
chitettura presso l’Università Iuav di Venezia e 
professore a contratto in Design contemporaneo 
presso l’Università degli Studi di Genova. È stato 
Guest Professor in Interior Design presso la Bei-
jing University of Chemical Technology. La sua 
attività di ricerca indaga il potere dell’architettura 
restituito quale racconto complesso di (di)segni, 
testi e immagini, con approfondimenti sulle prati-
che e tendenze dell’editoria italiana contempora-
nea. È membro della redazione di “Vesper. Rivista 
di architettura, arti e teoria | Journal of Architectu-
re, Arts & Theory”. È curatore dal 2017 della ras-
segna “Contemporaneamente. Architettura e 
design dal XXI secolo” presso TRA Treviso Ricer-
ca Arte – Musei Civici di Treviso.

EGIDIO CUTILLO
Architetto, dottore di ricerca, è assegnista di ricer-
ca in Composizione architettonica e urbana pres-
so il Dipartimento Architettura e Design dell’Uni-
versità degli Studi di Genova nell’ambito del Prin 
“Sylva. Ripensare la ‘selva’. Verso una nuova al-
leanza tra biologico e artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità”. Presso l’Università Iuav 
di Venezia dal 2020 collabora all’unità di ricerca 
Tedea (Teorie dell’architettura. Immaginari del 
reale e latenze figurate), dal 2018 collabora alla 
ricerca al Centro Editoria Pard (Publishing Actions 
and Research Development) ed è redattore di “Ve-
sper. Rivista di architettura arti e teoria | Journal 
of Architecture, Arts & Theory”.

GIANLUCA DRIGO
Laureato in architettura nel 2022 presso l’Universi-
tà Iuav di Venezia ottenendo la dignità di pubblica-
zione, da allora svolge attività di collaborazione alla 
didattica presso la stessa università, partecipando 
inoltre a un convegno internazionale e risultando 
vincitore della borsa di studio sul paesaggio 2022-
2023 di Fondazione Benetton Studi Ricerche di 
Treviso. La sua attività di ricerca si concentra so-
prattutto sulla dimensione sociale e politica dell’ar-
chitettura e del progetto del territorio attraverso lo 
studio di precedenti storici (concentrandosi soprat-
tutto sul contesto della Germania primo-novecen-
tesca e dell’Urss anteguerra) e l’analisi critica della 
pratica progettuale contemporanea.

DARIO GENTILI
Professore Associato di Filosofia morale presso il 
Dipartimento di Filosofia, Comunicazione e 
Spettacolo dell’Università Roma Tre. È Co-
Direttore del Master “Environmental Humanities 
– Studi dell’ambiente e del territorio” (Università 
Roma Tre). Ha pubblicato saggi in diverse lingue 
ed è autore delle seguenti monografie: Il tempo 
della storia. Le tesi Sul concetto di storia di Walter 
Benjamin (2002; 2019); Topografie politiche. 
Spazio urbano, cittadinanza, confini in Walter 
Benjamin e Jacques Derrida (2009); Italian 
Theory. Dall’operaismo alla biopolitica (2012); 
Crisi come arte di governo (2018; 2022), tradotto 
in tedesco e in inglese.

JACOPO LEVERATTO
Architetto, dottore di ricerca, è ricercatore in Ar-
chitettura degli Interni e Allestimento presso il 
Dipartimento di Architettura e Studi Urbani del 
Politecnico di Milano, dove si occupa delle inter-
relazioni fra spazio interno, città e paesaggio. 
Autore di numerosi saggi e articoli, è As sociated 
Editor di “ii-journal: The International Journal of 
Interior Architecture + Spatial Design” e membro 
del consiglio di redazione delle riviste “Stoà” e 
“ARK”. Tra le sue ultime pubblicazioni monografi-
che, Posthuman Design. A Catalogue of Ar-
chetypes (2021) e The Design of Tactics. Critical 
Practices Transforming Public Spaces (con F. 
Gotti e C.F. Colombo, 2022). 

SARA MARINI
Professoressa Ordinaria in Composizione archi-
tettonica e urbana all’Università Iuav di Venezia 
Dal 2020 è responsabile dell’unità di ricerca Iuav 
per la ricerca nazionale PRIN “Sylva”. Dal 2019 è 
direttore di “Vesper. Rivista di architettura, arti e 
teoria | Journal of Architecture, Arts & Theory”, dal 
2018 è responsabile del Centro editoria Pard, In-
frastruttura di ricerca Ir.Ide, Dipartimento di Eccel-
lenza-Dcp (Iuav). È direttore delle collane editoria-
li: “Sylva” (Mimesis), “Àncore” (Libria), “Carte 
blanche” (Bruno) e “Quodlibet studio. Città e pae-
saggio. In teoria” (Quodlibet). Ha partecipato alle 
ricerche nazionali PRIN: “Re-cycle Italy”, “Il pro-
getto di paesaggio per i luoghi rifiutati” e “Piccoli 
aeroporti”, e alla ricerca europea “MIC. My Ideal 
City”. Nel 2018 ha curato la mostra “Ritrovamenti. 
L’arcipelago delle chiese chiuse di Venezia” pres-
so Ca’ Pesaro Galleria Internazionale d’Arte Mo-
derna. Nel 2014 ha curato la mostra di Maria Giu-
seppina Grasso Cannizzo “Loose Ends” presso il 
Museo Aut di Innsbruck e l’omonimo volume (Lars 
Müller). È stata membro del team curatoriale del-
la mostra “Re-cycle” allestita presso il Museo 
MAXXI di Roma (2011-2012) e ha co-curato l’omo-
nimo catalogo (Electa).

VINCENZO MOSCHETTI
Architetto, dottore di ricerca, è assegnista di ri-
cerca presso il Dipartimento di Culture del pro-
getto dell’Università Iuav di Venezia nell’ambito 
del Prin “Sylva. Ripensare la ‘selva’. Verso una 
nuova alleanza tra biologico e artefatto, natura 
e società, selvatichezza e umanità”. Dal 2022 
è docente a contratto presso il Dipartimento di 
Architettura dell’Università degli Studi di Ferrara. 
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L’attività scientifica e quella didattica sono dedi-
cate agli aspetti teorici del progetto d’architettura 
e alla possibile definizione di strumenti pratici e 
di lettura dello spazio, in particolare il rapporto 
tra progetto e autore, e tra architettura, mondo 
dell’acqua e sistemi “naturali”.

ALBERTO PETRACCHIN
Dottorando in Progettazione Architettonica, Urba-
na e degli Interni presso il Politecnico di Milano, 
con una tesi dal titolo Architettura arca. Strategie 
di sospensione dello spazio, relatrice prof.ssa 
Sara Marini, co-relatore prof. Alessandro Rocca. 
È membro della redazione della rivista scientifica 
“Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria | Jour-
nal of Architecture, Arts & Theory”, Dipartimento 
di Culture del progetto, Università Iuav di Venezia, 
diretta dalla prof.ssa Sara Marini; collabora alle 
attività di ricerca dell’unità di ricerca Iuav nell’am-
bito del Prin “Sylva. Ripensare la ‘selva’. Verso 
una nuova alleanza tra biologico e artefatto, natu-
ra e società, selvatichezza e umanità”. Ha curato, 
con la prof.ssa Sara Marini, la mostra “Giancarlo 
De Carlo. Appunti bibliografici”, presso il Palazzo 
Ducale di Urbino.

GABRIELE TORELLI
Ricercatore in Diritto amministrativo presso l’Uni-
versità Iuav di Venezia, in cui insegna Global En-
vironment and City Law, all’interno del Master 
Urban Planning for Transition.
È autore di numerose pubblicazioni sui temi del 
governo del territorio, patrimonio culturale, beni e 
servizi pubblici. Ha scritto una monografia dal ti-
tolo Contraddizioni e divergenze delle politiche 
legislative sui beni pubblici, edita da Giappichelli 
nel 2019. Ha partecipato, in qualità di relatore, a 
diversi convegni nazionali ed internazionali, in 
particolar modo sui temi della pianificazione terri-
toriale, governo della città, ambiente e patrimonio 
culturale.

FRANCESCA ZANOTTO
Architetta, dottoressa di ricerca, è assegnista di 
ricerca all’interno dell’Infrastruttura di Ricerca 
Integral Design Environment (Ir.ide) – Centro Edi-
toria Publishing Actions and Research Develop-
ment (Pard) dell’Università Iuav di Venezia e do-
cente a contratto di Architectural Design presso la 
scuola AUIC del Politecnico di Milano; nel 2016/17, 
è stata visiting Ph.D. candidate presso la Delft 
University of Technology. La sua ricerca indaga le 
implicazioni ecologiche del progetto d’architettu-
ra e la relazione tra economia circolare e cultura 
progettuale. Nel 2020, ha pubblicato per Lettera-
Ventidue la monografia Circular Architecture. A 
Design Ideology.

LUCA ZILIO
Architetto, dottore di ricerca, è assegnista di ricer-
ca per il progetto Il falso che è autentico di Erme-
negildo Zegna. La narrazione editoriale di un 
Made in Italy integrale, di cui è responsabile la 
prof.ssa Sara Marini, presso il Centro editoria 
Pard dell’Università Iuav di Venezia. Dal 2019 è 
membro della redazione di “Vesper. Rivista di ar-
chitettura, arti e teoria | Journal of Architecture, 
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