
SOPRA UN 
BOSCO DI CHIODI

SO
PRA U

N
 BO

SC
O

 D
I C

H
IO

D
I

SARA M
ARIN

I

7

Mimesis

BLACK ITALY 
GIOVANNI CARLI
EGIDIO CUTILLO
GIANLUCA DRIGO

DARIO GENTILI 
JACOPO LEVERATTO 

SARA MARINI 
VINCENZO MOSCHETTI 
ALBERTO PETRACCHIN 

GABRIELE TORELLI 
FRANCESCA ZANOTTO

LUCA ZILIO SARA MARINI
A CURA DI

A C
U

RA D
I





SOPRA UN 
BOSCO DI CHIODI

SOPRA UN BOSCO DI CHIODI
a cura di Sara Marini

“Sopra un bosco di chiodi” raccoglie e restituisce 
ricerche e riflessioni sul disegno della selva e
sui suoi riflessi nel contesto veneziano. Le stesse 
ricerche sono state in parte presentate e 
anticipate nel seminario omonimo, organizzato 
dall’unità di ricerca dell’Università Iuav di Venezia, 
che si è tenuto il 12 novembre 2021.

EDITORE
Mimesis Edizioni
Via Monfalcone, 17/19  
20099 Sesto San Giovanni
Milano – Italia
www.mimesisedizioni.it

PRIMA EDIZIONE
Gennaio 2023

ISBN 
9788857597843

DOI
10.7413/1234-1234013

STAMPA
Finito di stampare nel mese di gennaio 2023 
da Digital Team – Fano (PU)

CARATTERI TIPOGRAFICI
Union, Radim Peško, 2006
JJannon, François Rappo, 2019

LAYOUT GRAFICO
bruno, Venezia

IMPAGINAZIONE
Vincenzo Moschetti

© 2023 Mimesis Edizioni
Immagini, elaborazioni grafiche e testi
© Gli Autori

Il presente volume è stato realizzato con
Fondi Mur-Prin 2017 (D.D. 3728/2017).
Il libro è disponibile anche in accesso aperto.

Ogni volume della collana è sottoposto alla 
revisione di referees scelti tra i componenti del 
Comitato scientifico.

Per le immagini contenute in questo volume 
gli autori rimangono a disposizione degli 
eventuali aventi diritto che non sia stato 
possibile rintracciare. I diritti di traduzione, di 
memorizzazione elettronica, di riproduzione e 
di adattamento anche parziale, con qualsiasi 
mezzo, sono riservati per tutti i Paesi.

COLLANA SYLVA 
Progetto dell’Unità di ricerca dell’Università 
Iuav di Venezia nell’ambito del PRIN «SYLVA. 
Ripensare la “selva”. Verso una nuova alleanza 
tra biologico e artefatto, natura e società, 
selvatichezza e umanità». Call 2017, SH2. Unità 
di ricerca: Università degli Studi di Roma Tre 
(coordinamento), Università Iuav di Venezia, 
Università degli Studi di Genova, Università 
degli Studi di Padova.

DIRETTA DA 
Sara Marini
Università Iuav di Venezia

COMITATO SCIENTIFICO
Giorgia Aquilar
Berlin International University of Applied Sciences
Piotr Barbarewicz
Università degli Studi di Udine
Alberto Bertagna
Università degli Studi di Genova
Malvina Borgherini
Università Iuav di Venezia
Marco Brocca
Università del Salento
Fulvio Cortese
Università degli Studi di Trento
Esther Giani
Università Iuav di Venezia
Massimiliano Giberti
Università degli Studi di Genova
Stamatina Kousidi
Politecnico di Milano
Luigi Latini
Università Iuav di Venezia
Jacopo Leveratto
Politecnico di Milano
Valerio Paolo Mosco
Università Iuav di Venezia
Giuseppe Piperata
Università Iuav di Venezia
Alessandro Rocca
Politecnico di Milano
Micol Roversi Monaco
Università Iuav di Venezia
Gabriele Torelli
Università Iuav di Venezia
Laura Zampieri
Università Iuav di Venezia
Leonardo Zanetti
Alma Mater Studiorum Università di Bologna



122 — 138 SEQUENZE PER TRACCE NATURALI
 BLACK ITALY (LUCA RUALI, MATA 

TOMASELLO TRIFILÒ)

OMBRE VENEZIANE

140 — 159 SPETTRI NOVISSIMI: TEATRO DEL 
MONDO, ARCA, ASPIRATION. TRE ATTI 
NELLA SELVA DEI SEGNI VENEZIANI

 EGIDIO CUTILLO

160 — 179 VENICE TURBULENCES. L’ISOLA DI 
EMBT COME AVAMPOSTO NELLA SELVA

 VINCENZO MOSCHETTI

180 — 193 VENEZIA E L’APOCALISSE. TRE 
ARCHITETTURE DI MASSIMO SCOLARI 
E UNA POSSIBILE FUGA

 ALBERTO PETRACCHIN

194 — 211 DI CASE, ISOLE E SELVE. OMEOMERIE 
VENEZIANE

 GIOVANNI CARLI

214 — 220 BIBLIOGRAFIE

222 — 273 BIOGRAFIE

6 — 26 SOPRA UN BOSCO DI CHIODI. 
 IL DISEGNO DELLA SELVA E LA SUA 

OMBRA VENEZIANA
 SARA MARINI

DISEGNARE LA SELVA

28 — 37 DISEGNI DEL COSMO, 
 DISEGNI DELLA SELVA
 DARIO GENTILI

38 — 55 CONFINI. PARCHI, RIFUGI, RISERVE E 
IL DISEGNO DELLA WILDERNESS 
AMERICANA

 FRANCESCA ZANOTTO

56 — 69 LA MODERNITÀ ALTERNATIVA DI 
WILLY LANGE: IL “GIARDINO 
NATURALE” E LA SELVA COME 
PRINCIPIO ORDINATORE DEL 
PROGETTO

 GIANLUCA DRIGO
70 — 91 LA FORESTA ZEGNA. UN PROGETTO 

“NATURALE” TRA LEGISLAZIONE ARTE 
E ARTIFICIO

 LUCA ZILIO
92 — 109 FROM SCRATCHES. TRE DISEGNI DI 

SELVE DI FONDAZIONE
 JACOPO LEVERATTO

110 — 121 TUTELA E PROMOZIONE DELLA SELVA 
URBANA A VENEZIA

 GABRIELE TORELLI



195 DI CASE, ISOLE E SELVEDI CASE, ISOLE E SELVE. 
OMEOMERIE 
VENEZIANE

GIOVANNI CARLI

LOCUS HORRIDUS
“Dalla realtà e dal mito di Venezia noi possiamo costruire una 
Venezia analoga”1, scrive Aldo Rossi. Una lettura omeomerica2 
di Venezia consente di compiere movimenti che toccano archi-
tetture geogra%camente distanti, apparentemente diverse, ma 
sviluppatesi da un seme comune. Ipotizzando di ridurre il terri-
torio lagunare a uno scheletro carbonioso3, dall’analisi moleco-
lare risulterebbe che gli atomi di Venezia sono le sue stesse iso-
le: particelle mobili, per radice etimologica4, che, private della 
tangenza alla terraferma, &uttuano sull’instabilità della materia 
liquida. Abitare l’isola pone in una condizione di sospensione 
in quanto sfrutta il distaccamento dal quotidiano per favorire il 
ritorno a una forma di selvatichezza. Se dalle ricerche di Joseph 
Rykwert emerge come la capanna primitiva sia sempre collocata 
entro una scena remota e atemporale denominata “paradiso”5, 
la casa sull’isola, nell’immaginario collettivo, è spesso teatro di 
fughe o prigionie, di lotte per la sopravvivenza, di strategie di 
difesa e/o attacco – bellum omnium contra omnes –, di progettua-
lità future. Paradigmatica è l’isola di Prospero in The Tempest, 
dove Shakespeare progetta il naufragio dentro i con%ni del ma-
gico e del soprannaturale6. L’isola è dunque qui interpretata 
come locus horridus, il topos letterario che nella descriptio locorum è 
opposto al locus amoenus: la casa ivi costruita sancisce il patto di 
conciliazione cosmica tra stato di Natura e stato delle Cose7. Il 
percorso di seguito intrapreso approfondisce modelli abitativi 
insulari di coesistenza tra il domestico e il selvatico: partendo da 
Venezia si raggiungono geogra%e altre, dove sono riconoscibili 
tracce della città lagunare.

FINESTRE E PORTE
Nell’estate del 1917, all’apice della Prima guerra mondiale, Cor-
to Maltese, il marinaio protagonista delle avventure nate dalla 
matita di Hugo Pratt, si trova a Venezia, impegnato nella ricer-
ca di un antico documento. Si tratta della mappa che indica la 
posizione dell’Eldorado, disegnata sulla pelle della schiena di 
un monaco francescano del XVI secolo, scuoiato da una tribù 
amazzonica, e conservata presso la biblioteca del complesso 
monastico di San Francesco del Deserto, isola alla quale appro-
dò il santo d’Assisi di ritorno dalla quinta crociata. Il raccon-
to si apre nell’ora del vespro8; mentre è accompagnato dal suo 
nocchiero verso il monastero, Corto Maltese nota una casa che 
occupa gran parte della super%cie di una piccola isola (un’inven-
zione letteraria di Pratt): contrariamente alla legge imposta dal 
coprifuoco che vieta l’accensione di qualsiasi tipo di illumina-



ZAV Architects, Presence 2, Hormuz Island, Iran. Vista zenitale di Majara 
Residence. Courtesy ZAV Architects. Fotografia DJI, 2020.
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zione dal tramonto all’alba, una luce è visibile da una %nestra. È 
chiamata “la casa dell’angelo della %nestra d’Oriente”9, abitata 
da una misteriosa ragazza paralitica che è riuscita ad abbattere 
cinque aerei austriaci: “un angelo che s%da le leggi militari”10. 
Hugo Pratt si ispira all’opera di Gustav Meyrik11 non solo per 
il titolo, di cui cambia il punto cardinale, ma anche per la trat-
tazione di temi come la ricerca del mito, la magia, il gioco del 
doppio e la fuga. Nel proseguo della trama, infatti, si scoprirà 
che quell’“angelo” è in realtà un “demone”: sotto le mentite spo-
glie della giovane paralitica si nasconde Venexiana Stevenson, 
nemesi di Corto Maltese, il cui piano strategico è trafugare la 
mappa dell’Eldorado dalla biblioteca di San Francesco del De-
serto per poi fuggire in Sudamerica. La casa, dunque, assolve 
una duplice funzione: è il nascondiglio dell’antagonista, luo-
go di stasi e silenzio, e al tempo stesso presidio militare, luogo 
d’azione. Sulla base di tale osservazione, si riscontra applicata 
quella operazione urbana che Ugo La Pietra de%nisce “appro-
priazione dello spazio”12. Si assiste, de facto, al recupero di un 
luogo provvisoriamente disponibile (l’isola e la casa sono ab-
bandonati dal legittimo proprietario) e allo sviluppo di una pro-
gettualità applicata a un territorio in cui si trovano in embrione 
i parametri che caratterizzano l’intervento dell’individuo nella 
de%nizione del suo ambiente: l’uso della proprietà e del terre-
no, lo sfruttamento delle risorse naturali, degli strumenti e dei 
con%ni. L’invenzione dell’isola-presidio di Pratt ha un modello 
reale all’interno della laguna, ovvero i cinque ottagoni13 difen-
sivi costruiti dalla Serenissima nel XVI secolo, quando la città 
era minacciata dall’avanzata dei turchi. Uno di questi, l’Otta-
gono Alberoni, è oggi proposto sul mercato dalla Lionard Lu-
xury Real Estate di Firenze14. Presentato sotto la tipologia di 
“isola privata”, l’ottagono è descritto con le seguenti speci%che: 
quattrocentocinquanta metri quadri di spazi interni (corpo di 
fabbrica dell’antica polveriera) e duemila metri quadri di spa-
zi esterni (un’impenetrabile selva di arbusti). La scheda tecnica 
promette: cinque camere da letto, tre bagni, una dépendance, una 
cantina e un parco. La trattativa è riservata, anche se un articolo 
del quotidiano “La Stampa”15 riporta come prezzo di vendita 
la cifra di otto milioni di euro. Un’istantanea scattata dal satelli-
te restituisce l’immagine di un luogo esteticamente minaccioso, 
conforme alla de%nizione di locus horridus16. Lo sviluppo di un 
agglomerato arboreo informe, divoratore, compresso tra gli otto 
lati della %gura geometrica, consente di ricondurre l’anatomia 
dell’isola alla “macchina morbida”17 di William Burroughs, 
metafora di un corpo sottoposto all’assedio di una schiera fa-
melica di parassiti. In riferimento al libro del sopracitato auto-

re americano, la coppia di artisti/e Jakob Lena Knebl e Ashley 
Hans Scheirl realizza l’installazione Invitation of the So! Machine 
and Her Angry Body Parts all’interno del padiglione austriaco in 
occasione della Biennale d’Arte di Venezia 2022 Il latte dei sogni. 
Lo spazio è trasformato in una scenogra%a domestica surreali-
sta. Knebl e Scheirl, pionieri/e del movimento queer in campo 
artistico, progettano la propria trans-dimora come un essere 
espositivo in cui le singole stanze della casa borghese si fondo-
no per partorire un organismo eteroclito ed entropico. Occhi, 
silhouette aliene, ani, sostanze vischiose, vetro, acciaio, cerami-
ca, brani di Centre Pompidou, carta da parati, trompe-l’oeil, po-
liuretano, nuvole e carri armati. La So! Machine è caratterizzata 
dall’annullamento dell’ordine gerarchico perché ogni elemento, 
nel chaos primordiale del locus horridus, ricopre un ruolo, assume 
un signi%cato, al %ne di anticipare l’assetto di un distopico futu-
ro di connivenza multi-specie. Tale visione era già stata antici-
pata, sempre a Venezia, in occasione della Biennale di Architet-
tura 2021 How Will We Live Togheter, da Refuge for Resurgence del 
collettivo britannico Super&ux. L’opera si colloca in un domani 
non troppo lontano, quando la Terra, per gli e'etti del cambia-
mento climatico, sarà sommersa dalle acque. Gli autori presen-
tano all’interno delle Corderie dell’Arsenale una sala da pranzo 
allestita per ospitare un simposio di esseri mostruosi formatesi 
dalla mistura genetica tra umani, insetti e uccelli. Si desume, e 
qui è importante sottolinearlo, che gli habitat di queste nuove 
creature non potranno essere altro se non frammenti di terre in-
sulari, reliquie dei vecchi continenti ricon%gurati dal biblico di-
luvio. L’ottagono e le installazioni veneziane sembrano dunque 
lanciare una nuova s%da all’architettura, chiamata a confrontar-
si con una Natura colonizzatrice, bramosa di riconquistare ciò 
che in passato le è stato tolto.

In questa condizione di preveggenza e fantasmagoria, si 
immagini ora di fare uso di uno dei dispostivi veneziani per l’at-
traversamento delle frontiere citati in un altro racconto di Pratt, 
Corte sconta detta arcana. L’autore scrive:

Ci sono a Venezia tre luoghi magici e nascosti: uno in Calle 
dell’Amor degli Amici, un secondo vicino al Ponte delle Ma-
ravegie, un terso in Calle dei Marrani a San Geremia in Ghet-
to. Quando i Veneziani (qualche volta anche i maltesi) sono 
stanchi delle autorità costituite si recano in questi tre luoghi 
segreti e, aprendo le porte che stanno in fondo a quelle corti, 
se ne vanno sempre in posti bellissimi e in altre storie.18
Convenzionalmente riconosciute come gli elementi archi-

tettonici che segnano il transito tra gli ambienti (interno/esterno, 
caldo/freddo o solido/liquido, nel caso dell’ecologia veneziana), 



ZAV Architects, Presence 2, Hormuz Island, Iran. 
Vista di Majara Residence, prospetto nord-ovest. Courtesy ZAV Architects. 

Fotografia di Tahmineh Monzavi, 2020.

ZAV Architects, Presence 2, Hormuz Island, Iran. 
Cupole di Majara Residence. Courtesy ZAV Architects. 

Fotografia di Payman Barkhordari, 2020.
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nelle narrazioni di Pratt porte e %nestre agiscono da fondamen-
tali per l’evasione: aperte ai &ussi e ai contro-&ussi degli eventi, 
esse sovvertono le regole del Tempo e dello Spazio19. Si apra la 
prima porta. L’assunto di un’omeomeria veneziana sul binomio 
isola-casa qui presentato individua nel progetto scenogra%co 
del %lm Seom20 (L’isola), scritto e diretto dal cineasta sudcore-
ano Kim Ki-duk, un ulteriore elemento per l’argomentazione. 
L’azione si svolge unicamente al centro di un lago, circondato 
da una foresta, dove sorge un villaggio galleggiante composto 
da numerose case colorate. Ogni casa è un’isola, ogni isola è una 
casa21. Non vi è alcun contatto tra le costruzioni, così come tra 
i rispettivi inquilini, tutti uomini. Il villaggio è un refugium pec-
catorum, vi risiede chi fugge da un reato, chi da un’esistenza tor-
mentata. La distanza e il silenzio consentono l’anonimato e non 
richiedono spiegazioni. La giovane Hee-jin gestisce il villaggio, 
pulisce le case, fornisce cibo e attrezzature agli occupanti e tra-
ghetta i loro ospiti, quasi esclusivamente prostitute. Il rapporto 
sentimentale che nascerà tra la donna e un omicida degenererà 
rapidamente, innescando una concatenazione di violenze, sevi-
zie e mutilazioni. Ki-duk ricostruisce la capanna primitiva e la 
inserisce non nella selva dal bene%co tepore illustrata nel fron-
tespizio dell’Essai dall’abate Laugier, o teorizzata dal già citato 
Rykwert, ma nella sylva obscura cresciuta nell’abbraccio tra Eros 
e Thanatos. Nel villaggio galleggiante, ennesima maquette tra le 
decine delle false Venezie asiatiche – l’ultima è proprio la corea-
na Bunezia, la Venezia della città portuale di Busan –, la singola 
unità richiama l’antica cavana22 (“capanna”) veneta, non tanto 
per la forma quanto per la funzione di “ricovero”. Se la costru-
zione originaria in legno e paglia o're riparo all’imbarcazione, 
la casa galleggiante funge da riparo per l’anima paranoica, empia 
perché carica di voluptas, che non può aspirare all’amoenus ed è 
costretta in un horridus che, come nella Hypnerotomachia Poliphili, 
“è un luogo ostile, che provoca terrore nel protagonista e non lo 
porta a nessuna meta paci%ca, anzi, lo ‘attacca’ strappandogli i 
vestiti con le spine dei cespugli tra i quali egli cerca di farsi stra-
da, inciampando continuamente”23.

CUPOLE
Quanto sopra esposto inquadra l’isola come locus horridus in ri-
ferimento a una sylva che è de facto composta da una massa bo-
schiva. Storicamente, nella descriptio locorum sono elencate altre 
categorie di loci; come osserva Magdalena Bartkowiak-Lerch 
“una varietà delle immagini topiche fu sviluppata anche dall’a-
giogra%a medievale, specialmente dalla letteratura patristica, 

nella quale appaiono descrizioni di luoghi deserti e sassosi e 
grotte fredde e buie”24. Poli%lo, nelle prime pagine dell’Hyp-
nerotomiachia, dopo essersi addormentato, si trova nel sogno in 
una planitie deserta e silenziosa. L’aridità e l’orizzonte della de-
solazione o'rono ulteriori ri&essioni.

L’apertura della seconda porta disvela l’isola di Hormuz, 
nel Golfo Persico, dove sorge Presence 2, progetto del collettivo 
iraniano ZAV Architects, completato nel 2020. Per comprendere 
le ragioni del progetto, si rende necessaria una rapida digres-
sione sul contesto geogra%co. L’isola dà il nome all’omonimo 
stretto, un’area politicamente strategica per il trasporto via mare 
del greggio: nel 2018 vi è transitato un quinto del petrolio mon-
diale, quasi ventuno milioni di barili al giorno; lo Stretto, lungo 
trentanove chilometri e costellato di piccole isole rivendica-
te da Iran ed Emirati Arabi Uniti, è inoltre l’unica rotta verso 
l’Oceano Indiano per un terzo del gas naturale liquefatto del 
mondo25. L’isola è un deserto roccioso di paesaggi surreali, in 
gradazioni dal rosso all’ocra, dovute a una elevata concentrazio-
ne di ossidi di ferro nella composizione del suolo. Per le estre-
me caratteristiche ambientali, la vita biologica è quasi del tutto 
assente; le alture interne costituiscono l’habitat per gazzelle e 
conigli, mentre la specie vegetale prevalente è la Prosopis juli"ora, 
un tipo di Mesquite invasiva, le cui radici penetrano nel terreno 
a quindici metri di profondità, impedendo la crescita di altre 
piante. A causa dell’instabilità economica della regione, un’alta 
percentuale degli abitanti locali è coinvolta in attività di tra(ci 
illegali e pirateria, l’altra parte lotta economicamente per il pro-
prio sostentamento trovando impiego o nel debole settore turi-
stico o negli impianti di estrazione della sabbia26. Nonostante 
quest’ultima operazione sia regolamentata, secondo le stime del 
Governatorato della Provincia di Hormuzgan, nel 2019, diciot-
to tonnellate di sabbia naturale sono state trafugate dall’isola. 
Terra ostile e respingente, Hormuz sembra di recente nutrire 
grandi speranze, da quando il Parlamento iraniano ha approva-
to l’annessione dell’isola alla zona di libero scambio di Qeshm, 
all’interno di un programma di sviluppo sostenibile delle regio-
ni di con%ne. Considerando le potenzialità del turismo e i limiti 
delle infrastrutture ricettive attuali, al %ne di incrementare l’at-
trattività dell’isola, Presence 2 riunisce come partner di proget-
to la proprietà del terreno, un’istituzione privata con sede nella 
vicina città costiera di Bandar Abbas e promotrice di un evento 
annuale di land art organizzato sull’isola, gli investitori della ca-
pitale Teheran e la popolazione locale. Si tratta, in sintesi, di un 
progetto urbano che gestisce e monitora la presenza turistica e 
responsabilizza la comunità autoctona attraverso tre interventi: 



ZAV Architects, Presence 2, Hormuz Island, Iran. 
Vista di Majara Residence da Soil Carpet Beach. Courtesy ZAV Architects. 

Fotografia di Soroush Majidi, 2020.

ZAV Architects, Presence 2, Hormuz Island, Iran. 
Majara Residence. Courtesy ZAV Architects. 

Fotografia di Soroush Majidi, 2020.
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Rong, un centro per l’interazione della popolazione di Hormuz 
con i visitatori, Badban, un centro per la formazione delle risor-
se umane, e in%ne Majara, residenza culturale polifunzionale, 
l’oggetto dell’analisi che segue.

Il progetto di ZAV Architects insiste su un’area di quattro-
mila metri quadri ed è composto da dodici aggregati di cupole 
che seguono l’orogra%a del terreno, immersi in un reticolo pla-
smatico di percorsi. Le duecento cupole, di diametro e altezza 
variabili compresi tra i tre e i sei metri, ospitano residenze per 
visitatori e artisti, sale comuni, servizi di ristoro, spazi culturali 
e sono dipinte nei colori caratteristici della stratigra%a minerale 
dell’isola. L’intero complesso è realizzato con la tecnica del Su-
peradobe brevettata dall’architetto iraniano Nader Khalili, fon-
datore del Cal-Earth Insitute27.

Nonostante la cupola (gonbad) e la linea archiacuta siano 
elementi ricorrenti nella storia dell’architettura persiana28, 
ZAV Architects. per non ricadere nell’omologazione delle mode 
%gurative, evitano un’interpretazione folcloristica della tradi-
zione prediligendo una soluzione che coniughi &essibilità, tem-
poraneità e inclusività. Il Superadobe si distingue per l’utilizzo 
di terra battuta e sacchi di sabbia in polipropilene. La scelta dei 
progettisti di ricorrere a tale tecnologia si rivela signi%cativa per 
molteplici aspetti. In primis, quello economico: la quota mag-
giore del budget è destinata al costo della manodopera, piut-
tosto che all’acquisto di materiali da importare, a vantaggio 
della popolazione locale alla quale è o'erto un programma di 
formazione sulle competenze costruttive. Durante le fasi di can-
tiere, ogni giorno erano coinvolti cinquanta lavoratori locali; si 
trattava di persone disoccupate e senza competenze speci%che, 
che avrebbero probabilmente corso il rischio di essere coinvolte 
in attività illecite come il contrabbando o la pesca illegale; al 
termine dei lavori si era dunque istituito un gruppo di %gure 
quali%cate: mastri costruttori, sarti di sacchi di sabbia, fabbri e 
pittori29. In secundis, dal punto di vista tecnico, l’elevato spes-
sore delle pareti delle cupole in Superadobe, aumentando la re-
sistenza termica (la capacità dei materiali di resistere ai &ussi di 
calore), favorisce la climatizzazione naturale degli spazi interni 
e contribuisce al risparmio energetico. Il progetto, inoltre, la-
scia un’impronta minima: può essere smontato e rimosso velo-
cemente, dal momento che le fondamenta sono semplicemente 
costituite dai primi anelli interrati dei sacchi e gli impianti elet-
trici e idrici sono innesti rami%cati da infrastrutture esistenti 
nelle immediate vicinanze.

Si considerino ora due elementi importanti al %ne di ri-
condurre il discorso sull’omeomeria veneziana: la sabbia utiliz-

zata per riempire i sacchi tubolari che costituiscono la struttura 
portante delle cupole proviene dal dragaggio del canale di Hor-
muz, iniziato nel febbraio 2017; il rivestimento esterno delle cu-
pole (chiamato reptile in quanto richiama le squame degli o%di) 
è un impasto composto dall’ottantacinque per cento di terra 
dell’isola e dal quindici per cento di calce cementizia. Anche i 
pigmenti delle vernici con cui sono state dipinte le cupole sono 
ricavati dalle polveri minerali che ricoprono Hormuz. Mentre 
Venezia, scrive Tiziano Scarpa, è costruita su di “un bosco di 
chiodi”30, ovvero su pali a'ondati nel suolo, Majara, en reverse, 
è costruita per rigon%amenti che emergono dal suolo dell’isola: 
obbedendo a logiche antitetiche, lo sprofondo per l’una e l’accu-
mulo per l’altra, entrambe le realtà urbane risultano fortemente 
legate a un culto ctonio. Il locus horridus, nota Magdalena Bar-
tkowiak-Lerch, non di rado nella descriptio locorum è riferibile al 
mondo del sottosuolo, dell’acqua immobile, della terra deserta, 
delle rocce ripide e piene di fessure31. È proprio sul fare con e 
nella terra che Donna Haraway sviluppa la teoria per una nuova 
era geologica denominata Chthulucene32:

Le creature ctonie non sono con%nate in un passato svanito. 
Sono uno sciame che pulsa, punge e succhia adesso, e gli es-
seri umani non si trovano in un cumulo di compost separa-
to. Siamo humus, non Homo, non Antropos; siamo compost, 
non postumani. In quanto su(sso, la parola kainos (“-cene”) 
indica le nuove epoche appena create dal denso presente. 
Rigenerare i poteri biodiversi della terra è il lavoro e il gioco 
simpoietico dello Chthulucene. Nello speci%co, a di'eren-
za dell’Antropocene e del Capitalocene, lo Chthulucene è 
fatto di storie multispecie in via di svolgimento, di pratiche 
del co-divenire in tempi che restano aperti, tempi precari, 
tempi in cui il mondo non è %nito e il cielo non è ancora 
crollato. Siamo la posta in gioco gli uni degli altri. A di'e-
renza del dramma che domina il discorso dell’Antropocene 
e del Capitalocene, nello Chthulucene gli esseri umani non 
sono gli unici attori rilevanti; gli altri esseri non sono mere 
comparse che si limitano a reagire. L’ordine viene rielabo-
rato, si disfa una maglia per crearne un’altra: gli esseri uma-
ni sono della Terra e con la Terra, e i poteri biotici e abiotici 
di questa Terra sono la trama principale del racconto.33
Da quanto sostenuto da Haraway, è possibile dunque 

riconoscere in Majara, e potenzialmente anche nell’ottagono ve-
neziano di cui si è precedentemente trattato, uno scenario spazia-
le adattivo e a prova di futuro, in grado di rispondere a esigenze 
impreviste, a bene%cio dell’abitante e dell’isola stessa. L’ambien-
te, infatti, comportandosi come terra ecotonale, ammette l’inter-
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sezione tra l’ecosistema urbano e l’horridus (qui inteso come wil-
derness), sia esso deserto o massa intricata di arbusti. È rilevante 
sottolineare che in Majara non esistono cancelli o recinzioni: il 
complesso è direttamente connesso all’ambiente naturale circo-
stante e quindi permeabile dall’esterno da qualsiasi forma di vita. 
Ad esempio, sono state progettate vasche di abbeveramento per le 
gazzelle, qualora dalle alture dell’entroterra gli animali raggiun-
gessero il sito; inoltre, le sommità delle cupole sono divenute 
punti di raccolta per stormi di uccelli. L’architettura non soddisfa 
il bisogno di difesa da parte del soggetto o della piccola comuni-
tà: facendo uso delle risorse ctonie, Majara, dove la terra si gon%a, 
diviene paradigma di un’eutopia, ovvero di “una ricerca dello spa-
zio della paci%cazione e dell’equità sociale e biologica”34, secon-
do la de%nizione data da Vittorio Gregotti in Il sublime al tempo del 
contemporaneo. Si osservi il seguente confronto; nell’ipertro%a del 
sogno umano di abitare tutti gli oggetti incavati della Natura35, 
le note in"atable domes di Reyner Banham, chiuse, consentivano 
all’individuo di rifuggire la società, con la quale erano stabiliti 
solo contatti indiretti attraverso mezzi radio e audio visivi: lo 
sfruttamento massimo della tecnologia conduceva all’illusione di 
costruirsi un rifugio nomadico “sopra” il mondo36. Le cupole 
di Majara, aperte, non si o'rono come rifugi nei confronti del-
le asperità, bensì si quali%cano come “luoghi” in quanto avviene 
il riconoscimento collettivo del loro ruolo, reso manifesto dalla 
compartecipazione tra comunità e dalla riconciliazione tra con-
&ittualità, generatrici di un’ambiguità di esistenze.

In conclusione, è proprio l’ambiguità del locus horridus a 
stimolare il “fare progetto”. Come scrive Henry Plummer, la 
parola “ambiguità” è stata ingiustamente stigmatizzata nella 
cultura contemporanea37. Il signi%cato trae origine dal latino 
ambiguus “essere indecisi”, che riunisce i termini ambi- “entram-
bi” e -igere “agire”, “fare”, condividendo così le radici linguistiche 
con la parola inglese agency “azione”, “operato”. Nel linguaggio 
dell’architettura, l’ambiguità spaziale non è semplicemente ge-
nerata dall’assenza di chiarezza, ma dalla presenza di due o più 
valenze o interpretazioni latenti le cui possibilità si mescolano. 
È quando queste possibilità determinano un su(ciente grado 
di disturbo da scatenare un’azione che l’architettura trova solu-
zioni e(caci alle esigenze e diventa lo strumento più potente 
a livello umano e biologico. Gaston Bachelard in La poétique de 
l’espace ci ricorda che i nidi dei vertebrati o i gusci degli inver-
tebrati sono e saranno sempre esposti alle ostilità del mondo, 
saranno sempre ricostruiti altrove o sostituiti. Ci sono rischi da 
correre, di cui assumersi piena responsabilità: non è infatti un 
caso che majara, in lingua farsi, signi%chi “avventura”.
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