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La bellezza dei giardini appariva tale che se ne parlava come di una 
meraviglia, dovunque lontano da Venezia. Non c’era guida stampata 
della città che non li descrivesse; gli almanacchi nuovi ne riproduce-
vano sui frontespizi gli aspetti tipici [...] Nessun passeggio pubblico 
al mondo offriva colpi d’occhio, silenzi e seduzioni paragonabili ai 
colpi d’occhio, ai silenzi, alle seduzioni panoramiche offerte [...] dai 
giardini napoleonici di Venezia.1

Come ogni parco pubblico anche i giardini progettati da Antonio Selva 
nascono con una finalità rappresentativa, luogo dove “vedere e farsi 
vedere”2. Ed è proprio per soddisfare la richiesta del “grande bisogno 
di passeggio che sentono in modo speciale gli estranei a Venezia, quivi 
dimoranti”3 che nel 1872 viene presentato il progetto di una via car-
rozzabile, chiamata aerea, che avrebbe dovuto unire i giardini innanzi 
al “palazzo dei Dogi [che] dopo alcuni secoli rivisto nelle sue mura 
venerande i cavalli”4 al paludo di Sant’Elena prospiciente i Giardini 
napoleonici, trasformato in un’arena acquea dove poter assistere a 
naumachie e giochi pirotecnici oltre che passeggiare a cavallo o in car-
rozza “come in ogni città che si rispetti”5. 
Questa modalità di autorappresentazione, che ha nel giardino il suo 
palcoscenico, non era comunque estranea alla città. Anche se nel 1611 
Coryat riferisce di aver visto un solo cavallo in tutta Venezia6, sino alla 
fine del secolo successivo, nell’ampio giardino di Palazzo Gradenigo 
in rio Marin, si poteva “girare in carrozza a quattro cavalli, avendo-
si eretta all’uopo nel giardino medesimo una magnifica scuderia”7, 
mentre alla Giudecca, accanto al convento delle Convertite a Santa 
Eufemia, alcuni orti erano stati trasformati in pista per corse equestri. 
Finite le gare, nei giardini attigui “al tramonto si accendevano i lumi; 
ed allora cominciavano le cene, alle quali si univano e seguivano le 
danze”8.
È in questo che inizia a manifestarsi l’eccezionalità di Venezia. 
Se la presenza delle cavallerizze la accomuna a quasi tutte le città 
con un’importanza commerciale e militare in quanto centri di forma-
zione equestre sia per i nobili che per i militari, a Venezia gli esercizi 
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cavallereschi erano considerati veri e propri spettacoli, in particolare 
quelli che si svolgevano alla Cavallerizza dei Nobili, dove si svolge-
vano anche mascherate a cavallo9. 
La presenza dei cavalli non era però limitata ai giardini di palazzo e 
alle cavallerizze. Giostre e tornei erano organizzati in piazza San Mar-
co per ricordare un avvenimento politico o una vittoria militare, per 
festeggiare la venuta di qualche personaggio importante o qualche ce-
lebre sposalizio10. In tali occasioni i mantelli dei cavalli venivano tinti 
con colori vivaci diventando espressione della passione dei veneziani 
per i colori e il cromatismo. In particolare il pigmento che esprime-
va il massimo prestigio della cavalcatura era ricavato da una pianta 
proveniente da Cipro che conferiva al manto un colore giallo dorato, 
lo stesso utilizzato dal Doge Michele Steno per i quattrocento cavalli 
della sua scuderia considerata la “migliore in confronto a [quella di] 
qualunque principe d’Italia”11. 
Non solo i cavalli animavano l’area marciana, ma anche tori immolati 
con un rito sacrificale durante il giovedì grasso in piazza San Marco e 
durante l’ultima domenica di carnevale nella corte del Palazzo Ducale. 
È il volto pagano della città che emerge “per quanto si rivesta di 
chiese e dipinti di santi. [...] Affascinante quanto l’ostentata devozione 
della sua gente”12. 
I tori erano coinvolti anche in cacce, che si svolgevano in molti campi 
nei giorni feriali del periodo carnevalesco e, in occasione dell’arrivo 
di principi stranieri, in piazza San Marco, dove veniva allestito un 
anfiteatro ligneo. In questi casi, però, la loro sorte non sempre era già 
segnata. Alcuni divennero celebri perché uscirono indenni da tutti gli 
incontri che disputarono. 
Non erano propriamente tori, ma buoi, scelti tra quelli che si trovava-
no al macello pubblico, dove venivano addestrati anche i cani, avver-
sari nella lotta, a mordere le orecchie dei bovini. Il ruolo degli attori 
umani era sia quello di aizzare il proprio animale contro l’avversario, 
ma anche di seguirlo, osservarlo con attenzione a debita distanza, 
pronti ad aiutarlo. Delle funi legate alle corna permettevano a due 
“tiratori” di trattenere, far indietreggiare, spingere in avanti, piegare a 
destra o a sinistra il bue a seconda dell’attacco del cane e sottrarlo così, 
il più possibile, ai sui denti. Anche i cani non agivano da soli ma veni-
vano indirizzati dai loro addestratori che intervenivano anche per inter-
rompere l’attacco. Di norma, infatti, i buoi dovevano essere restituiti 
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dopo la caccia tanto che il tirador dopo aver scelto, il giorno prima 
della festa, l’animale che per possenza si avvicinava il più possibile a 
un toro, versava una garanzia per eventuali danni che l’animale poteva 
subire13. Alle cacce assistevano tutte le classi sociali. I balconi dei 
palazzi che si affacciavano sui campi teatro della caccia erano trasfor-
mati per l’occasione in palchi adorni di damaschi, bandiere, velluti 
come nelle chiovere di San Giobbe dove “ogni anno una famiglia di 
beccai, [...] che aveva i balconi affacciati [sul campo] organizzava [...] 
una grandiosa caccia a cui seguiva un banchetto”14. 
Non solo ai tori, le cacce venivano fatte anche all’orso che, legato con 
una robusta catena a un palo infisso nel terreno, rispondeva con morsi 
e unghiate agli attacchi dei cani, alternativamente trattenuti e lasciati 
da esperti tiratori attraverso lunghi guinzagli15.
L’organizzazione della festa era affidata ai cortesani, “bottegai, artisti, 
[...] qualche prete, uomini destri, onorati”16. In occasione di festeg-
giamenti importanti, per ospiti stranieri oppure nei casi in cui la festa 
era offerta per una particolare ricorrenza da qualche ricca famiglia 
patrizia, l’organizzazione delle cacce era affidata alle Compagnie della 
Calza17, che ebbero un ruolo cruciale anche nall’evoluzione dell’ar-
chetipo del giardino in luogo teatrale.

Nella tipologia dei passaggi e delle trasformazioni (dalla chiesa 
alla piazza, dal cortile alla sala d’apparato e da questa all’edificio 
teatrale in senso proprio, con apporti e diramazioni limitrofe, per 
esempio dai recinti a gallerie sovrapposte allestiti per i tornei), 
il giardino occupa un posto rilevante, destinato a influenzare la 
struttura e la decorazione della sala teatrale lungo l’intero arco del 
suo sviluppo.18

A Venezia, già nel Quattrocento nei giardini delle residenze patrizie a 
Murano e alla Giudecca, ma anche in città, “gli eleganti conversari e 
le esecuzioni musicali si alternavano alle danze figurate e alle pri-
me recite”19 e non era raro che a completare la scena contribuissero 
animali esotici, “ornamento o trastullo dei ceti agiati”20 e questo fino 
agli inizi del Novecento quando la marchesa Casati porta all’estremo 
le presenze animali nelle messe in scena in giardino popolando quello 
di Palazzo Venier dei Leoni di “un ghepardo, merli albini ai quali fa 
colorare le piume a seconda dell’estro del giorno, pavoni bianchi 
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addestrati a rimanere vicino alle finestre, scimmie, pappagalli, gatto-
pardi, tigri e un boa constrictor”21. 
Gli abitanti di questo serraglio non rimangono confinati nei limiti del 
giardino, come i leopardi e i leoni dono dei fiorentini alla Repubblica, 
che una cronaca del 1316 testimonia fossero gli abitanti del serraglio 
che occupava l’area corrispondente agli attuali Giardini Reali22, ma 
accompagnano la marchesa nelle sue passeggiate in piazza San Marco; 
il ghepardo al guinzaglio, il boa avvolto attorno al collo. Esibiti come 
accessori, erano gli attori non protagonisti che contribuivano, però, 
a rafforzare l’opera d’arte che la marchesa voleva costruire della sua 
vita e di cui anche Venezia era fonte di ispirazione. 
Uccelli, scimmie, cervi, cavalli, pulci ammaestrate e tutte le “be-
stie selvagge e feroci, mansuete e educate a rispettar la mano che le 
domò”23, infatti, avevano popolato usualmente riva degli Schiavoni 
durante il tempo di carnevale. 
Non tutti, però, furono anonimi oggetti animati in architetture effimere. 
Alcuni divennero personaggi acclamati. È il caso Clara, il rinoceronte 
ritratto da Pietro Longhi24 nel 1751 che, giunta dall’India nei Pae-
si Bassi dieci anni prima, iniziò subito a viaggiare per tutta Europa 
diventando un vero fenomeno di costume tanto che venne lanciata una 
moda di parrucche alla rinoceronte e fu protagonista di libri, epigram-
mi e canzoni25. Longhi, però, con timida ironia rappresenta un animale 
goffo che si spartisce equamente la tela con gli uomini, dopo aver in-
sozzato di sterco il suo “casotto”26. L’animale non è più un simbolo di 
prestigio, una vittima rituale, uno strumento di svago o un oggetto di 
ornamento, ma riacquista tutta la sua animalità ed è questa che viene 
mostrata mentre la città cerca di dimenticare l’intrinseca malinconia 
del proprio declino.
La caduta della Repubblica non cancella secoli di carnevale,

tempo di tripudio: di tutto è copia, di dritti e storti, d’invasi e 
obliqui, perché tutto il mondo carnevalesco è un complesso di li-
nee che s’intesecano in vari punti; [...] è varietà di gusti, di umo-
ri, di oggetti, di figure, di aspiri; è l’epitome [...] del capriccio, 
della leggerezza. [...] In questea stagione, si vede [...], la leggia-
dria e la goffaggine, la semplicità e l’accortezza, la sapienza e l’i-
gnoranza, [...], il serio e il buffo, l’ideale e l’artificiale, l’empirico 
e il teorico.27 
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Così come non si affievolisce il desiderio di “prestare omaggio al re 
della foresta, o all’ardito funambolo, o all’abile giocoliere, o a qualun-
que varietà della natura o dell’arte”28. 
Con varie fiere e bestie, per il carnevale del 1819, giunse a Venezia 
un elefante particolarmente docile e mansueto. “Intelligentissimo [...] 
obbediva con tutta la prontezza agli ordini del suo custode”29, finché 
non vennero sparate salve di artiglierie dalle navi militari ormeggiate 
in bacino di San Marco per celebrare l’arrivo in città dell’imperatore. 
Il fragore dei colpi lo innervosisce e lo spaventa a tal punto che non 
obbedisce più a nessun comando imposto. Inizia una fuga e un inse-
guimento, che termina all’interno della Chiesa di San Giovanni in Bra-
gora dove il pavimento, in corrispondenza di un sepolcro, cede sotto 
il peso dell’animale intrappolandolo e consegnandolo alla mira dei 
soldati che gli indirizzano contro un colpo di cannone che lo uccide30. 
Una vera piece dove l’animale entra nella scena urbana e la modifica, 
anche materialmente, al suo passaggio. Episodio estremo e unico, che 
però mostra la magnificenza, intelligenza e la reazione alla cattività 
della specie, richiamate anche da katharina Fritsch con l’opera Elefant 
/ Elephant esposta alla 59. Mostra Internazionale d’Arte Il latte dei 
sogni31 e collocata nel luogo un tempo occupato dal ricovero del “pri-
gioniero dei Giardini”, un elefante, familiarmente chiamato Toni, che 
venne sfrattato con tutti gli altri animali del giardino zoologico presen-
te all’interno dei Giardini del Selva, per allestire la prima Biennale32.
Un’appropriazione più controllata della scena veneziana, ma comun-
que perturbante, da parte di elefanti e dromedari, avvenne in occasione 
dell’arrivo in città del circo Togni nel luglio del 1954. Altri circhi 
avevano allestito i loro spettacoli in città, come nell’agosto del 1910 il 
circo tedesco krone che era sbarcato con i suoi animali a Sant’ Ele-
na, ma nessuno aveva messo in scena una parata aperta da elefanti e 
seguiti da cinquanta artisti e dagli altri animali del serraglio di wioris 
Togni, quasi una materializzazione del bestiario di pietra che popola 
la città. Gli elefanti, per svoltare lo stretto angolo a gomito di calle Ca’ 
Bernardo, che immette in campo San Polo, furono fatti sollevare sulle 
zampe posteriori e avanzare scorrendo con quelle anteriori appoggiate 
al muro33. Una prova di abilità paragonabile ai numeri che avrebbero 
eseguito durante lo spettacolo. Il corteo di artisti e animali, d’altronde, 
rispettava la più antica delle tradizioni circensi, ma richiamava anche 
i fasti artistici della Serenissima Repubblica, quando una teatralità di 
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massa sapeva disegnare “nelle movenze rituali e collettive, [...] la co-
reografia di un mondo costantemente e scientemente autorappresentato 
[...] con singolari possibilità di ribaltamento dell’appartenenza sociale 
fra attore e spettatore, fra nobiltà e popolo, fra ricchi e poveri, a secon-
da delle caratteristiche del gioco, della festa, della messinscena”34. 
Le rappresentazioni non erano confinate solo ai palcoscenici dei pur 
numerosissimi teatri, una quindicina quelli attivi tra Cinquecento e 
Seicento, ma sono parte essenziale della “ritualità dei grandi cerimo-
niali [...] ricorrenti o eccezionali che si regolano in modo non difforme 
dai grandi giochi sull’acqua o a terra”35, governati da precisissime re-
gie in occasione di eventi civili o religiosi ai quali non mancavano mai 
attori animaleschi, fossero anche solo comparse, ma che molto spesso 
recitavano un ruolo da coprotagonisti.
L’antichissima cerimonia della domenica delle Palme, ad esempio, 
prevedeva un imponente corteo in processione dal Palazzo Ducale alla 
Basilica di San Marco. La palma portata dal Doge “aveva le foglie 
d’oro, d’argento, di seta accomodate ed intrecciate con fine leggiadria 
[...] le altre palme destinate al corteo erano meno ricche, ma pur sem-
pre confezionate con rara eleganza”36. Al termine della messa, però i 
veneziani non rinunciavano a esprimere uno stile loro proprio che è 
manifestazione di una condivisione del palcoscenico più prestigioso, 
ancora una volta, con attori non umani. Davanti al Doge e al Patriarca, 
dall’alto delle logge sovrastanti gli arconi della Basilica, venivano, 
infatti, liberati diversi tipi di uccelli, ma soprattutto molte coppie di 
piccioni, tutti con alcune mitre di carta dipinte legate alle zampe, che 
impedivano loro di volare lontano così da poter essere catturati per il 
pranzo pasquale da coloro che, appartenenti ai ceti più poveri, affol-
lavano la piazza37. Alcuni piccioni, nonostante la zavorra riuscivano 
a sfuggire alla cattura, rifugiandosi sui tetti degli edifici della piazza 
compresi Palazzo Ducale e la Basilica38 da dove, forse anche in omag-
gio del servizio che avevano reso alla Repubblica nella guerra vittorio-
sa contro Candia, non solo non venivano cacciati, ma erano ospitati in 
vere e proprie colombaie appositamente costruite e nutriti ogni giorno 
dagli ufficiali al Formento fino al 1797.
Settantadue anni più tardi, i piccioni veneziani risultarono tra i bene-
ficiari dei lasciti testamentari di Caterina Querini che con uno spe-
ciale legato volle assicurare loro il grano necessario per il quotidiano 
sostentamento39.



Alviano Boaga, fotogrammi dalle riprese realizzate nel 1954, montaggio Vittorino Boaga, 2007
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È la più evidente dimostrazione di quel rapporto che i veneziani hanno 
sempre espresso nei confronti degli animali con i quali hanno condi-
viso stabilmente o saltuariamente la scena urbana e che Le Corbusier 
definisce “fraterno”40. “Questa fraternizzazione degli esseri viventi [...] 
estremamente commovente, molto significativa”41 trova materializza-
zione nell’incavo scavato nella lastra di basamento dei pozzi di molti 
campi veneziani. Segni minimi, concavità, che “era cura speciale dei 
capi contrada e dei facchini dei rispettivi campi tenerle monde e nette 
e sempre piene di acqua pura perché trovino i cani da dissetarsi”42. Se 
nel 1794 un decreto stabiliva che “ogni persona di qualsivoglia grado 
e condizione che fosse padrone o custode di cani, sia obbligato di 
averne cura e custodia non permettendo loro di vagare per la città”43, i 
gatti continuarono a popolare i campi, intere colonie di gatti liberi, che 
non avevano un padrone, ma che appartenevano a tutti e che da tutti 
erano accuditi.
“Non è difficile intuire la ragione da cui deriva la speciale amicizia 
che è sempre esistita tra i gatti e i veneziani”44. 
La lotta contro i ratti è sempre stata fondamentale per Venezia, sia 
a bordo delle navi, dove la presenza dei gatti era prescritta in molti 
contratti di assicurazione delle merci e scrupolosamente regolamentata 
da apposite norme riportate in due capitoli del Libro del Consolato del 
Mare45, sia in città.
Ora Venezia non “formicola [più] del gentile animale”46, e nessun 
“pubblico provveditore, [...] gira con un canestro e certi vili pesciolini 
entro il canestro”47. 
Sono state rimosse tutte le cucce di legno, costruite con l’accortezza 
di poter garantire un riparo asciutto anche con l’acqua alta, perché 
“i veneziani hanno sempre amato i loro gatti”48, presenza familiare e 
ricorrente in molti campi.
I gatti liberi sono scomparsi, non perché rapiti dal padrone di uno 
sgangherato circo che vorrebbe insegnare ai gatti a camminare 
sull’acqua, come scoprono i protagonisti del film del 1978 di Walter 
Santesso, da un racconto di Flavia Paulon49, ragazzini di due bande 
rivali alleatesi per indagare sulla sparizione dei felini dalla città, ma 
a seguito di una drastica campagna di sterilizzazione. Campagna che, 
tuttavia, non ne ha saputo riconoscere appieno il ruolo da co-protago-
nisti della scena urbana veneziana. Anche “i gatti di campo o di calle, 
che hanno una casa e un padrone, ma che amano trascorrere le loro 
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giornate all’aperto, presidiando postazioni prescelte [...] nel territorio 
di loro pertinenza”50, sono sempre più rari. Il loro numero è proporzio-
nale al numero di residenti, sempre più basso.
I pochi rimasti continuano a cercare il sole d’inverno e l’ombra d’esta-
te, prediligendo sempre il centro della scena, attitudine che gli è stata 
riconosciuta dal regista Armando Acosta che, nel 1990, ha realizzato 
un film, intitolato Romeo. Juliet, in cui l’opera shakespiriana è inter-
pretata da gatti “scritturati” soprattutto a Venezia, e in parte a New 
York City, Verona e Ghent, e un solo attore umano. Acosta aveva 
iniziato a filmare i gatti di strada di New York nel 1964 con l’intento 
di catturarne i movimenti coreografici, la grazia e l’eleganza, usando 
le tecniche al rallentatore allora disponibili. In quel momento però 
né la tecnologia né la copertura finanziaria erano tali da trasformare 
il progetto in un film, realizzato quasi venticinque anni dopo, con la 
partecipazione di pluripremiati attori cinematografici e teatrali britan-
nici come Ben kingsley, Maggie Smith, Vanessa Redgrave, Robert 
Powell, Francesca Annis, Victor Spinetti, Quentin Crisp, i quali hanno 
prestato le loro voci ai “colleghi” felini. John Hurt nell’interpretazione 
del ruolo della dame aux chats, un’eccentrica signora veneziana che 
vive con il suo topo domestico su una casa galleggiante di nome Fel-
lini e salva Juliet e la sua famiglia felina portandoli di nascosto su una 
nave diretta negli Stati Uniti dove avviene l’incontro con Romeo, con 
grande ingegno e potere di invenzione, è stato capace, in questo “un 
ruolo di supporto”51, di evocare “una familiarità franca e affettuosa, 
una specie di cameratismo”52 che non poteva che iniziare a Venezia, 
città che, durante tutta la sua storia, ma soprattutto durante il millen-
nio d’indipendenza repubblicana, ha tenuto con affetto, celebrato e, a 
volte, esaltato i suoi animali53.
Oggi questa capacità, questa profonda sensibilità, mantenuta di ge-
nerazione in generazione per secoli, si sta perdendo. I gatti sono stati 
esiliati, i falchi pellegrini espulsi, perché controllori che non hanno 
controllato, i colombi affamati e quell’imponente serraglio di “bestie 
tenere e feroci, storiche e immaginarie, ripugnanti e incantevoli, [...] 
dolci bestie nate da fantasia lirica, [...] nei ricordi o nella metafora”54: 
un serraglio zittito e confinato nelle sale dei musei e nelle facciate dei 
palazzi.
Durante l’alto Rinascimento quando l’uomo si dimenticò della sua 
parentela con le bestie, fu solo a Venezia che gli animali continuarono 
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a essere amati e capiti e l’arte mantenne il suo essenziale calore55. 
“Non c’è nessun gatto accanto al Canal Grande di Corot, neanche 
un uccello notturno sulla laguna di whistler, o un solo gabbiano che 
volteggi sul luminoso palazzo Ducale di Monet, né un cane nei campi 
di Dufy. I Veneziani, invece, vedevano animali dappertutto”56. Questa 
capacità percettiva è servita per affinare la sensibilità nei confronti di 
bestie vive e ansanti, costruendo, nello spirito e nella carne, un bestia-
rio civico diverso da ogni altro, fondato su una affettuosità camerate-
sca e beffarda57.
A Venezia è possibile estendere alla città quello che Frederic Eden 
dice parlando del giardino, ossia che la sua storia “non è completa se 
non si parla della vita animale al suo interno”58. Questo soprattutto 
perché i Veneziani hanno “vissuto molto più a contatto con il loro ele-
mento, l’acqua, di quanto la gente d’altre città facesse con il proprio, 
la terra”59.

Il fluire del tempo – in un complesso modificarsi di relazioni e di 
emozioni – ha scandito gli aspetti diversi di quella relazione, che 
è stata di amicizia o di affetto, di ripugnanza o di complicità, di 
rifiuto o di accoglienza, di lotta o di collaborazione, di estraneità 
o di conoscenza, di contrasto o di modello. Ma, in ogni caso, l’al-
terità animale sempre nei secoli è venuta a integrarsi con la natura 
umana, riiflettendosi l’una nell’altra come in un gioco di specchi 
ora più o meno fedeli, ora deformanti, ma comunque parte di uno 
stesso, inscindibile universo.60

Quando l’ecologia diventa più una moda che una sapienza, gli animali 
sono presenze episodiche, che suscitano sentimenti sempre più pola-
rizzati di idealizzazione o demonizzazione, mentre quelli da compa-
gnia, tendono a divenire sostituti d’umanità61.
Venezia, in questo, non fa eccezione.
Infatti, quando gli abitanti in peli, piume e squame irrompono sulla 
scena urbana sono considerati con ostilità, soprattutto se sono “trop-
pi”, anche se da un punto di vista ecologico sono esattamente quelli 
che l’ambiente urbano può mantenere, perfettamente in equilibrio, in 
una città che, per incapacità umana, ha perso il proprio. 
Sono tollerati quelli che compaiono alla base degli edifici, silhouette 
di topi e colombi con la maschera di medico della peste, finché an-
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ch’essi non saranno costretti a scomparire, declassati ad atti vandalici. 
I più acclamati sono quelli che arrivano per la Mostra Internazionale 
d’Arte, come il cavallo di Claudia Fontes (2017), il rinoceronte di Li-
Jen Shih (2018), le giraffe di Raphaela Vogel (2022), i gorilla, gli orsi, 
il cavallo, il leone di Richard Orlinski (2022), bestie contemporanee 
che, come quelle dei casotti che sempre furono oggetto di interesse, 
“si fanno ammirare, vogliono i loro omaggi, le loro ovazioni”62.

L’ordine che ha regolato il nesso uomo-animale in una simbiosi 
sociale, economica, simbolica per secoli, [...] si è ormai interrotto. 
[...] Si assiste, insomma, alla schizofrenia di un eccesso di sfrut-
tamento e di un eccesso di cura di quello che viene considerato 
comunque un animale-oggetto.63 

Il “miracolo che non si trova quasi in nessuna parte del mondo e che è 
privilegio [di Venezia]: [...] è l’animale che ha ragione dell’automobi-
le”64, carattere distintivo unico, con questa potenza ed entità. 
È l’unica città dove è ancora possibile percepire distintamente un 
paesaggio acustico fatto di passi, sciabordii, di vocalizzi degli uccelli, 
il tubare dei colombi, i duetti degli allocchi nei quali le parti differenti 
del maschio e della femmina sono un modo per tenersi in contatto 
anche a distanza, gli speciali “miagolii” dei gabbiani reali e di un 
inatteso paesaggio acustico subacqueo prodotto da molti degli animali 
che vivono nella laguna o nei canali, in particolare il gò, un pesce che 
per attirare la femmina in un nido molto articolato, costruito sui fon-
dali sabbiosi, e per minacciare gli altri maschi, emette delle speciali 
vocalizzazioni da inizio primavera per tutta l’estate. È possibile anche 
“sentir cantare i gechi” mentre difendono il proprio territorio o avvisa-
no di possibili pericoli emettendo diversi tipi di vocalizzazioni molto 
stridule. Si trovano spesso vicino ai lampioni, uno per ogni lampione, 
soprattutto nei pressi delle Fondamenta degli Incurabili, sempre nello 
stesso posto per intercettare zanzare e falene65. 
Ripercorrendo le rappresentazioni, le messe in scena, emerge una 
biodiversità intraspecifica dei modi di vedere gli animali, di interpre-
tarli, di inventarli, di usarli simbolicamente, oppure ancora di tentare 
di conoscerli66.
Tuttavia “il rapporto tra uomo e animale merita molta educazione”67 
per costruire un’affinità simile a quella che Venezia era riuscita a 
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instaurare con le sue creature lagunari, palustri, volatili e marine, 
crostacei e lepidotteri, mammiferi e rettili, ma anche chimere, e a farla 
diventare sensibilità pubblica nell’agire quotidiano.
Le immagini di quella che fu l’antica interazione con le altre specie 
partecipanti dell’avventura della vita, [...] raccontano un variegato rap-
porto, complesso e non paritetico, di volta in volta segnato dall’ansia 
di descrivere, di sapere, di interpretare, di fibbricare mostri, simboli e 
morali68.
I modi con cui gli animali sono stati rappresentati nella città che è l’ 
“inconscio del mondo [...] sorvegliata da una bestia con occhi d’a-
gata bianca e da un santo, che è in realtà un principe, che ha appena 
ucciso il drago”69, non sono solo una questione di stile, ma piuttosto di 
interpretazione del loro ruolo nella vita degli uomini di un determinato 
tempo e di un determinato luogo70.
“Non c’è stata soluzione di continuità nella storia umana del rap-
porto con gli animali: è solo stato un progressivo cambiamento (con 
crescente accelerazione) che ci ha portato a essere uomini [...] dalla 
mente ‘vuota d’animali’”71.
Re-imparare a dividere la stessa scena anche con altri attori non umani 
e a restituirne la rappresentazione, allenando una percezione più 
profonda al di là del contatto visivo, è una delle sfide che ci attende, 
anche oltre i confini del teatro lagunare veneziano per riacquisire una 
dimestichezza viva tra uomini e bestie e tornare ad avere la mente 
“affollata di animali” come in quella Repubblica dove “l’assemblea 
dei Santi [che] appare come una comunità di pari, pionieri muniti di 
sandali”72 comprende anche il regno animale, quella Repubblica che, 
“sogno che si è concretizzato”73, è un’arca.
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