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La bellezza dei giardini appariva tale che se ne parlava come di una
meraviglia, dovunque lontano da Venezia. Non c’era guida stampata
della citta che non li descrivesse; gli almanacchi nuovi ne riproduce-
vano sui frontespizi gli aspetti tipici [...] Nessun passeggio pubblico
al mondo offriva colpi d’occhio, silenzi e seduzioni paragonabili ai
colpi d’occhio, ai silenzi, alle seduzioni panoramiche offerte [...] dai

giardini napoleonici di Venezia.'

Come ogni parco pubblico anche i giardini progettati da Antonio Selva
nascono con una finalita rappresentativa, luogo dove “vedere e farsi
vedere™. Ed ¢ proprio per soddisfare la richiesta del “grande bisogno
di passeggio che sentono in modo speciale gli estranei a Venezia, quivi
dimoranti” che nel 1872 viene presentato il progetto di una via car-
rozzabile, chiamata aerea, che avrebbe dovuto unire i giardini innanzi
al “palazzo dei Dogi [che] dopo alcuni secoli rivisto nelle sue mura
venerande i cavalli™ al paludo di Sant’Elena prospiciente i Giardini
napoleonici, trasformato in un’arena acquea dove poter assistere a
naumachie e giochi pirotecnici oltre che passeggiare a cavallo o in car-
rozza “come in ogni citta che si rispetti’.

Questa modalita di autorappresentazione, che ha nel giardino il suo
palcoscenico, non era comunque estranea alla citta. Anche se nel 1611
Coryat riferisce di aver visto un solo cavallo in tutta Venezia®, sino alla
fine del secolo successivo, nell’ampio giardino di Palazzo Gradenigo
in rio Marin, si poteva “girare in carrozza a quattro cavalli, avendo-

si eretta all’uopo nel giardino medesimo una magnifica scuderia™’,
mentre alla Giudecca, accanto al convento delle Convertite a Santa
Eufemia, alcuni orti erano stati trasformati in pista per corse equestri.
Finite le gare, nei giardini attigui “al tramonto si accendevano i lumi;
ed allora cominciavano le cene, alle quali si univano e seguivano le
danze™®.

E in questo che inizia a manifestarsi I’eccezionalita di Venezia.

Se la presenza delle cavallerizze la accomuna a quasi tutte le citta
con un’importanza commerciale e militare in quanto centri di forma-
zione equestre sia per i nobili che per i militari, a Venezia gli esercizi
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cavallereschi erano considerati veri e propri spettacoli, in particolare
quelli che si svolgevano alla Cavallerizza dei Nobili, dove si svolge-
vano anche mascherate a cavallo®.

La presenza dei cavalli non era pero limitata ai giardini di palazzo e
alle cavallerizze. Giostre e tornei erano organizzati in piazza San Mar-
co per ricordare un avvenimento politico o una vittoria militare, per
festeggiare la venuta di qualche personaggio importante o qualche ce-
lebre sposalizio'®. In tali occasioni i mantelli dei cavalli venivano tinti
con colori vivaci diventando espressione della passione dei veneziani
per i colori e il cromatismo. In particolare il pigmento che esprime-
va il massimo prestigio della cavalcatura era ricavato da una pianta
proveniente da Cipro che conferiva al manto un colore giallo dorato,
lo stesso utilizzato dal Doge Michele Steno per i quattrocento cavalli
della sua scuderia considerata la “migliore in confronto a [quella di]
qualunque principe d’Italia”"".

Non solo i cavalli animavano 1’area marciana, ma anche tori immolati
con un rito sacrificale durante il giovedi grasso in piazza San Marco e
durante I’ultima domenica di carnevale nella corte del Palazzo Ducale.
E il volto pagano della citta che emerge “per quanto si rivesta di
chiese e dipinti di santi. [...] Affascinante quanto |’ostentata devozione
della sua gente™'2.

I tori erano coinvolti anche in cacce, che si svolgevano in molti campi
nei giorni feriali del periodo carnevalesco e, in occasione dell’arrivo
di principi stranieri, in piazza San Marco, dove veniva allestito un
anfiteatro ligneo. In questi casi, pero, la loro sorte non sempre era gia
segnata. Alcuni divennero celebri perché uscirono indenni da tutti gli
incontri che disputarono.

Non erano propriamente tori, ma buoi, scelti tra quelli che si trovava-
no al macello pubblico, dove venivano addestrati anche i cani, avver-
sari nella lotta, a mordere le orecchie dei bovini. Il ruolo degli attori
umani era sia quello di aizzare il proprio animale contro 1’avversario,
ma anche di seguirlo, osservarlo con attenzione a debita distanza,
pronti ad aiutarlo. Delle funi legate alle corna permettevano a due
“tiratori” di trattenere, far indietreggiare, spingere in avanti, piegare a
destra o a sinistra il bue a seconda dell’attacco del cane e sottrarlo cosi,
il piu possibile, ai sui denti. Anche i cani non agivano da soli ma veni-
vano indirizzati dai loro addestratori che intervenivano anche per inter-
rompere [’attacco. Di norma, infatti, i buoi dovevano essere restituiti
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dopo la caccia tanto che il tirador dopo aver scelto, il giorno prima
della festa, ’animale che per possenza si avvicinava il piu possibile a
un toro, versava una garanzia per eventuali danni che 1’animale poteva
subire'. Alle cacce assistevano tutte le classi sociali. I balconi dei
palazzi che si affacciavano sui campi teatro della caccia erano trasfor-
mati per 1’occasione in palchi adorni di damaschi, bandiere, velluti
come nelle chiovere di San Giobbe dove “ogni anno una famiglia di
beccali, [...] che aveva i balconi affacciati [sul campo] organizzava [...]
una grandiosa caccia a cui seguiva un banchetto”'.

Non solo ai tori, le cacce venivano fatte anche all’orso che, legato con
una robusta catena a un palo infisso nel terreno, rispondeva con morsi
e unghiate agli attacchi dei cani, alternativamente trattenuti e lasciati
da esperti tiratori attraverso lunghi guinzagli's.

L’organizzazione della festa era affidata ai cortesani, “bottegai, artisti,
[...] qualche prete, uomini destri, onorati”'¢. In occasione di festeg-
giamenti importanti, per ospiti stranieri oppure nei casi in cui la festa
era offerta per una particolare ricorrenza da qualche ricca famiglia
patrizia, I’organizzazione delle cacce era affidata alle Compagnie della
Calza'’, che ebbero un ruolo cruciale anche nall’evoluzione dell’ar-
chetipo del giardino in luogo teatrale.

Nella tipologia dei passaggi e delle trasformazioni (dalla chiesa
alla piazza, dal cortile alla sala d’apparato e da questa all’edificio
teatrale in senso proprio, con apporti e diramazioni limitrofe, per
esempio dai recinti a gallerie sovrapposte allestiti per i tornei),

il giardino occupa un posto rilevante, destinato a influenzare la
struttura e la decorazione della sala teatrale lungo 1’intero arco del

suo sviluppo.'®

A Venezia, gia nel Quattrocento nei giardini delle residenze patrizie a
Murano ¢ alla Giudecca, ma anche in citta, “gli eleganti conversari e
le esecuzioni musicali si alternavano alle danze figurate e alle pri-

me recite”!? e non era raro che a completare la scena contribuissero
animali esotici, “ornamento o trastullo dei ceti agiati”* e questo fino
agli inizi del Novecento quando la marchesa Casati porta all’estremo
le presenze animali nelle messe in scena in giardino popolando quello
di Palazzo Venier dei Leoni di “un ghepardo, merli albini ai quali fa
colorare le piume a seconda dell’estro del giorno, pavoni bianchi
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addestrati a rimanere vicino alle finestre, scimmie, pappagalli, gatto-
pardi, tigri e un boa constrictor?!.

Gli abitanti di questo serraglio non rimangono confinati nei limiti del
giardino, come i leopardi e i leoni dono dei fiorentini alla Repubblica,
che una cronaca del 1316 testimonia fossero gli abitanti del serraglio
che occupava I’area corrispondente agli attuali Giardini Reali*?, ma
accompagnano la marchesa nelle sue passeggiate in piazza San Marco;
il ghepardo al guinzaglio, il boa avvolto attorno al collo. Esibiti come
accessori, erano gli attori non protagonisti che contribuivano, pero,

a rafforzare 1’opera d’arte che la marchesa voleva costruire della sua
vita e di cui anche Venezia era fonte di ispirazione.

Uccelli, scimmie, cervi, cavalli, pulci ammaestrate e tutte le “be-

stie selvagge e feroci, mansuete e educate a rispettar la mano che le
domo”?, infatti, avevano popolato usualmente riva degli Schiavoni
durante il tempo di carnevale.

Non tutti, pero, furono anonimi oggetti animati in architetture effimere.
Alcuni divennero personaggi acclamati. E il caso Clara, il rinoceronte
ritratto da Pietro Longhi** nel 1751 che, giunta dall’India nei Pae-

si Bassi dieci anni prima, inizio subito a viaggiare per tutta Europa
diventando un vero fenomeno di costume tanto che venne lanciata una
moda di parrucche alla rinoceronte e fu protagonista di libri, epigram-
mi e canzoni®. Longhi, pero, con timida ironia rappresenta un animale
goffo che si spartisce equamente la tela con gli uomini, dopo aver in-
sozzato di sterco il suo “casotto”?®. L’animale non ¢ piu un simbolo di
prestigio, una vittima rituale, uno strumento di svago o un oggetto di
ornamento, ma riacquista tutta la sua animalita ed & questa che viene
mostrata mentre la citta cerca di dimenticare 1’intrinseca malinconia
del proprio declino.

La caduta della Repubblica non cancella secoli di carnevale,

tempo di tripudio: di tutto ¢ copia, di dritti e storti, d’invasi e
obliqui, perché tutto il mondo carnevalesco ¢ un complesso di li-
nee che s’intesecano in vari punti; [...] ¢ varieta di gusti, di umo-
ri, di oggetti, di figure, di aspiri; ¢ I’epitome [...] del capriccio,
della leggerezza. [...] In questea stagione, si vede [...], la leggia-
dria e la goffaggine, la semplicita e I’accortezza, la sapienza e 1’i-
gnoranza, [...], il serio e il buffo, I’ideale ¢ I’artificiale, I’empirico
e il teorico.”’
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Cosi come non si affievolisce il desiderio di “prestare omaggio al re
della foresta, o all’ardito funambolo, o all’abile giocoliere, o a qualun-
que varieta della natura o dell’arte”.

Con varie fiere e bestie, per il carnevale del 1819, giunse a Venezia

un elefante particolarmente docile e mansueto. “Intelligentissimo [...]
obbediva con tutta la prontezza agli ordini del suo custode””, finché
non vennero sparate salve di artiglierie dalle navi militari ormeggiate
in bacino di San Marco per celebrare 1’arrivo in citta dell’imperatore.
11 fragore dei colpi lo innervosisce e lo spaventa a tal punto che non
obbedisce piu a nessun comando imposto. Inizia una fuga e un inse-
guimento, che termina all’interno della Chiesa di San Giovanni in Bra-
gora dove il pavimento, in corrispondenza di un sepolcro, cede sotto

il peso dell’animale intrappolandolo e consegnandolo alla mira dei
soldati che gli indirizzano contro un colpo di cannone che lo uccide®.
Una vera piece dove I’animale entra nella scena urbana e la modifica,
anche materialmente, al suo passaggio. Episodio estremo e unico, che
perd mostra la magnificenza, intelligenza e la reazione alla cattivita
della specie, richiamate anche da Katharina Fritsch con I’opera Elefant
/ Elephant esposta alla 59. Mostra Internazionale d’Arte // latte dei
sogni®!' e collocata nel luogo un tempo occupato dal ricovero del “pri-
gioniero dei Giardini”, un elefante, familiarmente chiamato Toni, che
venne sfrattato con tutti gli altri animali del giardino zoologico presen-
te all’interno dei Giardini del Selva, per allestire la prima Biennale®.
Un’appropriazione piu controllata della scena veneziana, ma comun-
que perturbante, da parte di elefanti e dromedari, avvenne in occasione
dell’arrivo in citta del circo Togni nel luglio del 1954. Altri circhi
avevano allestito i loro spettacoli in citta, come nell’agosto del 1910 il
circo tedesco Krone che era sbarcato con i suoi animali a Sant’ Ele-
na, ma nessuno aveva messo in scena una parata aperta da elefanti e
seguiti da cinquanta artisti e dagli altri animali del serraglio di Wioris
Togni, quasi una materializzazione del bestiario di pietra che popola

la citta. Gli elefanti, per svoltare lo stretto angolo a gomito di calle Ca’
Bernardo, che immette in campo San Polo, furono fatti sollevare sulle
zampe posteriori € avanzare scorrendo con quelle anteriori appoggiate
al muro®. Una prova di abilita paragonabile ai numeri che avrebbero
eseguito durante lo spettacolo. Il corteo di artisti e animali, d’altronde,
rispettava la piu antica delle tradizioni circensi, ma richiamava anche

i fasti artistici della Serenissima Repubblica, quando una teatralita di
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massa sapeva disegnare “nelle movenze rituali e collettive, [...] la co-
reografia di un mondo costantemente e scientemente autorappresentato
[...] con singolari possibilita di ribaltamento dell’appartenenza sociale
fra attore e spettatore, fra nobilta e popolo, fra ricchi e poveri, a secon-
da delle caratteristiche del gioco, della festa, della messinscena’™*.

Le rappresentazioni non erano confinate solo ai palcoscenici dei pur
numerosissimi teatri, una quindicina quelli attivi tra Cinquecento e
Seicento, ma sono parte essenziale della “ritualita dei grandi cerimo-
niali [...] ricorrenti o eccezionali che si regolano in modo non difforme
dai grandi giochi sull’acqua o a terra”>, governati da precisissime re-
gie in occasione di eventi civili o religiosi ai quali non mancavano mai
attori animaleschi, fossero anche solo comparse, ma che molto spesso
recitavano un ruolo da coprotagonisti.

L’antichissima cerimonia della domenica delle Palme, ad esempio,
prevedeva un imponente corteo in processione dal Palazzo Ducale alla
Basilica di San Marco. La palma portata dal Doge “aveva le foglie
d’oro, d’argento, di seta accomodate ed intrecciate con fine leggiadria
[...] le altre palme destinate al corteo erano meno ricche, ma pur sem-
pre confezionate con rara eleganza™®. Al termine della messa, pero i
veneziani non rinunciavano a esprimere uno stile loro proprio che ¢
manifestazione di una condivisione del palcoscenico piu prestigioso,
ancora una volta, con attori non umani. Davanti al Doge ¢ al Patriarca,
dall’alto delle logge sovrastanti gli arconi della Basilica, venivano,
infatti, liberati diversi tipi di uccelli, ma soprattutto molte coppie di
piccioni, tutti con alcune mitre di carta dipinte legate alle zampe, che
impedivano loro di volare lontano cosi da poter essere catturati per il
pranzo pasquale da coloro che, appartenenti ai ceti piu poveri, affol-
lavano la piazza®’. Alcuni piccioni, nonostante la zavorra riuscivano

a sfuggire alla cattura, rifugiandosi sui tetti degli edifici della piazza
compresi Palazzo Ducale e la Basilica®® da dove, forse anche in omag-
gio del servizio che avevano reso alla Repubblica nella guerra vittorio-
sa contro Candia, non solo non venivano cacciati, ma erano ospitati in
vere e proprie colombaie appositamente costruite e nutriti ogni giorno
dagli ufficiali al Formento fino al 1797.

Settantadue anni piu tardi, i piccioni veneziani risultarono tra i bene-
ficiari dei lasciti testamentari di Caterina Querini che con uno spe-
ciale legato volle assicurare loro il grano necessario per il quotidiano
sostentamento®.
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Alviano Boaga, fotogrammi dalle riprese realizzate nel 1954, montaggio Vittorino Boaga, 2007



E la piu evidente dimostrazione di quel rapporto che i veneziani hanno
sempre espresso nei confronti degli animali con i quali hanno condi-
viso stabilmente o saltuariamente la scena urbana e che Le Corbusier
definisce “fraterno”™. “Questa fraternizzazione degli esseri viventi [...]
estremamente commovente, molto significativa™! trova materializza-
zione nell’incavo scavato nella lastra di basamento dei pozzi di molti
campi veneziani. Segni minimi, concavita, che “era cura speciale dei
capi contrada e dei facchini dei rispettivi campi tenerle monde e nette
e sempre piene di acqua pura perché trovino i cani da dissetarsi”*. Se
nel 1794 un decreto stabiliva che “ogni persona di qualsivoglia grado
e condizione che fosse padrone o custode di cani, sia obbligato di
averne cura e custodia non permettendo loro di vagare per la citta™®, i
gatti continuarono a popolare i campi, intere colonie di gatti liberi, che
non avevano un padrone, ma che appartenevano a tutti ¢ che da tutti
erano accuditi.

“Non ¢ difficile intuire la ragione da cui deriva la speciale amicizia
che ¢ sempre esistita tra i gatti e i veneziani”™*.

La lotta contro i ratti ¢ sempre stata fondamentale per Venezia, sia

a bordo delle navi, dove la presenza dei gatti era prescritta in molti
contratti di assicurazione delle merci e scrupolosamente regolamentata
da apposite norme riportate in due capitoli del Libro del Consolato del
Mare®, sia in citta.

Ora Venezia non “formicola [piu] del gentile animale™, e nessun
“pubblico provveditore, [...] gira con un canestro e certi vili pesciolini
entro il canestro™’.

Sono state rimosse tutte le cucce di legno, costruite con I’accortezza
di poter garantire un riparo asciutto anche con I’acqua alta, perché

“i veneziani hanno sempre amato i loro gatti™®, presenza familiare ¢
ricorrente in molti campi.

I gatti liberi sono scomparsi, non perché rapiti dal padrone di uno
sgangherato circo che vorrebbe insegnare ai gatti a camminare
sull’acqua, come scoprono i protagonisti del film del 1978 di Walter
Santesso, da un racconto di Flavia Paulon*, ragazzini di due bande
rivali alleatesi per indagare sulla sparizione dei felini dalla citta, ma

a seguito di una drastica campagna di sterilizzazione. Campagna che,
tuttavia, non ne ha saputo riconoscere appieno il ruolo da co-protago-
nisti della scena urbana veneziana. Anche “i gatti di campo o di calle,
che hanno una casa e un padrone, ma che amano trascorrere le loro
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giornate all’aperto, presidiando postazioni prescelte [...] nel territorio
di loro pertinenza™?, sono sempre pit rari. Il loro numero & proporzio-
nale al numero di residenti, sempre piu basso.

I pochi rimasti continuano a cercare il sole d’inverno e I’ombra d’esta-
te, prediligendo sempre il centro della scena, attitudine che gli ¢ stata
riconosciuta dal regista Armando Acosta che, nel 1990, ha realizzato
un film, intitolato Romeo. Juliet, in cui I’opera shakespiriana ¢ inter-
pretata da gatti “scritturati” soprattutto a Venezia, e in parte a New
York City, Verona e Ghent, e un solo attore umano. Acosta aveva
iniziato a filmare i gatti di strada di New York nel 1964 con I’intento
di catturarne i movimenti coreografici, la grazia e I’eleganza, usando
le tecniche al rallentatore allora disponibili. In quel momento pero

né la tecnologia né la copertura finanziaria erano tali da trasformare

il progetto in un film, realizzato quasi venticinque anni dopo, con la
partecipazione di pluripremiati attori cinematografici e teatrali britan-
nici come Ben Kingsley, Maggie Smith, Vanessa Redgrave, Robert
Powell, Francesca Annis, Victor Spinetti, Quentin Crisp, i quali hanno
prestato le loro voci ai “colleghi” felini. John Hurt nell’interpretazione
del ruolo della dame aux chats, un’eccentrica signora veneziana che
vive con il suo topo domestico su una casa galleggiante di nome Fel-
lini e salva Juliet e la sua famiglia felina portandoli di nascosto su una
nave diretta negli Stati Uniti dove avviene 1’incontro con Romeo, con
grande ingegno e potere di invenzione, ¢ stato capace, in questo “un
ruolo di supporto™!, di evocare “una familiarita franca e affettuosa,
una specie di cameratismo™? che non poteva che iniziare a Venezia,
citta che, durante tutta la sua storia, ma soprattutto durante il millen-
nio d’indipendenza repubblicana, ha tenuto con affetto, celebrato e, a
volte, esaltato i suoi animali®.

Oggi questa capacita, questa profonda sensibilita, mantenuta di ge-
nerazione in generazione per secoli, si sta perdendo. I gatti sono stati
esiliati, 1 falchi pellegrini espulsi, perché controllori che non hanno
controllato, i colombi affamati e quell’imponente serraglio di “bestie
tenere e feroci, storiche e immaginarie, ripugnanti e incantevoli, [...]
dolci bestie nate da fantasia lirica, [...] nei ricordi o nella metafora™:
un serraglio zittito e confinato nelle sale dei musei e nelle facciate dei
palazzi.

Durante I’alto Rinascimento quando 1’uomo si dimentico della sua
parentela con le bestie, fu solo a Venezia che gli animali continuarono
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a essere amati e capiti e I’arte mantenne il suo essenziale calore®.
“Non c’¢ nessun gatto accanto al Canal Grande di Corot, neanche

un uccello notturno sulla laguna di Whistler, o un solo gabbiano che
volteggi sul luminoso palazzo Ducale di Monet, né un cane nei campi
di Dufy. I Veneziani, invece, vedevano animali dappertutto”. Questa
capacita percettiva ¢ servita per affinare la sensibilita nei confronti di
bestie vive e ansanti, costruendo, nello spirito e nella carne, un bestia-
rio civico diverso da ogni altro, fondato su una affettuosita camerate-
sca e beffarda®’.

A Venezia ¢ possibile estendere alla citta quello che Frederic Eden
dice parlando del giardino, ossia che la sua storia “non € completa se
non si parla della vita animale al suo interno”®. Questo soprattutto
perché i Veneziani hanno “vissuto molto piu a contatto con il loro ele-
mento, [’acqua, di quanto la gente d’altre citta facesse con il proprio,
la terra”™>.

11 fluire del tempo — in un complesso modificarsi di relazioni e di
emozioni — ha scandito gli aspetti diversi di quella relazione, che
¢ stata di amicizia o di affetto, di ripugnanza o di complicita, di
rifiuto o di accoglienza, di lotta o di collaborazione, di estraneita
o di conoscenza, di contrasto o di modello. Ma, in ogni caso, 1’al-
terita animale sempre nei secoli € venuta a integrarsi con la natura
umana, riiflettendosi 1’una nell’altra come in un gioco di specchi
ora piu o meno fedeli, ora deformanti, ma comunque parte di uno
stesso, inscindibile universo.®

Quando I’ecologia diventa pit una moda che una sapienza, gli animali
sono presenze episodiche, che suscitano sentimenti sempre piu pola-
rizzati di idealizzazione o demonizzazione, mentre quelli da compa-
gnia, tendono a divenire sostituti d’umanita®’.

Venezia, in questo, non fa eccezione.

Infatti, quando gli abitanti in peli, piume e squame irrompono sulla
scena urbana sono considerati con ostilita, soprattutto se sono “trop-
pi”, anche se da un punto di vista ecologico sono esattamente quelli
che I’ambiente urbano puo mantenere, perfettamente in equilibrio, in
una citta che, per incapacita umana, ha perso il proprio.

Sono tollerati quelli che compaiono alla base degli edifici, silhouette
di topi e colombi con la maschera di medico della peste, finché an-
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ch’essi non saranno costretti a scomparire, declassati ad atti vandalici.
I piu acclamati sono quelli che arrivano per la Mostra Internazionale
d’Arte, come il cavallo di Claudia Fontes (2017), il rinoceronte di Li-
Jen Shih (2018), le giraffe di Raphaela Vogel (2022), i gorilla, gli orsi,
il cavallo, il leone di Richard Orlinski (2022), bestie contemporanee
che, come quelle dei casotti che sempre furono oggetto di interesse,
“si fanno ammirare, vogliono i loro omaggi, le loro ovazioni”®.

L’ordine che ha regolato il nesso uomo-animale in una simbiosi
sociale, economica, simbolica per secoli, [...] si ¢ ormai interrotto.
[...] Si assiste, insomma, alla schizofrenia di un eccesso di sfrut-
tamento e di un eccesso di cura di quello che viene considerato
comunque un animale-oggetto.*

I1 “miracolo che non si trova quasi in nessuna parte del mondo e che ¢
privilegio [di Venezia]: [...] ¢ I’animale che ha ragione dell’automobi-
le”*, carattere distintivo unico, con questa potenza ed entita.

E I’unica citta dove ¢ ancora possibile percepire distintamente un
paesaggio acustico fatto di passi, sciabordii, di vocalizzi degli uccelli,
il tubare dei colombi, i duetti degli allocchi nei quali le parti differenti
del maschio e della femmina sono un modo per tenersi in contatto
anche a distanza, gli speciali “miagolii” dei gabbiani reali e di un
inatteso paesaggio acustico subacqueo prodotto da molti degli animali
che vivono nella laguna o nei canali, in particolare il go, un pesce che
per attirare la femmina in un nido molto articolato, costruito sui fon-
dali sabbiosi, e per minacciare gli altri maschi, emette delle speciali
vocalizzazioni da inizio primavera per tutta I’estate. E possibile anche
“sentir cantare i gechi” mentre difendono il proprio territorio o avvisa-
no di possibili pericoli emettendo diversi tipi di vocalizzazioni molto
stridule. Si trovano spesso vicino ai lampioni, uno per ogni lampione,
soprattutto nei pressi delle Fondamenta degli Incurabili, sempre nello
stesso posto per intercettare zanzare e falene®.

Ripercorrendo le rappresentazioni, le messe in scena, emerge una
biodiversita intraspecifica dei modi di vedere gli animali, di interpre-
tarli, di inventarli, di usarli simbolicamente, oppure ancora di tentare
di conoscerli®.

Tuttavia “il rapporto tra uomo e animale merita molta educazione™®’
per costruire un’affinita simile a quella che Venezia era riuscita a
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instaurare con le sue creature lagunari, palustri, volatili e marine,
crostacei e lepidotteri, mammiferi e rettili, ma anche chimere, e a farla
diventare sensibilita pubblica nell’agire quotidiano.

Le immagini di quella che fu I’antica interazione con le altre specie
partecipanti dell’avventura della vita, [...] raccontano un variegato rap-
porto, complesso e non paritetico, di volta in volta segnato dall’ansia
di descrivere, di sapere, di interpretare, di fibbricare mostri, simboli e
morali®,

I modi con cui gli animali sono stati rappresentati nella citta che ¢ I’
“inconscio del mondo [...] sorvegliata da una bestia con occhi d’a-
gata bianca e da un santo, che ¢ in realta un principe, che ha appena
ucciso il drago”®, non sono solo una questione di stile, ma piuttosto di
interpretazione del loro ruolo nella vita degli uomini di un determinato
tempo e di un determinato luogo™.

“Non c’¢ stata soluzione di continuita nella storia umana del rap-
porto con gli animali: ¢ solo stato un progressivo cambiamento (con
crescente accelerazione) che ci ha portato a essere uomini [...] dalla
mente ‘vuota d’animali’”"!.

Re-imparare a dividere la stessa scena anche con altri attori non umani
e a restituirne la rappresentazione, allenando una percezione pit
profonda al di la del contatto visivo, ¢ una delle sfide che ci attende,
anche oltre i confini del teatro lagunare veneziano per riacquisire una
dimestichezza viva tra uomini e bestie e tornare ad avere la mente
“affollata di animali” come in quella Repubblica dove “I’assemblea
dei Santi [che] appare come una comunita di pari, pionieri muniti di
sandali””* comprende anche il regno animale, quella Repubblica che,
“sogno che si ¢ concretizzato™”?, & un’arca.
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