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C’è anche la conferma di un mio ideale recondito ma sempre presen-
te nei miei progetti ‘maturi’: quello di una soluzione architettonica 
già preesistente entro un involucro generale, che prende forma e si 
dà ragione, togliendo, scavando in quell’iniziale e teorico volume 
semplice, fino a rendere evidenti e praticabili i complessi rapporti tra 
i percorsi, gli elementi componenti, l’interno e l’esterno. 
In fondo l’idea di un’architettura scolpita, senza dettagli o materiali 
differenti che ha ragion d’essere in sé, per il compito che si assume: 
come gli acquedotti, i resti in cotto dei Mercati traianei, il colonnato 
di Piazza San Pietro. Che raggiunge il massimo nelle architetture 
scolpite di Petra, bellissime nella loro soluzione formale ma soprat-
tutto nella loro sapienza tecnica: le misure generali già valutate e 
predisposte, la scelta del punto più giusto nella roccia da cui iniziare 
a scavare dall’alto in basso, l’impossibilità di assorbire o correggere 
errori. La perfezione; che testimonia della differenza qualitativa di 
una soluzione artificiale, pur limitata, rispetto all’infinito, variabile 
ma non troppo, della natura.1

Il brano riportato è parte di un saggio che Carlo Aymonino scrisse nel 
1989 contenuto in una raccolta in cui si dava voce a una generazione 
di architetti tra i più rappresentativi del dopoguerra. Aymonino descri-
ve il suo personalissimo rapporto con l’arte e l’approccio alla genesi 
del progetto: l’architettura che si “nutre” dell’arte, di un approccio 
scultoreo, non fine a se stesso, ma determinato e determinante l’archi-
tettura. Un volume semplice, che prende forma dalle linee generatrici 
del contesto, che a seguito di un procedimento compositivo urbano-ar-
chitettonico-scultoreo, arriva fino alla definizione del rapporto tra 
interno ed esterno – rendendo evidenti dopo tale processo formale, e 
non viceversa – anche i percorsi interni. 
È significativo che Aymonino, in questo personale rapporto con la 
scultura, includa sempre la città. Anche se risultato di un lungo svilup-
po formale – che avviene per sottrazione di materia – le sue architet-
ture, non sono mai distaccate dalla realtà urbana: la scultura, in tal 
senso, assume sempre il ruolo di dispositivo urbano: quando parte del 
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procedimento compositivo in quanto scultura-architettura o se distac-
cata dall’edificio. Gli elementi scultorei acquistano valore in tal senso, 
collocati in modo da individuare triangolazioni visive – quali inqua-
drature sceniche indirizzano nei movimenti attraverso gli spazi aperti 
e le architetture – come nei monumenti della Roma classica tra di loro: 
“sempre rapportati a quelli precedenti, nella continuità dei percorsi e 
nella varietà ‘omogenea’ delle vedute”2. 
Un progetto di Aymonino, più di altri, è paradigmatico nel descrivere 
i processi genetici della sua architettura racchiudendone i caratteri spe-
cifici: il Colosso.

Se pensi ai disegni del Colosso-belvedere che Aymonino progetta 
per risarcire quello neroniano, è una specie di folgore, che tiene 
insieme dall’architettura romana, al San Carlo Borromeo, alla 
Statua della Libertà. Mette insieme venti secoli. È stata un’occa-
sione perduta, perché sarebbe stata un’addizione critica fantastica, 
in quella zona di margine del Colosseo che continua a restare 
indefinita.3

Come egli stesso ricordava commentando un disegno progettuale in 
cui annotava: “Dal primo canyon alla scultura/architettura”4:
 

Questa è una delle prime immagini che mi sono venute in mente, 
e cioè un blocco, anche abbastanza banale, se volete, ma un 
blocco in qualche modo scavato, dove si vedesse una ipotesi, e 
soprattutto una struttura di altezze. La statua di Nerone era alta 
33 metri. Sulla destra invece un abbozzo di una figura, che poi 
rimarrà, e si svilupperà.5 

Il progetto del Colosso nasce durante gli anni in cui Aymonino è As-
sessore per gli Interventi sul Centro Storico di Roma: 

L’idea di un progetto sul luogo del Colosso è nata in uno dei molti 
incontri non ufficiali con il sovrintendente archeologico Adriano 
La Regina. Trovatici più volte d’accordo sulla possibilità e, in 
taluni casi, sulla necessità di nuovi interventi nei Fori (per com-
pletarne una più corretta lettura, per dotarli di amenità – una volta 
divenuti parte di città – e per suggerire alcuni rapporti originari 
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tra gli edifici), fu lui a pormi il problema di pensare a qualcosa di 
costruito (una statua? un monolite? una torre?) sull’area recupera-
ta delle fondamenta del Colosso, un quadrato di 15 x 15 m.6

È da considerarsi allora, insieme agli altri progetti degli anni di asses-
sorato, a tutti gli effetti, momento di confronto diretto, in cui mettere 
a tema le indagini teoriche sulla struttura urbana delle città, non solo 
come architetto, ma anche come uomo politico. 

Un progetto di torre belvedere con addossata una statua di dimen-
sioni colossali ridefiniscono il luogo urbano Colosseo-Arco di 
Costantino-Tempio di Venere, come anticamente il Colosso nero-
niano lo completava. Il Colosso di Aymonino, come quello antico, 
vuole inoltre raccordare visivamente il luogo, che sotto il profilo 
architettonico, per la presenza dell’Anfiteatro Flavio, può definirsi 
immagine e simbolo della città di Roma. […] È un progetto dove 
Aymonino riscopre la sua prima vocazione artistica: qui però non 
è pittorica, ma scultorea.7 

Come spesso avviene Aymonino si confronta con progetti che propon-
gono il tema del completamento della città storica, progettando con 
disinvoltura, derivante dall’interesse verso la storia dell’architettura, 
specialmente l’archeologia, come testimoniano i numerosi quaderni di 
disegni dedicati all’interpretazione delle città e dei monumenti anti-
chi8. 

La proposta era stimolante. Soprattutto perché Adriano La Regina 
la completò con una osservazione squisitamente architettonica: la 
nuova “costruzione”, infatti, era necessaria come elemento di rac-
cordo, di completamento volumetrico, tra il Colosseo e il Tempio 
di Venere e Roma – proprio il ruolo che anticamente svolgeva il 
Colosso.9 

Un problema, quello del rapporto tra l’architettura e il contesto, sul 
quale Carlo Aymonino rifletterà spesso, sia in ambito progettuale che 
teorico. Il contesto va letto come luogo mentale nella poetica di Ay-
monino. Non è solo quello della città con la quale si sta confrontando, 
ma anche quello che abbraccia l’intera storia dell’architettura, il suo 
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retaggio artistico, la sua biografia. Come ricordato dallo stesso Aymo-
nino anche uno dei suoi più significativi scritti è pervaso dal tema del 
rapporto tra l’architettura e il contesto10. 

Una città sarà tanto più caratterizzata (o avrà significato) quan-
to più gli elementi spaziali e quelli interpretativi tenderanno a 
sovrapporsi, fino a divenire indispensabili gli uni agli altri […]. 
In questo il centro antico va progettato nella sua forma generale, 
giudicata secondo l’idea che si ha e che si vuole dare alla città 
contemporanea. Sotto tale profilo il problema dell’inserimento 
non esiste, al pari di quello generico dell’ambiente. Esiste il pro-
blema di complessi architettonici e di settori urbani formalmente 
compiuti o no.11

Anche il bacino marciano di Venezia, il luogo più significativo della 
città, viene inteso in tal senso nella poetica di Carlo Aymonino. Una 
“piazza d’acqua”, i cui fulcri sono piazza San Marco, la Chiesa di 
San Giorgio Maggiore e la Chiesa della Salute. Si tratta di un ambito 
continuamente interrogato dal progetto di architettura fin dall’origine 
della città. Sovente oggetto dell’interesse degli architetti nel progetto 
di architetture effimere. 

Il Bacino di San Marco non è certamente una piazza, nel senso 
canonico del termine, ma un ampio spazio d’acqua sul quale pro-
spettano splendide architetture che proprio a quello spazio attingo-
no per una loro maggiore riconoscibilità. Uno spazio commerciale 
e celebrativo insieme, di “servizio” alla città: il suo ingresso dal 
mare, la prima immagine per lo straniero, come si può verifica-
re dalle vedute del Canaletto. Uno spazio che nell’affollarsi di 
barche, gondole, chiatte e navigli, non è molto dissimile, nelle 
profondità fisiche e nelle varietà d’uso, da quello di Piazza San 
Pietro a Roma – come risulta dalla veduta di Gian Paolo Pannini 
della visita di Carlo III alla Basilica, con l’affollarsi di cavalli, 
carrozze, portantine e figure. In questo senso, è la piazza più 
importante della città.12

Non solo una piazza perimetrata dalle facciate porticate di edifici sto-
rici, come nella memoria collettiva è l’immagine delle piazze d’Italia, 
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ma un luogo metafisico di straordinaria importanza per la città lagu-
nare. Nonostante la ricchezza e complessità degli spazi urbani terrestri 
sia caratteristica indelebile nella mente di chi ha almeno per una volta 
attraversato le calli veneziane.

La ricca articolazione della morfologia urbana non cancella però 
la centralità di un luogo che, stando alla storia delle mancate 
realizzazioni o delle soste temporanee dell’architettura, è decreta-
bile come la ‘vera piazza’ della città. Questo centro è il Bacino di 
San Marco, spazio continuamente attraversato, la cui estensione 
dipende dalle maree, agognato da molti architetti, pochi dei quali 
lo hanno conquistato ma sempre e solo per un attimo.13

Vale per il progetto di Alvise Cornaro del 1560 che si colloca in con-
tinuità con la tradizione dei teatri del mondo veneziani. Prevedeva la 
costruzione di un teatro antico, insieme a una fontana e a una collina 
artificiale per il completamento del bacino marciano. 
Di fronte alla Chiesa della Salute vengono predisposti, nel 1833, i 
bagni galleggianti Rima, nello stesso specchio d’acqua nel quale viene 
trasportata una straordinaria architettura effimera natante realizza da 
Aldo Rossi nel 1979: il Teatro del Mondo14. 

Il teatro, inaugurato ufficialmente a Venezia l’11 novembre 1979 
e collocato davanti alla punta della Dogana, è stato realizzato per 
la Biennale Teatro/Architettura. L’idea della Biennale era quella di 
replicare i teatri sull’acqua che erano numerosi durante il carneva-
le veneziano del Settecento; il progetto ha modificato le caratteri-
stiche di questi teatri mantenendo il concetto di un edificio-nave. 
[…] Il sistema delle finestre rende la città sempre presente e lo 
spazio scenico si allarga all’architettura di Venezia.15

Lo stesso Rossi nel 1985 dirigerà la 3. Mostra Internazionale di Archi-
tettura, dedicata al “Progetto Venezia”. In quell’occasione sarà invitato 
anche Carlo Aymonino che con il suo progetto aveva previsto la col-
locazione di una colossale statua di ispirazione canoviana, la Venere 
Hope, che doveva emergere come un reperto antico dal bacino mar-
ciano. Carlo Aymonino, mentre pensava al completamento di quella 
parte di città, doveva aver bene in mente il progetto di Alvise Cornaro. 
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Questo infatti aveva probabilmente costituito la sua principale fonte di 
ispirazione. Entrambi i progetti si ponevano l’obbiettivo di restaurare 
la città attraverso le tecniche del progetto di architettura: da quelle 
idrauliche alle moderne teorie del restauro urbano, sempre nell’ottica 
della valorizzazione dello spazio della città come spazio pubblico. Il 
progetto aspirava a trasformare la città fino al raggiungimento di una 
compiutezza formale latente. 

Sensazione confermata dalla pubblicazione da parte di Manfredo 
Tafuri del progetto (datato 1560 circa) di Alvise Cornaro per il 
“completamento” del Bacino marciano con un “vago monticello”, 
sormontato da loggia e un Teatro all’aperto “di pietra grande e 
commodo”, proprio all’incrocio tra i due Canali, Grande e della 
Giudecca. Dove la riserva può essere proprio nell’intromissione di 
alberazioni in uno spazio già caratterizzato, come natura, dall’am-
pia distesa d’acqua. “Il Bacino marciano viene interpretato come 
un vasto spazio pubblico” nota Tafuri.16 

Un rapporto tra architettura e scultura sempre presente nell’opera 
dell’architetto romano che trova nella città di Venezia uno dei momen-
ti più espressivi di questo caratteristico aspetto della sua poetica:

Infine, come nel caso del Colosso, trovo la soluzione in Canova: 
la scelta è per la Venere Hope, alta 12 metri, costruita in grandi 
blocchi di pietra, rivolta all’incrocio. Verso est, ai Giardini, per 
“segnare” quel luogo ci vuole un’altra dimensione, una vera e 
propria costruzione nell’acqua: cosa di meglio che fermare nella 
pietra la navigazione del Teatro del Mondo, rendere stabile il 
ricordo affascinante di quel passaggio effimero? Così il teatro è 
l’ingresso alla Biennale, il luogo dell’informazione e del possibile 
spettacolo, il completamento delle triangolazioni “minori” del Ba-
cino. Due simboli molto semplici e molto comprensibili, come le 
lanterne, la punta della Dogana, la Coffee House. Il Bacino, così, 
diviene una parte di città formalmente compiuta.17

Il progetto per il bacino marciano di Carlo Aymonino non è solamente 
concepito come completamento di una parte di città: per questo pensa 
a un insieme di progetti – tra il passato remoto e il passato prossimo – 
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e all’invenzione di nuove architetture che trasfigurano la città e rinsal-
dano il valore del limite tra architettura e acqua della città di Venezia: 

Anche Venezia è una città liminare tra acqua e mare; anzi è la città 

per eccellenza che vive questo rapporto. Rapporto antico e sempre 
precario dove la costruzione dell’uomo e la trasformazione della 
natura costituiscono l’aspetto preminente dell’architettura. Anche 
nella Venezia di bianca pietra fermata dai monumenti palladiani vi 
è questa memoria di una costruzione portuale, lignea, mercantile; 
dove la pietra è il materiale che conferma la prima appropriazione 
del luogo.18

I progetti per la restituzione del Colosso a Roma e per il completa-
mento del bacino di San Marco a Venezia, insieme al progetto per la 
ricostruzione del Teatro Paganini a Parma, restano occasioni mancate 
per aggiungere criticamente alla città storica quella compiutezza for-
male di cui Aymonino parla nei numerosi scritti. Una forma compiuta 
che si raggiunge per via della soluzione architettonica, valida in un 
unico luogo perché non trasmissibile. 
Venezia è forse la città con più vincoli al mondo e resta immutabile 
nonostante i numerosi progetti che hanno rappresentato un avanza-
mento culturale del dibattito architettonico negli anni, anche solo 
restando architetture di carta19. 
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