MARIANNA PIGNATA

(P)RECLUSE

Discriminazione di genere nei frenocomi giudiziari
tra Otto e Novecento

SommMmario: 1. Luoghi di detenzione declinati al femminile. 2. Tentativi di
riordino del sistema carcerario e la nascita della prima sezione per mania-
ci nel manicomio di Aversa. 3. Discriminazioni di genere nei manicomi
criminali.

1. [...] storicamente la reclusione delle donne non era la pena a compensa-
zione di un reato, ma era una pena che mirava al cambiamento soggettivo; que-
sto quando ancora in carcere non c’era il trattamento. La reclusione delle donne
avveniva nelle istituzioni piu di tipo manicomiale, non era una punizione per
reato. Torino ¢ fantastica. .. ha una storia incredibile sulla reclusione, aveva tut-
te queste situazioni a meta tra il caritatevole e la reclusione per comportamenti
femminili che non erano reati, ma erano fuori della norma: se eri prostituta, se
avevi figli fuori dal matrimonio, se avevi una vita sessuale anomala rispetto ai
codici di genere imposti. Tutto finiva sempre in reclusione. I dispositivi erano
governati in maniera diversa, ma la finalita era la medesima, ossia di deco-
struzione e ricostruzione di un sé diverso, piu adeguato, tra il manicomiale,
il morale, il disciplinare. Questa ¢ classicamente la storia di reclusione delle
donne, che non era cosi per gli uomini. Gli uomini magari subivano condanne
pesantissime o sanzioni pesantissime, ma che erano a retribuzione di quello che
avevano compiuto. Le donne hanno quest’altra storia e secondo me in questo
carcere contemporaneo si trova ancora una traccia di quella storia 1i, che ¢ una
storia non scritta in nessuna normativa, ma... negli operatori, nelle mentalita
introiettata dalle stesse donne... quel femminile li, € un femminile che serpeg-
gia ancora [...].
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E cosi che efficacemente sintetizza Susanna Ronconi' la condizione
femminile nei luoghi di detenzione?, ed ¢ su questa linea interpretativa che
il presente saggio intende avviare una riflessione sul trattamento delle don-
ne, in particolare nei frenocomi giudiziari, preceduta da una breve paren-
tesi storica sulle carceri femminili dove, appunto, il luogo della reclusione
aveva finalita di «decostruzione e ricostruzione tra il manicomiale, il mo-
rale e il disciplinare», con finalita tese a ‘risocializzare’ le donne devianti.
Fino alla seconda meta del XIX secolo, peraltro, le case di detenzione fem-
minili presentavano caratteristiche con un taglio istituzionale che variava
tra repressione ed assistenza, evidenziando una contiguita tra la reclusione
come pena e la reclusione come tutela e protezione, sebbene in un’ottica di
segregazione ed emarginazione dalla collettivita.

Partendo dagli ultimi decenni del Cinquecento e per tutta la seconda
meta dell’Ottocento, era usuale che donne dalla vita irregolare fossero
ospitate presso diversi istituti come case di soccorso, mentre esistevano
anche luoghi, come i monasteri, per ’accoglienza di meretrici pentite*:
vale dire che, nelle citta, la delinquenza femminile — accanto alla mi-
norile e alla microcriminalitd — era regolarmente sanzionata non con la
reclusione nelle prigioni esistenti, ma confinata in spazi del circuito as-

1 Susanna RONCONI ¢ un ex detenuta politica, ex militante nella lotta armata degli
anni *70 con ’organizzazione Prima Linea, dopo una breve esperienza con le
Brigate Rosse, coautrice di volumi sulle carceri italiane scritti con Grazia Zuffa:
Recluse. Lo sguardo della differenza femminile sul carcere. Un’indagine nelle
sezioni femminili delle carceri di Sollicciano, Empoli e Pisa, Roma, 2014; Ip., La
prigione delle donne. Idee e pratiche per i diritti, Roma, 2020.

2 Sulla storia dei luoghi di detenzione cfr. R. Canosa, I. COLONNELLO, Storia del
carcere in Italia dalla fine del 500 all’Unita, Roma, 1984; M. Foucautr, Sor-
vegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, 1993; E. CAMPELLI, T. PITCH,
F. FaccioLl, V. GIORDANO, Donne in carcere: ricerca sulla detenzione femminile,
Milano, 1988.

3 «Questa risocializzazione ruota attorno a due sfere della vita: quella sessuale e
quella lavorativa; da un lato si cerca di riportare le donne a condurre una vita
casta fino al matrimonio ed in seguito fedele, dall’altro si fa loro apprendere lo
svolgimento del lavoro domestico, fondamentale per il ruolo che esse devono
avere in famiglia ma anche utile per poter svolgere le mansioni di domestica
presso case altrui»: A. SALVATI, La detenzione femminile, in Amministrazione in
cammino, 2010, 7.

4 Per la particolare condizione di meretrice, interessanti gli studi dedicati alla de-
vianza femminile a Bologna di Lucia FERRANTE. Poverta e prostituzione, in Arte
e Pieta. I patrimoni culturali delle Opere Pie, Istituto per i beni culturali della
Regione Emilia Romagna, Bologna, 1980, 455-460; Ip., Pro mercede carnali... 1]
giusto prezzo rivendicato in tribunale, in Prostituzione, Memoria. Rivista di storia
delle donne, n. 171, 1986, 42-58.
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sistenziale che erano ‘adibiti’ precipuamente al trattamento di categorie
sociali «pericolose» . 1l risultato cui si giunse fu, cosi, la realizzazione
di stabilimenti dall’assetto ibrido e flessibile, capaci di contenere un in-
sieme di vissuti estremamente diversi tra loro, attraverso 1’isolamento
dalla societa e I’obbligo ad uno stile di vita ispirato ai valori condivisi
dalla comunita, ossia lavoro ed obbedienza. A riprova di cid, nella sto-
ria della detenzione femminile si assiste all’evoluzione, da un lato, di
istituzioni che avevano come finalita principale quella di contenere gli
effetti di «una poverta pericolosa»® e di preservare «1’ordine pubblico»’

5 E opportuno sottolineare che il carcere, nel significato moderno, divenne la
forma di sanzione dominante a partire dall’Ottocento (seppur se ne constati la
progressiva affermazione gia a partire dal Settecento), e che nei secoli prece-
denti: «E noto che esso venisse impiegato per lo piti come luogo temporaneo
di detenzione e di custodia, come insegnava un passo del Digesto (carcer ad
continendos homines non ad puniendos haberi debet), in attesa di interrogatorio
e/o tortura e poi dell’esecuzione della pena. «Con la prigione ci si assicura di
qualcuno, non lo si punisce». Le carceri erano «puri e semplici ‘depositi’ di
soggetti per qualche ragione ‘devianti’». Il passo era cosi chiaro da non poter
non influenzare i giuristi medievali e moderni, che vi attribuirono una funzione
sostitutiva della pena pecuniaria nei casi in cui il reo non avesse di che adem-
piere al suo debito o a seguito di decisione rimessa all’arbitrio del magistrato.
In questo caso il carcere si configurava quale strumento punitivo residuale per
reati meno gravi, da annoverare tra le pene ‘leggere’, quasi forzandone e sna-
turandone la destinazione primaria di luogo riservato agli imputati a seguito di
cattura. Sono in particolare le Pratiche criminali d’eta moderna ad offrire sug-
gestivi spunti di riflessione sul tema... Le Pratiche rappresentano un osservato-
rio privilegiato per comprendere il ruolo del carcere nel sistema sanzionatorio
tra Cinque e Seicento, un ruolo non univoco né tratteggiabile in modo granitico,
ma ricco di sfaccettature poliedriche»: L. GARLATI, Sepolti vivi. Il carcere al
tempo delle pratiche criminali: riti antichi per funzioni nuove, in Diritto penale
contemporaneo, 4, 2017, 15. Sul genere letterario delle Pratiche si rinvia L.
GARLATI, Per una storia del processo penale: le Pratiche criminali, in Rivista di
Storia del Diritto Italiano, 89 (2016), 71-109.

6  In tale ofttica, a titolo esemplificativo, 1’Ospizio apostolico dei poveri invalidi,
detto il ‘San Michele’ che nelle disposizioni della bolla di Innocenzo XII del 1693
riservava alle donne uno spazio definito (cfr. A. BALzZANI, L ospizio apostolico dei
poveri invalidi detto il “San Michele” dal 1693 al 1718, Roma, 1969); e ancora a
Genova nell’ Albergo dei poveri (cfr. G. GRENDI, Pauperismo e albergo dei poveri
nella Genova del Seicento, in Rivista storica italiana, LXXXVII, fasc. IV, 1975);
L’Opera pia dei mendicanti di Bologna (cfr. Archivio di Stato di Bologna, Fondo
Opera Pia Giovanni XXIII, Opera mendicanti (Atti di fondazione, Statuti).

7  Atal riguardo, a Torino, I’Opera del Deposito per “donne cadute, pericolose
o di attuale o imminente scandalo al prossimo” (cfr. S. CAVALLO, Assistenza
femminile e tutela dell’onore della Torino del XVIII secolo, in Annali della
Fondazione Einaudi, vol. X1V, anno 1980); a Bologna, nel 1633 nacque una
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e, dall’altro, di progetti di riforma del carcere tendenti, soprattutto, alla
classificazione e alla differenziazione delle donne dagli uomini e tra le
donne di cattiva fama e tutte le altred. Questi progetti di riforma, che
distinguevano I’internamento «correttivo» dall’internamento carcerario,
prevedevano, come presupposto cardine, la necessita di «custodia» delle
donne da parte delle donne (prevalentemente suore)’ che governarono gli
stabilimenti penali secondo regole in cui la punizione si mescolava alla
carita. Cosi come ben evidenziato, ad esempio, nella riforma del sistema
penitenziario in Toscana del 1845:

le Suore, compresa la Direttrice, come quelle che hanno un continuo ed
immediato contatto colle recluse, si adopreranno unanimemente ed incessante-
mente, ¢ coi consigli, e colle esortazioni, e colle istruzioni, per contribuire alla
moralizzazione delle medesime, onde tentare di restituirle alla Societa emen-
date dai loro trascorsi e disposte a vivere onestamente; contandosi molto a tale
effetto sull’efficacia della loro attiva e zelante cooperazione.'

al fine di preservare le prime, per un verso, da violenze sessuali, per
I’altro, per agevolarne il pentimento.

casa di correzione detta di San Gregorio, alla quale si aggiunsero poi una
sezione per «insubordinate» all’autorita parentale, ¢ uno spazio — detto Opera
Negrisolla — ove internare vaganti, «scandalose» — la cui pericolosita morale
o sociale era attestata dalla sola fede del parroco e — per I’appunto — le con-
dannate (cfr. M.R. Carori0, Orfani, «discoliy, prostitute, pazzi a Bologna
tra antico regime ed eta napoleonica. L’Opera Pia dei Mendicanti, Facolta
di Lettere e Filosofia, Universita degli Studi di Parma, a. a. 2007-2008); a
Milano, I’Asilo Mariuccia (cfr. A. BUTTAFUOCO, Le Mariuccine. Storia di
un’istituzione laica, Milano, 1985).

8 «Tale diversita fa si che, alla fine dell’800, i riformatori e le case penali ospitino
per lo piu donne scappate di casa, vagabonde, donne considerate troppo libere e
prostitute. Specificamente per le donne criminali, alla fine dell’800 esistevano
in Italia le case penali femminili della Giudecca (Venezia), di Perugia e di
Trani (Bari). Gli istituti erano retti e gestiti da religiose, eccetto la casa penale
di Trani, e lo Stato non influiva mai sull’operato della Superiora, al contrario
di quanto accadeva per gli uomini. Le case penali e le case di custodia per
fanciulle sono state le «antenate» dei moderni istituti penitenziari femminili.
Si trattava di strutture edificate in campagne isolate, in zone periferiche della
citta; erano riservate, rispettivamente, alle donne adulte o alle giovani che
avevano commesso reati, nonché a vagabonde e meretrici»: A. SALVATI, La
detenzione, cit., 7.

9  Cfr. S. TROMBETTA, Punizioni e carita. Carcere femminile nell Italia dell’Ottocen-
to, Bologna, 2004.

10  C. Per1, Cenni sulla Riforma del sistema penitenziario in Toscana, Firenze, 1848,
240-241.
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A riprova di cio le osservazioni di Carlo Petitti di Roreto, Consigliere
di Stato di Carlo Alberto, che nel suo trattato sulla questione carceraria,
proponeva una riforma dove alle recluse venissero concesse condizioni mi-
gliori di vivibilita:

Riguardo alle case penitenziarie speciali delle donne condannate pei
commessi delitti, vuolsi notare, che occorrono le stesse regole indicate per
le case penitenziarie degli uomini; se non che per la costumatezza degli
ufficiali del carcere e de’ guardiani del medesimo sono necessarie maggiori
cautele, accio non succedano certi inconvenienti che potrebbero avere con-
seguenze gravissime... Rispetto agli ergastoli destinati alle donne o fan-
ciulle che gia provarono le funeste conseguenze di un deciso mal costume,
si possono del pari adottare le norme delle case penitenziarie femminili,
se no che converra separare le ditenute in classi, in ragione del maggiore
o minor grado di scostumatezza e di protervia, ¢ del maggiore o minore
progresso di miglioramento.!!

I luoghi di detenzione e di segregazione erano, nello Stato preunitario,
intesi non solo come espedienti di repressione e di controllo delle trasgres-
sioni a vantaggio dell’ordine sostenuto dai governi'?, ma anche e soprat-
tutto come espressioni di un «catalogo» di pratiche culturali e di processi
politici non sempre lineari. Furono proprio gli interventi normativi, dalla
seconda meta dell’Ottocento in poi, a porre in luce la difficolta culturale ad
affrontare I’immagine della donna «coscientementey delinquente: la donna
che commetteva un reato lo faceva perché deviante, ossia con un’inferio-
rita fisica e soprattutto psichica che non le consentiva di trasgredire alle
regole «con capacita di intendere e volere». E tutto parte «dal» Corpo e
«sul» Corpo della donna. E non ¢, ovviamente, solo questione di «preposi-
zionix. E che al di sotto di quelle «preposizioni» si nasconde tutto un modo
di valutare il problema «giuridico» della «discriminazione di genere», e
di risolverlo; si nasconde tutto un atavico retaggio culturale ed un sistema
concettuale su quello elaborato, visto che:

11 C. L. PeTiTTI DI RORETO, Saggio sul buon governo della mendicita, degli isti-
tuti di beneficenza e delle carceri, vol. 11, Torino, 1837, 487. Molteplici le
notizie che attestano la fama dell’Autore e della sua sensibilita al tema del-
la giustizia. Per una scheda biografica si rinvia a M. ALBERTI, s.v. «Carlo
Ilarione Petitti, conte di Roreto», in Attps://www.treccani.it/enciclopedia/
petitti-carlo-ilarione-conte-di-roreto_%28Dizionario-Biografico%29/.

12 Cfr. V. FlorINO, Il «controllo sociale»: alcune riflessioni su una categoria so-
ciologica e sul suo uso storiografico, in Storica: rivista quadrimestrale, vol. 13,
1999, 155-183; D. MELossI, Stato, controllo sociale, devianza, Milano, 2002.
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I’immoralitd maschile era una minaccia, quella femminile era sentita ben
piu pericolosa, perché andava a indebolire alle radici il buon ordine complessi-
vo della societa. I delitti delle donne, in altre parole, erano percepiti pitt come
una questione di morale che di diritto: mentre allora nel caso degli uomini
ad esser punite erano le trasgressioni rilevanti dal punto di vista penale, nelle
donne era la non accettazione del proprio ruolo ad essere stigmatizzata piu del
gesto criminale in sé."

E la dottrina di fine Ottocento, con il suo concepire un diverso modo di
‘giudicare’ e ‘sanzionare’ la ‘criminalita', avallava questa idea di pecu-
liarita della devianza femminile tanto acuita da sorprendere chi vi ponga
attenzione con la mentalita di un moderno; e non gia per la risolutezza, nel
dibattito postunitario, di «legittimare le differenze legate al sesso»!® che

13 Peculiari, in tal senso, le osservazioni di Simona TROMBETTA (Punizione e carita,
cit.) che racconta come e quando nacquero in Italia i primi istituti di pena riser-
vati alle donne e ne descrive i meccanismi di funzionamento. Limitatamente alla
riflessione sulla letteratura giuridica, per un ripensamento originale della materia,
indispensabile ¢ la lettura di S. RODOTA, I/ corpo ‘giuridificato’, in S. Canestrari,
G. Ferrando, C. M. Mazzoni, S. Rodota, P. Zatti (a cura di), Trattato di biodiritto.
Il governo del corpo, 1, Milano, 2011, poi anche in ID., La vita e le regole, Milano,
2006, 36 ss.

14 «Nellariflessione giuridica tra fine Ottocento e inizio Novecento si evidenziarono
diverse posizioni: alcuni sostenevano la piena uguaglianza giuridica tra uomini e
donne in campo penale, altri una minore o diversa imputabilita per le donne, altri
ancora ritenevano che sarebbe stato giusto pensare per le donne ad una semplice
attenuazione di pena. Il Codice Zanardelli non prevedeva la differenza di sesso
come fattore influente di per sé sull’imputazione. Il problema dell’imputabilita
era incentrato sulla volontarieta dell’azione in modo da distinguere tra azioni
commesse da un soggetto capace di intendere e volere, cioé nel pieno possesso
della «coscienza e liberta dei propri atti», e fatti agiti da un soggetto che si tro-
vasse in uno «stato di infermita di mente», che mettessero in crisi le capacita
razionali»: C. CARRINO, Luride, agitate, laceratrici, criminali. Fenomenologia
di un internamento, in http://www.fedoa.unina.it/ 9859/1/Candida% 20Carrino-
Tesi%Z20dottorato.pdf, 64.

15 Cfr. M. Graziosl, Infirmitas sexus. La donna nell’ immaginario penalistico, in
Jura gentium, 2005, (https://www.juragentium.org/topics/women/it/sexus.htm).
L’ Autrice evidenzia la peculiare influenza del medico Ernst Spangenberg sulle
opinioni dei penalisti italiani: «Entrambi i sessi, ammette Spangenberg, apparten-
gono alla specie umana, e in quanto esseri razionali sono certamente uguali fra
loro. “Ma I’essere razionale nel mondo dei sensi dipende ancora dal corpo, e da
molte altre cose, ed ¢ cosi suscettivo di parecchie varieta e disuguaglianze, che
sono prodotte o determinate da quelle circostanze. Il sesso, 1’eta, la salute influi-
scono sulla potenza dell’animo, quanto 1’educazione, i costumi, le consuetudini:
e percio tutte queste cose debbono porsi in bilancia per determinare lo stato giuri-
dico di ogni membro della citta”». A tal riguardo si rinvia a E. SPANGENBERG, De/
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ormai sembravano praticamente scomparse dalle legislazioni continentali,
quanto per la ratio di quelle motivazioni, che testimoniavano inequivoca-
bilmente la scelta — nell’indicare la «minorazione» tout court delle donne
— di recluderle, in caso di reati commessi (per lo piu contro 1’ordine pub-
blico) nei manicomi criminali. E la storia dei manicomi criminali e, con
essa, quella delle prassi reclusive, ¢ una storia che si combina con «altre
storie», vale a dire la storia del diritto e della giustizia, degli stabilimenti
e della loro amministrazione, delle teorie elaborate e, in ultimo (ma non
per importanza), la storia delle donne devianti's. Queste brevi riflessioni
saranno nella direzione di cogliere questa impostazione problematica, sof-
fermandosi sulla realta del Sud d’Italia.

sesso femminile, considerato relativamente al diritto ed alla legislazione crimina-
le, in Scritti germanici di diritto criminale raccolti da F.A. Mori, Nanni, Livorno,
1846. Un’analisi delle dottrine giuridiche dell’inferiorita della donna ¢ sviluppata
da M. MANFREDI, A. MANGANO, Alle origini del diritto femminile. Cultura giuri-
dica e ideologie, Bari, 1983.

16  Per una lettura ampia e con un taglio trasversale sul piano temporale e tematico,
si rinvia al volume di L. ANTONELLI (a cura di), Carceri, carcerieri, carcera-
ti. Dall’antico regime all’Ottocento. Seminario di studi, Castello Visconti di
San Vito, Somma Lombardo, 14-15 dicembre 2001, Soveria Mannelli, 2006. E
ancora, D. MELOSSI, M. PAvARINI, Carcere e fabbrica: alle origini del sistema
penitenziario (XVI-XIX secolo), Bologna, 1997; R. CaNosA, I. COLONNELLO,
Storia del carcere, cit.; A. CAPELLIL, La buona compagnia. Utopia e realta car-
ceraria nell’[ltalia del Risorgimento, Milano, 1988; G. NEPP1 MODONA, Carcere
e societa civile, in Storia d’Italia. V. 1 documenti, Torino, 1973. Sui singoli
istituti o su realta reclusive territoriali circoscritte, tra i tanti lavori, rilevanti
i contributi dedicati a Roma, cfr. T. SELLIN, The House of Correction for boys
in Rome, in Journal of American Institute of Criminal Law and Criminology,
vol. 20, n. 1, 1930, 533-553, G.M. SirovicH, Correzionale del San Michele
e istanze di reclusione a Roma (XVIII-XIX secolo), in Societa e storia, n. 50,
1990, 827-845; L. Casant, Surveillance and Redemption. The Casa di Corre-
zione of San Michele a Ripa in Rome, in N. Finzsch, R. Jiitte (ed.), Institutions
of Confinements. Hospitals, asylum, and prisons in Western Europe and North
America, 1500-1950, German Historical Institute, Washington D.C., Cambrid-
ge, 1996, 301-361, M. ForMICA, La citta e la Rivoluzione: Roma 1798-1799,
Roma, 1994, 265-288; C. LUCREZIO MONTICELLI, La nascita del carcere fem-
minile a Roma tra XVIII e XIX secolo, in Studi Storici, 48, 2, 2007, 447-476.
Per la realtd milanese e piemontese, cfr. G. Liva, Gli istituti di pena a Milano
nell’eta rivoluzionaria e napoleonica: Casa di correzione, Carceri del Capitano
di Giustizia, Casa di forza e Casa di lavoro volontario (detta poi d’industria),
in Ricerche di storia in onore di Franco della Peruta, Economia e societa, vol.
11, Milano, 1996, 406-457; R. Aubpisio, La Generala di Torino. Esposti, discoli,
minori corrigendi, 1785-1850, Santena, 1987.
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2. La scelta di concentrarsi sul Mezzogiorno deriva dalla constatazione
che, in un panorama come quello italiano, il tentativo di ultimare 1’unifica-
zione geo-politica del Regno con I'uniformazione del sistema penitenzia-
rio renda problematico rintracciare un progetto unitario a proposito delle
carceri. Si ¢ preferito, cosi, circoscrivere 1’analisi al primo manicomio giu-
diziario, nella convinzione che — sullo sfondo di una comparazione con le
esperienze coeve di altri contesti territoriali — si potessero rilevare, a pro-
posito della condizione femminile, risultati singolari. E tale scelta ¢ stata
suffragata anche dall’arco temporale individuato, vale a dire 1’Ottocento —
perché periodo ‘peculiare’ — nel quale la privazione della liberta si affermo
definitivamente come sanzione per eccellenza attraverso la quale «riquali-
ficare I’individuo», grazie alla maturazione di lente trasformazioni in am-
bito legislativo, sociale ¢ culturale, iniziate tra il Seicento ed il Settecento!’.

Ebbene, alcuni luoghi — sorti tra Sei e Settecento —, destinati indifferen-
temente al trattamento declinato al femminile della devianza, erano stati
riadattati o sostituiti da nuovi istituti riservati a specifiche categorie reclu-
sive, e tutto cio all’interno di un pit ampio programma di riordino del set-
tore della giustizia, della sorveglianza e del soccorso. Tutto cido mentre gia
dalla seconda meta del Settecento e per tutto 1’Ottocento nel centro Nord
sorgevano «luoghi di riabilitazione»: a titolo esemplificativo, a Milano era
sorta una casa di correzione a tipologia cellulare per corrigende da educa-
re all’apprendimento di un mestiere'® e, negli stessi anni, a Torino venne
fondato I’istituto della Generala, destinato ad impiegare nella manifattura
donne indigenti, poco dopo convertito in luogo di pena per donne di ma-
lavita!®, nel Meridione del Paese, sebbene vi fosse un acceso dibattito — in
cui emergeva la generale e triste condizione dei detenuti e delle detenute
del Regno? — nel tentativo di scegliere il modello di reclusione piu ‘effica-
ce’, tra quello filadelfiano e auburniano?!, e di affermare un’impostazione

17  Cfr. M. PERROT, L impossible prison. Recherches sur le systéme pénitentiaire au
XIXe siecle, Paris, 1980.

18  Cfr. G. Liva, Gli istituti di pena a Milano, cit.

19 Cfr. R. Aupisio, La Generala di Torino, cit.

20 Cfr. L. PagaNo, Sull’influenza del regime cellulare sul fisico e morale de’ dete-
nuti, in Le Ore Solitarie, 1840, fasc. III. Nel 1837 veniva pubblicata a Napoli
anche I’opera di Filippo Volpicella sulle prigioni, recensita su I/ Progresso da
Matteo de Augustinis, entusiasta per il tema, meno per i contenuti dell’opera (M.
DE AUGUSTINIS, recensione a F. VOLPICELLA, Delle prigioni e del loro migliore
ordinamento, dalla stamperia del Fibreno, Napoli, 1837, in I/ Progresso, anno VII
(1838), vol. XIX, 126-127.

21 Cfr. F. DEANGELIS, S. TORGE, La realta invisibile. Breve storia del diritto peniten-
ziario dagli Stati preunitari ad oggi, in L. Pace, S. Santucci, G. Serges (a cura di),
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teoretica nuova rispetto al passato®, continuavano a persistere «luoghi di
isolamento» come collegi, conservatori, conventi € monasteri, ossia tut-
te strutture «miste» che accoglievano al loro interno fanciulle e donne di
diversa condizione ed estrazione®. Tutto cio fino all’affermarsi del primo
manicomio criminale che, ad Aversa, raccolse ree folli e folli ree, colpevoli
di aver infranto soprattutto la morale dominante allontanandosi dalla loro
supposta inclinazione materna e familiare. A tal proposito, all’indomani
dell’Unita d’Italia, la nascita di un moderno apparato amministrativo-giu-
diziario da un lato, e la messa a punto di una legislazione gradualmente
sempre piu imperniata sulla detenzione dall’altro segnavano, nel Setten-
trione un momento di importante frattura rispetto alla situazione preceden-
te, sullo sfondo di una moderna concezione dello Stato e della diffusione di
una nuova sensibilita che individuava nella prigione una soluzione ideale
perché socialmente utile. Nel Sud invece si rafforzava la concezione della
reclusione non come luogo di riscatto e redenzione ma di disciplinamento e
allontanamento dalla corruzione morale e di cura della devianza. In sostan-
za, perdurava quanto gia era consolidato negli Stati preunitari cosi come
fu descritto da Martino Beltrani-Scalia nella Relazione sull’Ordinamento
Generale della Amministrazione Carceraria del 1891:

E noto come al momento della unificazione del Regno, fossero diverse
le legislazioni penali in vigore, diversi i sistemi adottati per la espiazione
delle pene: sicché mentre la Toscana, con ammirevole energia, aveva qua-
si compiuto la riforma dei suoi Stabilimenti carcerari, seguendo il sistema
della segregazione cellulare continua; mentre gli Stati Sardi, la Lombardia e

Momenti di storia della giustizia. Materiali di un seminario, Roma, 2011, 9-35.

22 «laddove la giustificazione della pena veniva naturalmente riscontrata nella bibli-
ca legge del taglione», cfr. F. MASTROBERTI, Tra scienze e arbitrio. Il problema
giudiziario e penale nelle Sicilie dal 1821 al 1848, Bari, 2005. L’A. approfondi-
sce, a tal proposito, il tentativo di rinnovamento del sistema penitenziario in Pa-
squale Stanislao Mancini che prese una chiara posizione in merito con il decreto
del 21 aprile 1845 sull’organizzazione carceraria del Regno (P.S. ManciNi, Del
migliore ordinamento del nuovo gran carcere di Avellino e della introduzione
della riforma penitenziaria nelle Due Sicilie, discorso pronunziato al Consiglio
Generale del principato Ulteriore nelle sessioni di maggio 1842, in Giornale di
Scienze Morali Legislative ed Economiche, 1842, 11 parte, fasc. VII, 32-64).

23 Atitolo esemplificativo, in Puglia, quattro istituti per donne pentite: il Conserva-
torio delle Pentite o della Maddalena di Foggia, 1’Asilo di Pieta di Bari, il Con-
servatorio delle Pentite di Taranto e il Conservatorio di San Sebastiano di Lecce.
Un’analisi approfondita ¢ di A. CARBONE, Peccatrici. Il controllo sociale sulle
donne nel Mezzogiorno moderno, in Itinerari di ricerca storica, XXX (2016),
numero 2, 95-106.
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i ducati di Parma e di Modena, seguendo il sistema della segregazione not-
turna, spingevano avanti le loro costruzioni carcerarie; lo Stato pontificio ed
il Regno delle due Sicilie, nulla, o poco avevano fatto per corrispondere al
progredito incivilimento sociale.?*

A questo proposito, ¢ importante rimarcare proprio la nascita dello «sta-
bilimento per alienati» di Aversa, le cui caratteristiche® e direzione®, negli

24 M. BELTRANI-SCALIA, Relazione al Regolamento generale per gli Stabilimenti
carcerari e per i Riformatori governativi del Regno del 1891, Roma, 1957, 3.

25 Listituzione del Manicomio di Aversa risale al Decreto n. 1655 del 1813 di Gio-
acchino Murat con la denominazione di Real Manicomio. Per una storia sulle
origini e sull’evoluzione della casa di cura per folli si rinvia a F. CASCELLA, //
Real manicomio di Aversa nel I centenario dalla fondazione: 5 maggio 1813-5
maggio 1913: cenni cronostorici, Aversa, 1913; A. Puca, C. ENSELML, L ‘ospedale
psichiatrico S. Maria Maddalena (gia Real Manicomio) di Aversa, in Rassegna
di neuropsichiatria, Nocera Inferiore, Ospedale psichiatrico consortile, 1955, vol.
IX, 1-84. 1l Real Manicomio rappresento, nella storia dell’assistenza psichiatrica
del Sud peninsulare d’Italia, una pietra angolare ed apri un varco ai successivi
progetti e provvedimenti che si alternarono dopo il 1813 e fino al 1904, quando
venne varata la legge sui manicomi e sugli alienati (Legge riguardante disposi-
zioni sui manicomi e sugli alienati 14 febbraio 1904, n. 36, corredata del testo
completo di tutti i lavori parlamentari, Napoli 1907) completata con regolamento
relativo nel 1909 (Regio Decreto 15 agosto 1909, n. 615, che approva il regola-
mento per I’esecuzione della legge 14 febbraio 1904, n. 36, sui manicomi e sugli
alienati, in Gazzetta Ufficiale del Regno, 217, 16 set. 1909): «La portata innova-
tiva del provvedimento era senza dubbio nella sua impostazione terapeutica piu
che custodialistica, che viene espressa nella premessa. I suoi principi informatori,
ispirati ad una generica semplicita dell’impianto e ad un paternalismo di fondo, ri-
sentono del clima degli inizi dell’Ottocento, dei fermenti residui della rivoluzione
francese, dell’esperienze di Pinel e di Chiarugi. La legge murattiana non contiene
alcun riferimento ai concetti di inguaribilita, di pericolosita e di difesa sociale
che ispireranno la legge del Regno d’Italia del 1904» (C. CARrRINO, Dalla cura
morale agli psicofarmaci. Storia del “Santa Maria Maddalena”, in C. Carrino, R.
Di Costanzo (a cura di), Le case dei matti. L’archivio dell’ospedale psichiatrico
“S. Maria Maddalena” 1813-1999, Napoli, 2011, 20, nt. 6). Prima della riforma
murattiana, nel Mezzogiorno, vi era la Real Casa Santa degli Incurabili di Napoli,
fondata intorno al 1519 da Maria Lorenza Longo, che provvedeva anche al rico-
vero ¢ alla cura di altri tipi di infermi e che rientrava nei molteplici tentativi di
intervento a favore degli alienati. Per una generale ricostruzione storica dei mani-
comi, sirinvia a E. FALRET, Della costruzione e dell organizzazione dei manicomi,
Paris, 1852, (trad. con note di G. Bastianelli, Roma, 1856).

26  Atal riguardo si ricordano Giovanni Linguiti e Simone Gimoneschi. Tra i direttori
che resero il Manicomio di Aversa «il fiore all’occhiello del processo di moderniz-
zazione dell’amministrazione sanitaria borbonica» (O. GREcO, Matti del sud, in
https://www.giornaledistoria.net/wp-content/uploads/2019/06/Greco-Matti-del-
sud-REV-5-6-19.pdf, 2019, 1) certamente spicca Biagio Gioacchino Miraglia, il
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anni, furono soprattutto espressione di quello «scarto» tra disegni «for-
malmente proposti» dal Legislatore e la loro concreta applicazione?’: nella
convinzione che il reale carattere dei luoghi di reclusione debba essere
rintracciato non nei generali modelli amministrativi, ma nelle complesse
interazioni tra istanze di riforma del sistema penitenziario volte alla tutela
dei diritti (anche delle donne) e atavici pregiudizi culturali che evidenzia-
vano la discriminazione di genere.

Peraltro, proprio le specificitda del manicomio criminale di Aversa de-
vono essere interpretate alla luce dell’intenso dibattito apertosi con gli
esponenti dell’antropologia criminale, il cui pensiero — indirizzato ad una
politica della giustizia penale finalizzata alla difesa sociale — aveva eviden-
ziato 1’urgenza di un progetto legislativo che autorizzasse, anche in Italia,
I’apertura di sezioni speciali nei frenocomi civili, al fine di risolvere la
drammatica condizione di congestione e soprattutto promiscuita delle car-
ceri del regno. Inoltre, 1’attuazione dei manicomi criminali rappresentava
la vittoria della Scuola Positiva sulla Scuola classica, e 1’affermazione del
concetto della delinquenza come malattia e della pena come cura®. La rea-
lizzazione di apposite sezioni riservate alle alienate, peraltro, sembra andar
oltre la mera necessita di apportare modificazioni architettoniche agli asili

cui contributo alle istanze riformatrici, i singolari approcci del suo pensiero di
frenologo al comportamento umano e, di riflesso, al tipo di assistenza e di cura da
destinare ai folli, sono imprescindibili e richiederebbero un respiro di argomen-
tazione che in questa sede non sara possibile. Pertanto, sul suo profilo biografico
e sulla congiuntura politica che segnera le scelte ed il percorso professionale,
maggiori ragguagli, seppur sintetici, potranno rinvenirsi in G. ARMOCIDA, s.V.
«Biagio Miraglia», in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. LXXIV, Istituto
della Enciclopedia Italiana, Roma, 2010, in Attp.//www.treccani.it/enciclopedia/
biagio-miraglia_%28DizionarioBiografico%29/); ma anche in S. BARAL, /] fre-
nologo in tribunale. Nota per una ricerca sul caso italiano, in Criminocorpus,
2016, in H. MENARD, M. RENNEVILLE, Folie et justice, de I’ Antiquité a I’époque
contemporaine, in http.//journals.openedition.org/criminocorpus/3144. E ancora,
M. PIGNATA, I/ contributo della frenologia nei palazzi di giustizia. Le Questioni
medico-forensi di Biagio Gioacchino Miraglia, in F.E. d’Ippolito, M. Pignata (a
cura di), Arbor alienationis, Capua, 2020, 1-24; Ip., La cura dei folli nel Progetto
di Stabilimento per alienati proposto da Biagio Gioacchino Miraglia, in Historia
et lus, 19, 2021, 1-25.

27 R. D1 Costanzo, Dal decreto istitutivo del manicomio di Gioacchino Murat alla
legge di riforma dell assistenza sociale n. 328/2000. Appunti per un profilo stori-
co, in Le case dei matti, cit.

28  «Il manicomio criminale ¢ il policlinico della delinquenza; e sotto questo aspetto
esso costituisce uno dei maggiori vanti della nostra Nazione»: F. SAporiTO, //
manicomio criminale e i suoi inquilini, in Rivista di discipline carcerarie, 1908,
361.
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per adattare il ricovero alla condizione dei diversi casi clinici, piegandosi
all’attitudine moralizzante delle nuove teorie scientifiche. Ed infatti, com-
plice ancora una volta I’ampliarsi della categoria della devianza morale
e sociale, il pervertimento de’ sentimenti femminili diviene fenomeno da
confinare per evitare che esso rappresenti un pericolo per gli altri degenti e
per il pubblico decoro®.

E fu cosi che, nel 1876, il direttore generale degli Istituti di prevenzione
e pena, Martino Beltrani-Scalia, per far fronte al ritardo legislativo circa
I’istituzione di manicomi per delinquenti folli, inaugurd con un atto am-
ministrativo la Sezione per maniaci nella Casa penale per invalidi di Aver-
sa, ospitata nell’antico convento cinquecentesco di S. Francesco di Paola,
adibito a luogo di culto fino al 1808. La Sezione per maniaci, diretta da
Gaspare Virgilio®, fu il primo tra gli stabilimenti speciali per condannati
incorreggibili*' e accolse, per tanti anni, uomini e donne non prosciolti/e
per infermita mentale ma, soprattutto, soggetti impazziti durante la deten-
zione o detenute/i in attesa di perizia. L’urgenza di attivare velocemente
una sezione ad hoc fu dettata, secondo il racconto di Filippo Saporito, al-
lievo di Virgilio e suo successore, per la difficolta di poter accogliere nei
manicomi civili 1 delinquenti impazziti:

29 F. Rauso, // debil sesso privo di mente nelle Reali Case de’ Matti di Aversa. Sul
progetto di costruzione di un manicomio femminile, in G. Palermo, R. Perrella (a
cura di), La societa dei folli, Capua, 2021, 178-179.

30 «Virgilio, studioso, come si diceva all’epoca “dell’anima criminale”, convinto
assertore dell’“origine morbosa della delinquenza”, credeva fermamente nell’op-
portunita di assicurare una vigilanza particolare ai detenuti maniaci»: C. CARRINO,
Dalla cura morale, cit., 33. Per una lettura del pensiero di Gaspare Virgilio a pro-
posito dell’istituzione dei manicomi criminali, cfr. G. VIRGILIO, Sulla Istituzione
dei Manicomi Criminali in Italia, in Archivio Italiano delle Malattie Nervose,
Milano, 1877, anno X1V, fasc. V e VI, 29.

31 «Nel 1878 si svolse ad Aversa il secondo congresso della “Societa Freniatrica Ita-
liana”, durante il quale fu sollecitata I’istituzione dei manicomi criminali, richiesta
ribadita anche nel successivo Congresso tenutosi nel settembre del 1881 a Reggio
Emilia, i cui partecipanti chiesero che fosse approntato un apposito progetto di leg-
ge, di fatto presentato nell’aprile del 1884. Constatato che la sezione per maniaci
di Aversa non era in grado di accogliere i pazzi criminali di tutto il Regno, e preso
atto dell’elevato costo che comportava il trasferimento di detenuti provenienti dalle
regioni del centro e del nord della penisola, fu proposta 1’apertura di un altro istituto
situato in una localita del centro Italia, salubre e abbastanza isolata da non arrecare
disturbo agli abitanti del territorio»: cfr. A. BORZACCHIELLO, La grande Riforma.
Breve storia dell’irrisolta questione carceraria, in Rassegna penitenziaria e cri-
minologica, n. 2-3, 2005, 42. Nacquero cosi, dopo quello di Aversa, i manicomi
di Montelupo Fiorentino (1886), Reggio Emilia (1892), Napoli (1922), Barcellona
Pozzo di Gotto (1925), Castiglione delle Stiviere (1939), Pozzuoli (1955).
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«Quei speciali inquilini, nei manicomi comuni, andavano a rappresentare
scene di terrore, che vi portavano lo scompiglio».*?

Bisognera attendere il Regio Decreto 1 febbraio 1891 n. 260, al quale in
gran parte aveva lavorato Beltrani-Scalia, che introdusse ufficialmente, tra
gli stabilimenti speciali, i manicomi giudiziari®.

3. Il manicomio criminale, tra il 1891 e il 1904, ebbe una duplice di-
rezione, sanitaria € amministrativa, poi solo sanitaria come riflesso di
un duro e longevo scontro tra la scuola positiva e la scuola classica di
diritto penale che si trascino fino al Codice Rocco che legittimo piena-
mente la coercizione per cura del reo folle in nome della difesa sociale,
sostituendo la pena con la misura di sicurezza e la detenzione in carcere
con I’internamento. Prima del 1930, il Codice Zanardelli, che prevedeva
solo il proscioglimento per «infermita mentale», non aveva prestabilito
I’istituzione di case per alienati rei, ma se ne occupo il Regolamento ge-
nerale carcerario del 18913 e la «legge manicomiale» del 1904, Solo il
legislatore fascista, per la prima volta, andra a regolamentare i manicomi
giudiziari in una legge del Regno. Nel 1941 gli internati nei manicomi

32 F. Saporito, Il manicomio criminale, cit., 362.

33 Per la ricostruzione storica della nascita dei manicomi giudiziari si vedano:
A. BORZACCHIELLO, Alle origini del manicomio criminale in G. Pugliese, G.
Giorgini (a cura di), Mi firmo per tutti. Dai manicomi criminali agli ospedali
psichiatrici giudiziari, un’inchiesta e una proposta, Roma, 1997, 71 ss.; Ip., [
luoghi della follia. L’invenzione del manicomio criminale, 2007; R. CANOSA,
Storia del manicomio in Italia dall’Unita ad oggi, Milano, 1979; 1. CAPPEL-
LL, s.v. Manicomio giudiziario, in Enc. dir, XXV, Milano, 1975; F. CoLao,
Un’«esistenza mezza legale mezza noy. Il manicomio giudiziario nell’Italia
liberale, in F. Colao, L. Lacche¢, C. Storti, C. Valsecchi (a cura di), Perpetue
appendici e codicilli alle leggi italiane, Macerata, 2011, 439 e ss.; A. MANA-
CORDA, Il Manicomio giudiziario: cultura psichiatrica e scienza giuridica nella
storia di un’istituzione totale, Bari, 1982; F. PAOLELLA, Alle origini del mani-
comio criminale, in Rivista sperimentale di freniatria, 75, 2011, 1, 33-43; G.
MELANI, La funzione dell’ OPG. Aspetti normativi e sociologici, in http://www.
adir.unifi.it/rivista/2014/melani/introduz. htm.

34 Agli articoli da 469 a 480, Disposizioni speciali per i manicomi giudiziari,
stabilimenti speciali per la repressione e cura dei condannati colpiti da alienazione
mentale.

35 Legge 14 febbraio 1904, n. 36, nota anche come legge Giolitti.

36  Per una lettura sulle novita apportate dal codice Rocco, si rinvia a A. BORZAC-
CHIELLO, / luoghi della follia, cit.
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giudiziari raggiunsero il numero massimo di 3432, masse umane che si
accalcarono in luoghi che, fin dalla loro istituzione, rappresentavano veri
e propri laboratori naturali di indagine sociale dove gli uomini e le donne,
pur nell’atrocita del contesto nel quale erano reclusi, subivano trattamen-
ti diversi e percio diverso I’impatto che la detenzione ebbe per gli uni e
per le altre, diverso il modo di viverla, diverse le conseguenze. E sebbene
pena e reclusione non dovrebbero essere condizionate dalla differenza di
genere, proprio nella sfera reclusiva del frenocomio giudiziario la discri-
minazione si manifesto su piu fronti: eta, genere, estrazione sociale e ti-
pologia di reato. Tra le ulteriori variabili, sulle quali si impernio la realta
vissuta nel manicomio, ed espressioni delle molteplici contraddizioni di
quell’universo detentivo, in primo luogo emergeva proprio il contrasto
tra le regole vigenti e la loro concreta applicazione attraverso la qua-
le la discriminazione si realizzo in lungo e in largo, come nel caso dei
problemi organizzativi che minavano 1’obiettivo di curare e preservare
la comunita di folli delinquenti; ed ancora: le mancanze nell’attuazione
dell’organizzazione del lavoro, le cui pratiche inficiavano il principio di
uguaglianza di trattamento, posto formalmente a fondamento della con-
duzione dello stabilimento per alienati. Le attivita svolte dai folli rei e rei
folli erano, infatti, distinte per genere cosicché, all’interno di quei luoghi
della follia ‘criminale’, gli uomini e le donne internati sembrarono ingag-
giare una battaglia dolorosa ed estenuante per «affermare il loro diritto di
esistere nella differenza»’®:

le donne erano per lo pit occupate in attivita di supporto alla vita del ma-
nicomio (dal semplice aiuto agli infermieri al lavoro in cucina e in lavanderia)
ovvero impegnate nelle sale di lavoro a cucire vesti e camicie, tessere, tinteg-
giare tessuti. Nelle ricostruzioni degli alienisti del tempo, molti lavori degli
uomini potevano convenire alle donne, per esempio, la coltivazione dei campi
ma, cid nonostante, si dovevano preferire per esse le occupazioni ordinaria-
mente loro riservate nel contesto domestico.*

37 Cfr. L. BENEVELLL La nascita del manicomio criminale, dal manicomio crimina-
le all’ospedale psichiatrico giudiziario: evoluzione storico e culturale, in http://
www.psychiatryonline.it/node/4915.

38 Cfr. C. CARRINO, Luride, agitate, criminali, cit.; S. RE, Tutti i segni di una ma-
nifesta pazzia. Dinamiche di internamento femminile nel manicomio di Colorno
(1880-1915), Milano, 2014; M. STARNINIL, Follie separate. Genere e interna-
mento manicomiale al San Niccolo di Siena nella seconda meta dell’Ottocento,
Pisa, 2014.

39 C. D1 Carruccio, /I lavoro negli istituti manicomiali del XIX secolo, in F.E. d’Ip-
polito, M. Pignata (a cura di), Arbor alienatios, cit., 105.
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Inoltre, vi erano, in un ambiente teoricamente caratterizzato dal livella-
mento dei bisogni e delle esigenze, — a dispetto dei regolamenti — privilegi
in base allo status sociale delle internate:

erano variamente combinate situazioni che oggi potremmo ricondurre a di-
scriminazioni multiple, per cui la posizione della lavoratrice di “classe elevata”
assai differiva da quella della internata piu povera.*

Ma i privilegi erano dettati soprattutto dal contesto istituzionale ma-
nicomiale caratterizzato da esplicite relazioni di potere dove 1’identita
di genere era spesso il denominatore comune di comportamenti tesi a
confermare stereotipi di ruolo e, in alcuni casi, tali da creare «spazi di po-
tere» determinanti nella risoluzione o nel miglioramento della condizione
di internamento. Le incoerenze della realta quotidiana nel manicomio
criminale, pur nel susseguirsi delle riforme legislative, rafforzavano 1’i-
dea di luoghi inaccessibili, capaci di annullare personalita e inclinazioni
degli individui che lo abitavano. E proprio le sezioni femminili subiranno
appieno tali incoerenze e — con un sistema diffuso di piccole violenze e
metodica coercizione tendenti a cronicizzare irreversibilmente lo stato di
prostrazione, senza alcuna possibilita di recupero — segneranno per sem-
pre la vita di detenute che, una volta internate, difficilmente avrebbero
avuto alcuna opportunita di riscatto. Tra queste la posizione piu difficile
era quella delle internate che venivano rinchiuse nel manicomio giudizia-
rio piuttosto che in un istituto di pena ordinario perché si erano macchiate
di atti di violenza contro le persone della famiglia, esse, a prescindere
dalle posizioni prese dalle famiglie di appartenenza «in dipendenza sia
della tipologia di reato commesso, sia della funzione nell’ambito fami-
liare assolta dalla donna»*!, non avevano la possibilita di ritornare ad una
vita normale. Per comprendere appieno le discriminazioni e le violenze
subite da quelle donne ¢’¢ tutto un corredo di cartelle cliniche** che pos-
sono raccontare il dolore che trasudava dalle mura di quelle celle nelle
quali erano recluse, perché scarne e ‘poco attendibili’ le testimonianze
delle ‘sopravvissute e redente’. Non mancavano sistemi sperimenta-
li per «correggere le anomalie» delle loro condotte. Diverse terapie di
choc provocavano febbri violente, convulsioni ¢ coma, si credeva che

40 C. D1 Carruccio, 1l lavoro negli istituti manicomiali del XIX secolo, cit., 105.

41 C. CARRINO, Luride, agitate, criminali, cit., 65.

42  Per una lettura delle cartelle cliniche si rinvia a D.S. DELL’ AQuiLA, R. EsposiTo,
Cronache da un manicomio criminale, Roma, 2013; C. CARRINO, Luride, agitate,
criminali, cit.
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lo scontro fra diversi stati patologici avrebbe portato al risanamento. Lo
scompenso organico che si pensava alla base delle patologie psichiatri-
che veniva «risolto» anche con 1’alternanza di bagni caldi e freddi, con
la cosiddetta terapia del riposo, ovvero legare le donne a letto per lunghi
periodi, con le iniezioni di insulina che nei casi di schizofrenia induceva-
no uno stato comatoso, e con I’inoculazione dell’agente patogeno della
malaria in modo da provocare fino a dieci attacchi di febbre altissima nel
giro di breve tempo. Nel 1938 si aggiunse 1’elettroshock, che secondo i
sanitari avrebbe calmato le pazienti. Ebbene, nessuna moriva per malattia
mentale, erano il deperimento fisico, I’anoressia, il collasso, le bronchiti,
I’emorragia cerebrale e la paralisi cardiaca le cause piu frequenti dei de-
cessi. Ed ¢ proprio a causa della morte tragica di una di loro che il tema
della violenza nei manicomi criminali comparve, per la prima volta, sulla
scena politica italiana.

La donna in questione era Antonietta Bernardini, internata nel manico-
mio giudiziario femminile di Pozzuoli, nella sezione «Agitate e coercitey,
arsa viva il 27 dicembre 1974. Era, in quel momento, legata al letto di con-
tenzione mentre il materasso prendeva fuoco e le fiamme si svilupparono
cosi rapidamente che, quando riuscirono a liberarla, il suo corpo era ormai
ricoperto di ustioni e la morte giunse dopo una agonia di quattro giorni.
Il 31 dicembre Antonia Bernardini si spegneva all’ospedale Cardarelli di
Napoli. Era una donna che aveva «addosso lo Stato tutto intero». Cosi nella
narrazione di Graziella Durante e Giovanna Ferrera:

Di urgenza in urgenza, la detenuta, I’internata, la malata, la criminale Anto-
nia Bernardini arriva nell’ex-convento di Pozzuoli, a picco sul mare. Qui per
cinque giorni ¢ legata al letto di contenzione senza alcuna motivazione reperi-
bile negli atti. I quattordici mesi che seguono sono il normale svolgimento della
vita di un’internata in custodia cautelare all’interno di un lager. Un luogo che
solo I’ipocrisia sociale definisce, ancora oggi, ospedale psichiatrico-giudiziario
o anche casa di cura e custodia. Antonia subisce misure disciplinari disumane
che hanno come unico scopo quello di rendere mansueti i corpi e rispetto-
se le menti. Corpi considerati dalla medicina e dalla legge ordigni esplosivi
da immobilizzare con le fascette, con i legacci della camisolle chimique, una
somministrazione di farmaci invalidanti che, a partire dagli anni Cinquanta, la
psichiatria sperimenta sulle cavie dimenticate dal mondo. A garantire la piena
realizzazione di questo metodico piano di disumanizzazione, la vigilanza del-
le suore, ancelle spirituali della rieducazione delle prigioniere. Dalla sala di
rianimazione del Cardarelli dove viene condotta d’urgenza il 28 dicembre del
1974 con gravissime ustioni su tutto il corpo, mentre lotta tra la vita e la morte,
Antonia dichiarera al pubblico ministero: “C’¢ una suora, Anna Teresina, che
mi metteva ai lavori forzati. Ci legava come Cristo in Croce (...)”. Ma non &
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tanto la morte, quanto ’esito del processo a rappresentare la vera ‘tragedia’:
Dopo il processo di primo grado, che commina qualche responsabilita, arriva
la sentenza d’appello: nessun ¢ imputato ¢ colpevole. Che la Bernardini fosse
legata rientrava nelle possibilita terapeutiche a disposizione dei medici. Quello
in cui € arso un letto con dentro una donna, era dunque uno scenario lecito. Se
fosse una storia passata, potremmo dire che I’'umanita degli uomini ¢ comun-
que un valore in divenire.*
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