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Continuamente, senza tregua, nella nostra vita quotidia-
na, introduciamo occasioni per dare nuovo slancio alla
mescolanza. ¥f

Avanzo deriva dal verbo avanzare, movimento che tratteggia sia
lo scarto di un'azione quanto il suo procedere per resti. Spia di
rovine ritenute un tempo significanti; residuo di cio che, scarta-
to da una narrazione, istituzione, sopravvive come dis-astro in un
paesaggio comune, familiare a una serie di ordini e grammati-
che. Quando denota un nome, indica un'azione gia conclusa; nella
sua forma verbale evoca una potenza al tempo gerundio — che ¢
infatti usato per tuttii rapporti sintattici non segnati dall’uso del
nominativo: docendo discimus, insegnando impariamo. Gli avanzi
non riguardano una regressione in un punto separato del passato,
immutabile in quanto trascorso e con categorie stipulate a prio-
ri; indicano un processo, il procedere dei mondi e delle faccende
dei suoi abitanti. Imprescindibile e duplice nel suo significato,
l'avanzare illumina la visibilita di un ordine e di una tenuta: per-
mette di cogliere la complessita dell’abitare. La nostra forma men-
tis ¢ solita nominare una metamorfosi solo quando ¢ compiuta:
divide un avvenimento in un prima e un dopo del cambiamento.
Sono di esempio i rifiuti, gli avanzi del pranzo, che dimenticati
in qualche pertugio perdono le forme per cui siamo in grado di
identificarli. La mela non ¢ piu mela, e poco ci assomiglia; delle
uova rimangono schegge e frammentate tracce; per non parlare
dell'insalata che ha ceduto tutto il verde a una sostanza marrone
e melmosa. Le identita si dissolvono e questi scarti dal carattere
mostruoso e poco invitante si mostrano nell’atto di divenire altro.
Ma ¢ comunque una disdetta a segnalarci questo carattere meta-
mortfico:'immondezza non ¢ stata cacciata, la carcassa non ¢ sta-
ta tolta oppure una banana ¢ marcita sotto il sole del mezzodi.
Una disdetta che siverificaa causa di una dimenticanza, un impre-
visto che non ha potuto far organizzare le sorti della nostra cena.

Se ¢ di facile pronuncia nominare come avanzi queste situa-
zioni, ¢ rischioso rimanere radicati alla solaimmagine di decom-
posizione dell’avanzare: la duplicita della parola avanzo invita
infatti ad avvantaggiarsi della propria lingua. Non a caso, ricorre il
termine paesaggio avanzato quando siindica un luogo ancora deli-
mitato, ma abbandonato dalle faccende della cittax; un luogo in
cuiavanza unavegetazione come un comportamento che non era
previsto dagli intenti del progetto. Il paesaggio avanzato ¢ sia un
residuo, in quanto disabitato dai transiti pensati per sua prima-
ria e ordinaria funzione, sia un procedere di quello stesso spazio,
l'avanzare diuna scenografia. Lo spazio di avanzi ¢ un luogo com-
promesso, scomodo da nominare e di difficile temporizzazione.
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L'avanzare raccoglie sia i modi dello spazio, sia quelli del tempo;
¢ un coniugare la metamorfosi lungo una cartografia che trasci-
na l'altrove in qui.

Il passante moderno ignora il percorso di questi territori,
cade spesso in uno sguardo che nomina I'avanzo come spazzatu-
ra, rovina o intruso. Eppur egli nota I'avanzare dei bracci verdi, il
collo lungo dei pioppi; si sorprende di trovare nella citta quelle
creature che sono solite abitare il boschivo: cinghiali lungo i let-
ti dei filumi, aironi sul parabrezza delle macchine e una copiosa
variabilita di uccelli di cui non ricorda il nome. Quel che il vian-
dante perde realmente ¢ infatti una parola in movimento, il sen-
timento di stare nella molteplicita di uno spazio.

Per nominare e raccontare i paesaggi avanzati ¢ necessario
dar voce a una lingua gerundiva, distrarre lo sguardo dai vortici
dell’urbano, tendere le orecchie verso un sottile brusio,

riconoscere che il paesaggio sia frutto di una continua alte-

razione, che sia disarmonico proprio perché perennemente
in bilico, conteso tra gli effetti di una ininterrotta manipo-
lazione che si svolge su pit piani.|l

Non ¢ facile essere accorti alle perenni erosioni del territo-
rio come al perpetuo procedere di una vita. Ci sfuggono. Stupiti ci
guardiamo allo specchio chiamandoci vecchi; improvvisamente
cisentiamo guariti da una malattia. Come fossimo ben addestrati
aun rifiuto mimetico coninostri e le nostre concittadine. Eccole,
tutte spettinate e con le chiome da domare giocano a nascondino,
si chiamano mute da guglie distanti. Gialle, bianche o di un ver-
de addormentato. Preferiscono edifici zoppi, dai volti sdentati:
le finestre hanno lasciato posto ad insolite creature e sono queste
vagabonde dal gambo sottile ad essere prime cittadine di questo
inedito paesaggioA\. Alcune compongono le verdi barbe di rovi-
ne romane, non si arrestano di fronte a nessun materiale. Altre
dal torace possente, districano i pavimenti smaltati fino a creare
piccole venature lungo le strade. Le muffe scelgono di animare gli
scarti che riposano nei cassonetti colorati. Sono queste creature
a segnare la presenza di un avanzo, a incidere soglie minute lun-
go un terreno presente, ma non vegliato. Le gramigne, I'edera, le
strette piantaggini e altre sorelle hanno infatti deciso di travesti-
re con abiti sgargianti gli avanzi delle insenature delle citta, dei
parchi abbandonati e degli edifici incompiuti delle nostre peri-
terie. Non intimorite dalla molteplicita di questi luoghi in perenne
costruzione, non scacciano le bestie che hanno zampe, becchi e code.

Nella sua elegante ospitalita, il popolo di avanzi, seppur respin-
to dalle fiorenti metropoli, ritma le grammatiche di questi insoliti
scenari: hanno un ordine che fugge alla nostra logica abituale, si
estendono lungo superfici che i nostri strumenti non sanno cal-
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colare. Questi paesaggi avanzati tratteggiano un continuo dispie-
garsi di atmosfere, un’economia in cui viene tracciata l'unita e la
parentela di tutto cio che esiste, cose ed esseri viventi L. In que-
sti ritagli di reciproco vivere si muovono alleanze clandestine tra
cielo e terra, uom1n1 ¢ piante, animali ¢ minerali. Questi “appun-
tamenti segreti’ "k tracciano delle vie d’accesso al presente, come
fossero inattese testimonianze. Un presente fugace che si disfa
nell’atto stesso di nominarlo: “hala forma di una soglia inafferra-
bile tra un non ancora e un non pit”*. Se ¢ fugace il tempo della
sua nominazione, inafferrabile ¢ 1a sua materialita. Ogni qual vol-
ta si sradica un avanzo dal suo procedere spaziale, ecco che subi-
to si fa reliquia e utopia di un tempo. Come bene ci insegnano i
nostri musei di archeologia o di scienze naturali.

Quel che I'avanzo infatti evoca ¢ un’attesa, uno stare sco-
modi lungo una linearita. 'avanzo accoglie un presente inedito
e inaudito, invita il passante a farsi ponte tra cio che resta e cio
che anticipa una scena.

Fenomeni che non sono ordinati da segni appuntati sulla

pagina, partiture che regolano il dire. Niente di tutto que-

sto. Niente sforzo. Mai. Niente ¢ fissato una volta per tutte:
ogni presente ¢ nuovo, carico di inatteso.

E un’attesa che scuote: di quei cambiamenti in atto ne fa
immagine senza ridurre I'avanzare a unita, ma ritmandolo come
fosse gioco tra prima e dopo.

L'avanzo si mostra come qualcosa che stride il buon gusto
e i luoghi comuni. Attraversando in auto una di quelle strade
che sventra i vecchi borghi, il passante ¢ rapito da una visione.
Decide di fermarsi, ha dei jeans, maglietta a righe e degli occhia-
li in plastica rossi da basso costo. E stordito dalla Pieve romani-
ca che spunta sulla sinistra, parallela al grosso complesso Lidl,
affollato di genti e vetture. Li, in quel preciso sostare di sguar-
do, ¢ come travolto da un tremore. Li, lungo una strada che pro-
babilmente sta percorrendo per le vacanze, ¢ tentato di dire,
furioso, quanto questo paesaggio sia proprio una “bruttura della
modernita”. Come se potesse estrarsi dalla scena, non partecipan-
do alla composizione del quadro, ecco vederlo precipitare a pie
parinel grande trucco della nostra contemporaneita: la rimozio-
ne della metamorfosi per cui ogni cosa esiste e si forma trami-
te un’unica direzione, per volere di un unico attore dove spesso
I'io parlante non ¢ implicato. Se un tale accostamento di luoghi
¢ certo un tracciato di violenze, cerimonie collettive e rimozioni
nazionali, non possiamo non portare attenzione al nostro sentire
e cadere troppo spesso in un commento frettoloso che sfilacciala
complessua di quella stessa visione. Quando accade, il passante
si fa cosl soggetto senza contesto, inconsapevolmente rinuncia
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alla propria presenza pur di non percepirsi implicato nel divenire
delle cose del mondo, e rende il suo sconcerto sterile e non uti-
le a una qualche mnemotecnica metamorfica. Puo pero capitare
che questi decida di non spaventarsi di fronte a questo paesaggio
mostruoso, fatto di dinamiche ibride e indocili molteplicita, e
scelga di abbandonare il proprio corpo all’attesa, fluttuando trale
prossimita e le distanze di cio che lo circonda. Dalontano sembra
imitare il movimento della risacca, ma non conosce ancora voce per
raccontare. Resta felice di aver preso parte, anche per un frangente,
a quella coreografia esuberante.

Dovremmo forse chiederci, con ostinazione, quale materia
fonetica permetta di rimanere in equilibrio tra i tempi? Se I'avan-
zare nomina il carattere doppio del divenire, urge rianimare quei
verbi che, operosi, sanno ben cucire il non piu e il non ancora. Di
quell’attesa dovremmo allora fare lezione. Per rieducare i nostri
sguardi alla metamorfosi ¢ necessario costruire una piccola fin-
zione, un inganno che ¢ scaltra tecnica per rallentare il divenire.
Una foto, un quadro, come un film o un paesaggio, in cui ci si possa
accorgere di essere un piccolo e rubato frammento di avanzare. “In
quanto forza metamorfica, ogni vita ¢ un atlante che si dispiega:
non abita un territorio, ma incarna in sé la mappa del territorio” .

Si dice che I'uvomo di citta debba procedere lento per scor-
gere gli avanzi. Seguire una memoria boschiva, fatta di cespugli,
analogie e inciampi. Sara 'imprevisto a dirigere il passo degli abi-
tanti dell'oggi, 1a calma nel procedere a concedergli una visitazio-
ne. Il racconto avra forma corale, una molteplicita di canti sara
distesalungo un tempo esotico appeso traun prima e un dopo. Il
gerundio verra rianimato dal suo letargo e, come I'attesa, disten-
dera la faccia dei locutori: chiede ora di stropicciare bocca, gote
e naso per un’oralita che abbia il sapore d’avanzo. L'avanzare che
sconfina e arretra richiama a un sentimento della parola. Non mor-
tificando la propria lingua, implica di sbarazzarsi di un pensiero
inalterato e di elettrizzare corpi e spazi.

Il paesaggio ¢ un mostro perché ¢ inevitabilmente artefatto, ¢

un gioco combinatorio di elementi accostati, innestati, sovrap-

posti, ibridati, attraverso un lavorio incessante e corale. T

In questiluoghi che si fanno guardare, un gesto che rallenta
lingua e passi, permettera al passante di presenziare, senza scet-
tri e corone, ed esercitarsi ad accogliere I'intuizione di essere una
trale tante presenze, uno dei tanti movimenti, un ricordo di altre
effimere storie.
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