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Essa ha cominciato a praticare con le sue amiche grandi orge 
all’aperto, durante le quali le madri, nel bosco, in montagna, 
nelle foreste, fuori di sé grazie all’esercizio collettivo, pote-
vano ritrovare artificialmente il furore iniziale e la selvati-
chezza delle amazzoni.1

Non intendo fare del colonialismo una metafora, ma indi-
care il rapporto che c’è tra ingiustizia sociale e ingiustizia 
ambientale, il regime di sfruttamento di corpi e territori 
del sistema sociale ed economico in cui viviamo e le fon-
damenta del nostro sistema epistemologico, cioè il modo 
in cui abbiamo costruito un sistema scientifico e filosofico 
fondato sulla violenza.2

Metonimia intergenerazionale per eccellenza, la camporella profu-
ma di erba e fieno, luccica del baluginio delle stelle che esplodono, 
graffia la pelle come una spina che provoca dolore e piacere: cam-
porella evoca infatti un immaginario bucolico in cui germogliano 
giovani amori, si rifugiano amori illegittimi, si riaccendono scin-
tille passionali di amori avvizziti, forse perché – come canta Mina 
in Eclisse Twist (1962) – le nuvole e la luna ispirano gli amanti. Come 
la selva, più della selva, la camporella è uno “spazio dello smarri-
mento”3, è “habitat per differenze possibili”4, spazio immagini-
fico di desiderio ancora prima che luogo; spazio sconfinato che, 
nella voglia di sentirsi corpo, costruisce architetture anche lì dove 
non ci sono; spazio che si incarna nei corpi, o corpo come spazio5.

Come la selva, la camporella è uno spazio esotico/erotico, 
il talamo che rende finalmente Donna la foresta vergine, e se sia 
stupro o consenso non è dato sapere siccome tra gli stessi fon-
datori del pensiero occidentale-moderno-scientifico c’è chi ha 
sostenuto che la natura, in quanto femmina, vada dominata, sot-
tomessa, financo stuprata6. Così come tra i fondatori del pen-
siero occidentale-moderno-illuminista c’è chi ha legittimato per 
secoli le conquiste coloniali delle altrettanto vergini terrea nul-
lius, da penetrare e fecondare, o insomma come dicevano loro da 
civilizzare7. Come la selva, la camporella “è stata fondamento di 
romantiche metafore”8: dalle fughe omoerotiche in colline boc-
caccesche per non respirare l’aria viziata del fascismo9, alla ricer-
ca delle lucciole come metafora analogica di un Eden collassato 
sotto la barbarie del capitalismo postindustriale10.

L’atto stesso di nominare come tale la camporella serve a ren-
dere più accettabile una pulsione rimossa, a rendere pucciosi Eros 
e Tanatos in un vezzeggiativo di tolleranza cattolica che implica 
una dimensione vagamente assolutoria, quasi burlona, dell’ultimo 
peccato capitale (così come la fuitina, il vizietto o la scappatella). 
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dei centri urbani, sanzionati come degrado e relegati ai mar-
gini dell’universo sociale per tenere nascosto lo sbugiarda-
mento della naturalità/neutralità delle relazioni tra i generi: lo 
scambio economico-sessuale cellula prima dell’accumulazio-
ne capitalista17, svela il lavoro del genere – quel gender figu-
ra mitologica salvatrice delle selve urbane abitate da mostruo-
si corpi reazionari e binari, ultracattolici e neofondamentalisti.

E ancora, la smania adolescente in fuga dai confini delle 
case paterne per liberarsi del peso della verginità approdando 
finalmente alla vita adulta, col dubbio che forse invece sia meglio 
tenersela stretta per non subire lo “stigma della puttana”18, o 
per aderire ancora una volta all’ideale dell’amore romantico – 
lo farò con la persona giusta, quella che aprirà con la sua chiave 
il mio culo, ops, volevo dire il mio cuore. Culi chiusi dal terro-
re anale19, cellula prima della maschilità egemonica, il piace-
re inammissibile che va tenuto nascosto e che solo nel segreto di 
una camporella urbana a pagamento riesce a rendersi vulnerabi-
le, riesce a dirsi. Che la camporella è rifugio e perdizione, spazio 
liminale e selvatico per eccellenza, a cui tenerci aggrappate con le 
unghie e con i denti in un mondo non a misura delle nostre inti-
mità. È un’applicazione di incontri attraverso cui scavalcare fos-
sati, attingere ai ruscelli, librarsi tra i rovi, darsi alla macchia, per 
trovare infine lɘi, la principessa-drag queen arcobaleno con cui 
fare match per sottrarci alla solitudine delle nostre stanze. 

La spinta a risignificare la camporella da un posizionamento 
queer intreccia la voglia di sottrarla al produttivismo di discote-
che e night clubs che rinchiudono in spazi definiti il desiderio20, 
normandolo e mettendolo a valore. Tuttavia di questi tempi la 
camporella, così come il battuage, resiste a fatica all’estrattivismo 
del capitalismo digitale che guadagna anche sui desideri diffor-
mi21, spiandoli, studiandoli, mappandoli. Lì dove non arrivano 
la sanzione e la messa al bando, pertanto, gli spazi e i desideri fuori 
norma vengono cartografati in un movimento ondivago tra sim-
bolica assunzione del controllo e materialissimo ricavo di nuovi 
profitti: nascono quindi app per trovare “il posto perfetto per anda-
re in camporella e fare l’amore tranquillamente”22 – con quasi 
quattromila luoghi registrati – o “parcheggi camporella” “riservati, 
sicuri e tranquilli” ma soprattutto a pagamento23, per avere il bri-
vido dell’accampamento senza il terrore/pericolo dell’invasione.

Certo è ripugnante, un “mostro”, chi gira per le colline appe-
na fuori dalle città per scovare le coppiette appartate e trucidarle. 
Certo la pubblica morale si indigna ma con quel senso di riap-
pacificazione che infondo poi tollera – normandoli o ignoran-
doli – gli omicidi d’onore o le morti di Aids. Se grazie ai movi-
menti femministi, transfemministi e froci possiamo parlare oggi 

Dopo aver realizzato la devastazione epistemicida11 dei saperi 
sciamanici della selva e delle donne/streghe autonome e sapienti 
che li tramandavano12, il patriarcato sedicente indigeno di deri-
vazione cattolica riammette le sessualità eccedenti solo attraver-
so un processo estemporaneo di infantilizzazione, affinché esse 
non mettano in pericolo le strutture portanti dell’architettura 
famigliare (dio, patria, famiglia). Come in una battuta sconcia 
negli spogliatoi o nella chat del calcetto, l’omoerotismo religioso 
rende tabù e insieme risatina la potenza della sessualità libera dai 
vincoli urbani, temporali e spirituali, manifestando infondo l’atavi-
co timore di un sesso svincolato dalla procreazione, un sesso senza 
uomini né falli, sogno talmente proibito che – in tema di nominare 
– fa dell’italiano l’unica lingua senza un insulto per le lesbiche, dato 
che dire “lesbica” a qualcuna sembra già abbastanza infamante.

Come sostiene Brigitte Vasallo nel mettere a tema il terrore 
poliamoroso, contrapponendolo alla norma monogama, infatti: 

pensare all’intimità come a uno spazio al riparo dai pote-
ri è qualcosa di simile a un sogno a occhi aperti. Gli spazi 
privati e la nostra stessa soggettività sono i luoghi dove si 
costruiscono e si impongono i sistemi repressivi che aiutia-
mo, nostro malgrado, a consolidare all’esterno.13
Dietro la tendenza a romanticizzare la fuga dalla città alla 

ricerca dell’amore – elogiata o ridicolizzata nelle migliori e peg-
giori commedie all’italiana – uno sguardo attento, posizionato, 
queer, può intravedere nella camporella le falle del regime ete-
ropatriarcale nel regolamentare la fruizione dello spazio pubbli-
co. Le gioie della sessualità svincolata dall’amore destinato solo 
a riprodurre la vita o a tenere in piedi la favola della famiglia tra-
dizionale14, unica legittima abitante dell’urbanità; la sessualità 
che pur tutte viviamo e ricerchiamo è privata per definizione, va 
tenuta fuori dai discorsi seri, dalla decenza dello spazio pubblico 
– va bene tutto, ma non davanti ai bambini! E quindi il desiderio 
fuori norma, deviante, frocio, a pagamento, getta radici fuori dai 
centri, corre lungo i muri delle periferie, si inerpica per le colli-
ne per trovare un posto dove finalmente esplodere, fiorire, avvin-
ghiarsi, evocando brividi di piacere o di disgusto.

I parchi, i parcheggi delle zone industriali, i sottopassag-
gi poco illuminati: paesaggi di selve urbane attraversate da cor-
pi erotici e desideranti, scarti del regime eterosessuale, vergo-
gna della specie, inadatti alla riproduzione della vita e dunque 
tenuti ai margini della città; poi, certo, essi possono essere 
messi a valore nell’urbe – come ogni altra particella di bios nel-
la colonialità del capitalismo estrattivista – a patto di rientra-
re nelle griglie dell’omonormatività15. I corpi devianti delle 
lavoratrici del sesso16, spinti sempre più lontani dal decoro 
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di femminicidi, lesbicidi e transcidi24, di lotta contro lo stigma 
e di immaginari sex positive25, permane dietro le patine inclusive 
e correct la sensazione che l’annullamento dei corpi e dei desideri 
difformi sia in fondo una giusta punizione per chi si è inerpicato 
su per le colline, abbandonando la diritta via, sfidando le regole di 
natura, insomma, andandosela a cercare – un po’ come la camporella 
di Ostia per Pasolini. Perché i movimenti femministi lo ripetono 
da almeno cinquant’anni che la violenza non è un’emergenza26, 
un risultato imprevisto delle relazioni di genere, ma è lì a struttu-
rarle come luoghi dove si esercita il potere funzionale al disciplina-
mento della vita, alla produzione e alla riproduzione del capitale. 

A questa conclusione pacificante, a questa violenza prevista 
per mantenere l’ordine, una lettura queer della camporella oppo-
ne e rivendica l’esistenza di corpi selvatici e impresentabili, selve 
urbane fuori dalle logiche del profitto che riportino il rimosso, lo 
sporco, l’incivile desiderio deviante lì dove le politiche del decoro 
lo vogliono cancellare, proprio al centro delle città bomboniera.
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