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Tra il “selvatico” che continua a volare, strisciare e scavare esiste 
un microcosmo, spesso ignorato, che compie un gesto essenzia-
le per la diversità biologica: decompone. Se la decomposizione 
è il processo di graduale disgregazione e rinnovamento inces-
sante della materia, “decomposto” sta sulla soglia temporale tra 
l’essere e il divenire, appartiene al vocabolario dell’ecologia del 
profondo: include il mucchietto d’ossa sgretolate di una carcas-
sa, le piume di uccello sulla neve, storie di appetiti insaziabili, 
di larve nell’ombra poco familiare della putrefazione, di fertili 
escrementi di lombrichi che collaborano alla chimica del suolo. 
Decomposto è la chiave di accesso alla vita segreta della necro-
massa. Come ha scritto Gary Snyder, la vita nella selva non è sol-
tanto proprietà di grandi vertebrati, “è anche notturna, anaerobi-
ca, cannibale, microscopica, digestiva, fermentativa: cuoce nella 
sua tiepida oscurità”1. 

Nel deperire degli alberi, nella marcescenza di foglie e cor-
tecce, prospera un bestiario di creature che coltivano alleanze 
simpoietiche. L’intera foresta è mantenuta in vita da questa anti-
ca sinergia. L’entomologo e biologo Edward Wilson ha rivelato il 
ruolo indispensabile degli insetti nel sostenere la diversità eco-
sistemica. Viviamo in un mondo principalmente invertebrato: 
“Gli insetti nel loro insieme rappresentano la più grande diver-
sità documentata”2. Dunque la disponibilità di legno deperente 
è fondamentale per scongiurare il collasso delle specie saproxi-
liche3, bioindicatori per eccellenza dello stato di salute di un 
ecosistema4. Il lemma “decomposto”, etimologicamente legato 
all’odore del compost, ci aiuta quindi ad osservare la selva con 
sguardo d’insetto. Si vuole esplorare il concetto di decomposto 
come metafora concettuale, processo ecologico e modello este-
tico. A partire da una comprensione del suo significato, risulta 
utile capire quali argomenti potrebbero essere utilizzati per empa-
tizzare con l’alterità del decadimento. Decomposto apre a una poli-
semia di interpretazioni: dal punto di vista biologico del disfaci-
mento organico, da quello compositivo della scompostezza della 
forma, e dalla prospettiva performativa delle molteplici agentività 
in esso operanti5. Il legno morto infatti ospita processi, tra il visi-
bile e l’invisibile. Un’emergente mutazione del pensiero invoca una 
svolta ontologica tesa a decomporre la prospettiva antropocentra-
ta6. Secondo l’approccio composizionista di Latour per compren-
dere il mondo inteso come mescolanza di enti7, occorre porsi un 
problema di composizione, praticando una negoziazione esisten-
ziale con le diverse entità8. La pratica del decomposto implica 
materialmente un costante contatto con la finitudine, ma non in 
senso tragico o disfattista, quanto piuttosto in senso vitalista9, 
secondo l’alternanza dei ritmi generativi e degenerativi nel vivente. 
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bero, ma l’intero ecosistema di relazioni che in esso e con esso si 
origina. Come le “comunità del compost”, descritte da Haraway, 
anche l’albero in decomposizione diventa un esempio paradig-
matico di co-divenire, poiché la materia legnosa in disfacimento 
brulica di migliaia di insetti, funghi, muffe, batteri, muschi, liche-
ni, lumache, lombrichi, api selvatiche, anfibi, ricci, pipistrelli, ret-
tili e altre forme microscopiche di vita selvatica. Attraversando 
diversi stadi decompositivi, l’albero alberga una moltitudine di 
esseri che praticano un “con-fare” compostabile, esaltando non 
tanto la centralità dei singoli soggetti, quanto piuttosto la loro 
reciprocità relazionale. Le ife fungine, ad esempio, attraversano 
l’interno delle fibre degli alberi, nutrendosi della biomassa legnosa 
e preparano le condizioni favorevoli all’insediarsi di altri organi-
smi. Gallerie e fori scavati da larve e insetti, scortecciamenti e frat-
ture, corpi fruttiferi fungini, sono alcuni degli indizi visibili che 
permettono di mappare le geografie sommerse del decomposto.

Le comunità del decomposto coltivano parentele queer, com-
piono cioè azioni performative di de-costruzione dell’identità 
dell’albero, oltre la logica binaria di ciò che è considerato vitale 
e ciò che è valutato morente; così il concetto di decomposto può 
espandere la nostra comprensione delle nature urbane e muta-
re l’aspettativa straight dello spazio pubblico. L’albero in deca-
dimento è dunque creatura del molteplice: un entanglement in 
cui una soggettività transindividuale coabita con una prossimi-
tà invertebrata. Il mio ragionamento vuole argomentare come 
la mostruosità del decomposto è quindi risignificabile (come è 
accaduto con il termine queer) partendo dalla constatazione che 
anch’esso possiede una condizione di marginalità reietta. Il con-
cetto di soggettività transindividuale, ripreso dai queer studies, è 
volutamente declinato alle ecologie della decomposizione per 
esprimere il carattere transitorio della materia, del tempo e dello 
spazio. Il legno morto soffre ancora di un pregiudizio culturale 
che predilige la “cura” dei luoghi intesa come ossessiva rimozione 
del detrito legnoso e persino della lettiera di foglie accumulate 
nella stagione autunnale. È possibile riconoscere, dunque, che 
le nozioni di mostro, decomposto e queer condividono forme di 
esclusione derivanti da pre-giudizi culturalmente e storicamente 
stratificati. Decomporre, quindi, è una pratica di co-generazione 
che presuppone una condivisione dell’autorialità nel tempo, in 
cui i diversi autori creano l’uno il paesaggio dell’altro. La deco-
struzione diviene così un metodo di posizionamento “trasforma-
tivo” del soggetto, oltre la dicotomia ordine-disordine, in cui la 
morte diviene “sintesi creativa di flussi di energia perpetui”10. 
Tale riconoscimento – di tipo decostruttivo – aiuta ad accetta-
re che i soli elementi qualificanti del decomposto, come il queer, 

Il pensiero “compostista” di Donna Haraway, mutuato dal Manifesto 
composizionista latouriano, è particolarmente produttivo per pen-
sare a questa interconnessione. La parola “compost” allude al 
farsi comune del mondo: quel worlding (che rimanda al senso di 
un’azione in svolgimento) introdotto da Haraway, nel suo libro 
Chthulucene, per proporre un radicale ripensamento della nostra 
umanità in relazione alle altre specie. L’autrice, attraverso un 
prolifico esercizio di finzione speculativa e filosofica, immagi-
na nuove forme di cooperazione tra le specie, proiettando lo 
sguardo della vita sulla Terra tra quattrocento anni a venire. 
Nell’ultimo capitolo, intitolato emblematicamente The Camille 
Stories: Children of Compost, l’autrice racconta cinque generazioni 
di un’unione simbiogenetica tra umani e non-umani, ottenuta 
mescolando il bagaglio genetico degli animali prescelti nei corpi 
dei nuovi nati. La nascita di neonati geneticamente modificati è 
il modo per generare simbionti di specie vulnerabili a rischio di 
estinzione, riuscendo a far sviluppare negli ibridi inedite capaci-
tà sensoriali, utili a comprendere i mondi percettivi e biosociali 
dei loro partner animali. In questo modello di discendenza, volu-
tamente contaminata, le cure genitoriali sono profuse da molte 
specie diverse allo scopo di intrecciare reti di relazioni affettive 
incrociate. Il simbionte scelto per la prima creatura da ibridare, di 
nome Camille, è un insetto: la farfalla monarca, un lepidottero che 
compie migrazioni continentali attraverso territori esausti dalle 
pratiche del capitalismo estrattivista e contesi dai popoli indigeni. 

Se la provocazione narrativa di Haraway è il risultato di un’in-
venzione creativa, legata al tema della giustizia ambientale multi-
specie e alle lotte indigene, il suo invito a generare parentele non 
convenzionali, oltre i legami di sangue e i vincoli “naturali” di 
riproduttività, rappresenta un potente approccio per decentrare 
il nostro punto di vista, per assumere la prospettiva dell’Altro e 
guardare in modo sistemico agli assemblaggi socio-ecologici di 
cui facciamo parte. In altre parole, applicare questo ragionamen-
to al decomposto significa prendere in considerazione le specie 
associate al legno morto, alcune delle quali legate da un rapporto 
di coevoluzione e codipendenza, al fine di comprendere l’insie-
me di interazioni biotiche che interconnettono le diverse forme 
di vita (comprese le specie collegate ai prodotti della degradazio-
ne operata dagli organismi saproxilici). Secondo questo assunto, 
nell’economia di un discorso sul decomposto è opportuno chie-
dersi quali e quante siano le perdite che si verificano quando un 
albero morto viene rimosso. Con esso non solo scompare un’inte-
ra catena trofica, ma anche la fonte di rigenerazione della materia. 
E inoltre è necessario interrogarsi sulla questione della gestione 
del legno morto se la corretta unità di riferimento non è solo l’al-
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sono la sua instabilità semantica e l’ambiguità imprendibile del 
suo statuto. L’albero senescente si presenta infatti come un’entità 
sovversiva: porta al suo interno sia materia morente e, al contem-
po, tessuto cambiale in grado di stimolare ancora l’accrescimento 
e il rinnovamento della pianta. 

Permettere a un albero di decomporre consente di mante-
nere un prezioso dendromicrohabitat, definibile come l’insieme 
di caratteristiche morfologiche, che specie altamente specializ-
zate utilizzano per almeno una parte del loro ciclo vitale. In base 
alla diversa tipologia di dendromicrohabitat, un albero può dare 
origine a rifugi, luoghi di nidificazione, di letargo o di alimen-
tazione, fondamentali per migliaia di organismi. In particolare, 
numerose specie di coleotteri beneficiano del legno morto (prin-
cipalmente gli stadi larvali di Cerambicidi, Lucanidi, Anobidi e 
Scarabeidi). Una numerosa entomofauna abita il legno preceden-
temente ammorbidito da funghi lignicoli e batteri, così come 
molti uccelli sfruttano le cavità generate dal marciume per tro-
vare protezione. Il luogo comune nel considerare le cavità un 
difetto strutturale suscettibile di minare la stabilità dell’albero è 
inesatto; esse possono presentarsi come fisiologica espressione 
dell’attività di riciclo dei tessuti non più metabolicamente e mec-
canicamente attivi. La cavitazione rappresenta solo un passaggio 
nel processo morfogenetico dell’albero. La degradazione dei tes-
suti, infatti, non solo mette a disposizione inedite sostanze nutri-
tive ma fornisce, inoltre, nuove opportunità plastiche all’albero.

Questa pedagogia del deperimento è in gran parte governata 
dalla temperatura e dall’umidità; prima che un albero si decom-
ponga totalmente passano decenni. Quando la materia legnosa 
si trasforma in soffice humus, i semi caduti sui tronchi in decom-
posizione o portati dagli uccelli con i loro escrementi trovano un 
fertile semenzaio che permette alle nuove plantule di germina-
re. Se gli alberi morti vengono gradualmente ri-assorbiti nella 
loro prole, il confine tra vita e morte si fa incerto. Un’ambiguità 
che assume il sapore di un elogio alle ecologie ricombinanti, al 
movimento della vita che ri-emerge, germoglia e vegeta, tornan-
do a essere materia legnosa e groviglio di sottobosco. La queerness 
del decomposto trova assonanza con la perdita di compostezza, 
richiama l’arte, la danza, la coreografia, si apre alle performan-
ce evolventi dell’esercito operoso di insetti xilofagi11 e funghi 
decompositori. Decomposto pro-muove un ordine diverso: un 
dis-ordine12 in affinità con l’informe batailleano13, che disfa 
la forma, la lacera, infettandola di alterità. Nel paesaggio urba-
no, è opinione comune che deformazioni di rami smembrati e 
tronchi fratturati non esprimano l’armonia della natura, quan-
to piuttosto caos e declino: raramente il decomposto è percepi-
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to come fenomeno a cui aspirare in termini di risultato estetico. 
La decomposizione scatena un immaginario di esseri ripugnan-
ti: insetti viscidi che generano ribrezzo e disgusto. Nel comune 
sentire l’albero in decomposizione viene giudicato con riluttan-
za, persino sdegno, poiché contrario alle aspettative di pulizia 
e sicurezza che, nel panorama culturale italiano, sono invocate 
come alibi per una gestione degli spazi aperti pubblici sterile e 
contraria alla processualità dinamica dei cicli rigenerativi della 
materia. L’eccesso di potature e di sottrazione della componente 
legnosa, caduta a terra, rende il paesaggio urbano biologicamen-
te arido. Eppure oltre i brandelli di ecosistemi isolati14, risul-
tato di una felice dimenticanza, il concetto di gestione inven-
tiva aiuta a interpretare positivamente la materia evolvente, in 
cui il mantenimento intenzionale di isole di “decadimento” e 
“senescenza” fa parte di un galateo interspecifico della co-abi-
tazione urbana; riflesso di politiche che istituiscono “riserve di 
conservazione”15. In questi casi i processi decompositivi sono 
permessi in aree inaccessibili e recintate per mantenere alla giu-
sta distanza le persone. Questa soluzione si può riscontrare, ad 
esempio, nell’Ile Robinson ad Amiens, nella Petite Amazonie a 
Nantes, nella sponda destra della Garonne (detta berge sauvage) a 
Bordeaux, uno spazio interstiziale – posto tra il fiume e il Parc 
aux Angéliques – gestito come una zona tampone per proteggere 
il libero sviluppo della vegetazione ripariale.

Tra permanenza e dissoluzione, anche l’evocativa scultura 
l’Arbre des Voyelles di Giuseppe Penone, nel giardino delle Tuileries, 
celebra le forme contorte e deformate di un albero schiantato. 
L’opera in bronzo, realizzata con la tecnica della cera persa, incor-
pora una vera quercia abbattuta, nel 1999, da una forte tempesta. La 
scultura “viva”, posizionata in uno dei bosquets della Grand Couvert 
con la collaborazione di Pascal Cribier, è circondata da una radura 
volutamente composta dalle tipiche specie dei margini della foresta. 
Richiamando così l’atmosfera di una friche jardinée, in contrasto con 
la geometria del giardino formale, si evidenzia il valore di un’esteti-
ca perturbativa. Oggi conservare il legno morto sta diventando una 
necessità. Nel contesto urbano un fattivo cambiamento verso un’e-
stetica del decomposto è ravvisabile nei progetti di Atelier Bruel-
Delmar, Agence Ter, Scape Studio, Ds Landschapsarchitecten, 
Sla Stig Lennart Anderson, Gruppe F. In città, l’estetica tempo-
ralmente mutevole della decomposizione si distingue ad esempio 
nel brillante dispositivo di bordo del Jardin Botanique a Bordeaux 
o nella gestione raffinata della foresta ruderale del Natur-Park 
Schöneberger Südgelände a Berlino. In questo luogo, in partico-
lare, l’invecchiamento del patrimonio arboreo porta, col passa-
re del tempo, all’aumento della biocomplessità forestale urbana. 
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Dato che il substrato ghiaioso dell’ex area ferroviaria non assi-
cura una presa ottimale alle radici degli alberi, gli schianti che 
si verificano vengono mantenuti; dunque nell’area di protezio-
ne, crescita e morte sono garantite. In questi esempi, sebbene a 
scale differenti, l’ethos della de-composizione sovverte il binari-
smo della materia deperente e i canoni convenzionali dello spa-
zio pubblico. Decomposto compie, così, un’azione dissacrante 
nei confronti del vincolo di referenzialità; non è né vivo, né mor-
to. In verità queste condizioni coesistono nel medesimo spazio e 
tempo; anche se la linfa non scorre più attraverso l’albero, esso è 
ancora e per lungo tempo sede di una vita ricchissima. Se, come 
sostiene Matteo Meschiari, la facoltà di immaginare rappresen-
ta uno strumento di resistenza16, ritrovare il “selvatico” nella 
poesia della de-composizione diviene un gesto eversivo per nar-
rare storie di contaminazione verso un’etica dell’ibridazione17. 
Il termine decomposto è il fulcro di ecologie creative in grado 
di fertilizzare il pensiero del progetto e animare il paesaggio18. 
Esso contribuisce a una forma di attenzione verso creature che 
reputiamo, ingiustamente, inferiori; empatizzare con il decom-
posto richiede una risignificazione dei nostri parametri di giu-
dizio verso il mondo invertebrato, al fine di “rendere abitabili da 
altre specie i territori che abitiamo, diventando sensibili alle loro 
invisibili esigenze”18. L’idea di considerare il valore dei processi 
decompositivi nel progetto può diventare, quindi, un’utile leva 
interpretativa per assecondare il dispiegarsi di “altre” agentivi-
tà. Se le forme di vita si formano l’una con l’altra componendosi 
e decomponendosi a vicenda, il concetto di decomposto serve a 
familiarizzare con un idea di “natura” dislocata, intrusiva, vorace, 
viscida, contaminante, eppure assolutamente imprescindibile e 
nutritiva, grazie alla coreografia di esseri che disfano, scompon-
gono e trasformano silenziosamente la materia. Decomporre è 
l’azione con cui la vita si reinventa. Impariamo dalla necromassa: 
trasformiamo la caduta in un passo di danza.


