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Nel trattato del 1670 La vana speculazione disingannata dal sen-
so. Lettera responsiva circa i corpi marini che pietrificati si truovano in 
vari luoghi terrestri il pittore e scienziato naturalista Agostino Scilla 
accompagna uno dei primi studi a provare in maniera inconfu-
tabile l’origine organica dei fossili con una serie di potenti tavole 
illustrate, redatte per osservazione diretta, che rappresentano gli 
oggetti analizzati dal pittore: ossa, conchiglie, coralli pietrificati, 
concrezioni lapidee che inglobano tracce e frammenti di creature 
estinte, rocce cesellate e incrostate di gusci, denti e spine. “Denti 
di Lamia pietrificati, detti Glossopietre, disordinatamente raccol-
ti in un sasso di Malta”1; “Tufo fortissimo di frantumi composto, 
che mostra con spezialità un’intero Echino, una quinta parte dell’I-
strice, un Poro, ed una Conchiglia, detta Anomia. Il tutto di duris-
sima pietrifcazione. Di Messina”2; “Istrice pietrificato oppresso, 
e rilassato nelle ligature, attorno del quale si veggono alcune spine 
dello stesso, ed un piccolo Echino, etc. Tufo gentile di Messina”3. 
Gli aggregati ritratti da Scilla raccontano una crosta terrestre la 
cui struttura geologica integra profondamente materia organica; 
soprattutto, costituiscono documenti fondamentali che informa-
no il processo di superamento della visione dei fossili come “biz-
zarrie della natura”4, o come i prodotti di una sua supposta “vir-
tù plastica”5 in favore di una loro lettura come testimonianze di 
una natura non immobile ma in evoluzione, i cui mutamenti sono 
impressi nei resti delle specie del passato. Tali fossili sono, per 
Paolo Rossi, “le medaglie, le urne e i monumenti della natura”6 
che necessariamente “ci danno più informazioni sulla storia natu-
rale di quanto […] possano dare sulla storia civile”7 scriveva Robert 
Hooke nel 1705. Come indicatori temporali, i fossili 

formano una figura bifronte delle diverse prospettive della 
biologia e della geologia: essi sono da un lato traccia […] di 
un organismo da ricostruire, dall’altro l’indice di una forma-
zione minerale, il cui luogo di ritrovamento è più importan-
te dello stesso oggetto fossile.8
Per queste caratteristiche, il fossile ha un inestimabile valore 

documentale rispetto ai processi avvenuti tra esseri viventi e ambien-
te circostante. Allo stesso tempo, costituisce un marker temporale 
in grado di instaurare una potente connessione con il passato: una 
soglia che sposta all’indietro l’origine della vita e dilata, in maniera 
vertiginosa, la porzione di storia che ha preceduto l’era attuale. Le 
sue caratteristiche formali, spesso molto leggibili, suggeriscono l’a-
spetto, le fattezze delle specie che popolavano il mondo prima del-
la comparsa dell’uomo; un tempo arcaico e perduto, dove creature 
estinte e fantastiche convivevano in una “presunta condizione origi-
naria, dominata da violenza e assenza di ordine”9 e dove le categorie 
di biologico e artefatto, selvatico e civile dovevano ancora delinearsi.
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L’architettura produce tecnofossili tra i più ingombranti: le 

spoglie della massa di edifici costruiti, demoliti o dismessi ogni 
giorno costituiranno dei marker in grado di fornire informazio-
ni sull’estensione dell’attività costruttiva propria dell’era corren-
te, la sua diffusione e le sue modalità e, soprattutto, sulle rela-
zioni vigenti tra uomo ed ecosistema in termini di utilizzo delle 
risorse naturali, impiego della materia, programmazione dell’u-
tilizzo dell’energia. Giacomo Borella scrive coem l’architettu-
ra costruita durante l’era corrente e fino a questo momento sia

in larghissima parte un’architettura fossile. […] È la trac-
cia senza vita dell’architettura che ha dominato nel secolo 
scorso i paesi sovrasviluppati, la parodia della sua fiducia 
cieca nella tecnologia (qualsiasi essa sia), nella crescita, nel-
la infinita accumulazione del denaro e nella disponibilità 
illimitata di risorse;20
un’architettura che ha fatto affidamento – come ha fat-

to, in generale, il modello di produzione e consumo globale – 
sull’utilizzo di combustibili fossili e la cui “attiva partecipazione 
[…] alla distruzione ambientale non è un incidente di percorso, 
ovviabile con un’ulteriore aggiunta tecnologica, ma l’effetto coe-
rente dei suoi fondamenti programmatici”21. In un momento 
storico in cui si ragiona sul post-fossile e in cui il fine-vita inizia a 
essere incluso nelle questioni progettuali, l’architettura si inter-
roga sulla propria materialità e sui propri sistemi costruttivi e di 
funzionamento, in una prospettiva rigenerativa verso un siste-
ma progettuale, costruttivo e abitativo che nonsi basi più, per la 
sua realizzazione e funzionamento, su riserve finite (di energia 
o materiale) ma impieghi principi in grado di rigenerare risor-
se, energia, capitale naturale, incarnando la visione esposta da 
Richard Buckminster Fuller in Manuale operativo per Nave Spaziale 
Terra. A proposito dei combustibili fossili, Fuller scrive che 

questo deposito energetico è stato inserito all’interno del-
la banca-di-garanzia di-rigenerazione-vitale della nostra 
nave spaziale soltanto per essere utilizzato nella funzione 
di autoavviamento. Il deposito di combustibile fossile della 
Nave Spaziale Terra corrisponde alla batteria dell’automo-
bile, che deve essere carica per innescare l’accensione del 
motore. Da lì in poi, il nostro ‘motore’, il processo rigene-
rativo vitale, deve operare esclusivamente grazie all’abbon-
dante reddito quotidiano di vento, maree, acqua e radiazio-
ne diretta di energia solare. Il deposito in conto corrente 
di combustibile fossile è stato messo a bordo con l’unica 
funzione di permettere la costruzione di nuovi macchinari, 
con i quali sostenere la vita e portare l’umanità a standard 
ancora più efficaci di energia fisica vitale.22

Se le mirabili tavole di Agostino Scilla fossero tratteggia-
te oggi, raffigurerebbero i plastiglomerate rinvenuti alle isole 
Hawaii10, sulle cui spiagge l’oceano deposita qualunque tipo di 
rifiuto: reti da pesca, contenitori, detriti, microplastiche. Queste 
“nuove pietre”11 si sono formate grazie alla compenetrazio-
ne di sedimenti di sabbia, frammenti di lava basaltica, detriti 
organici, plastica fusa e artefatti trasfigurati, saldati irreversibil-
mente in un agglomerato policromo di cui è impossibile distin-
guere le diverse componenti. I plastiglomerates sono “fossili del 
futuro”12; solo una delle molte forme adottate dai tecnofossili, 
“i resti conservati della tecnosfera”13, le spoglie dei miliardi di 
artefatti prodotti dall’uomo che, a differenza dei fossili di origi-
ne organica, sono composti 

da materiali molto rari in natura (ferro libero, alluminio e 
titanio) o sconosciuti naturalmente (vanadio libero, molib-
deno) [così come] da nuovi minerali come il nitruro di boro, 
il carburo di tungsteno e ‘mineraloidi’ come vetri artificiali 
e plastiche.14
La loro riconoscibilità chimica, il loro range morfologi-

co infinitamente più vasto rispetto a quello delle tracce pro-
dotte da ogni altra specie15 e la loro distribuzione “irre-
golare, con concentrazioni più dense nelle discariche e negli 
impianti di riciclaggio e combustione” ma che consente “suf-
ficiente dispersione, essenzialmente sottoforma di spazza-
tura, perché siano elementi comuni degli ambienti sedimen-
tari sia marini […] sia terrestri”16 li rende efficaci marcatori 
temporali dell’era attuale. Oltre ai tecnofossili, altri probabi-
li fossili-guida dell’epoca contemporanea sono le ossa di pol-
lo. Consumati in quantitativi eccezionali (65,8 miliardi di unità 
nel 201617) “i polli moderni sono morfologicamente, gene-
ticamente e isotopicamente diversi dai polli domestici della 
prima metà del ventesimo secolo”18; per queste caratteristi-
che, per l’estensione globale del loro consumo, per le modalità 
del loro allevamento, produzione, distribuzione e dell’elimina-
zione dei loro scarti ossei, i polli moderni hanno la “probabi-
lità di lasciare un diffuso e distinto segno biostratigrafico nel 
registro sedimentario, come un indicatore tassonomico fossi-
le chiave dell’Antropocene”19. Questi e altri “fossili del futu-
ro” costituiscono testimonianze delle relazioni che intercorro-
no attualmente tra le specie a livello globale. Raccontano quella 
umana come in grado di penetrare, attraverso i propri artefat-
ti, habitat a tutte le latitudini, combinandosi inscindibilmente 
con l’ambiente così come di programmare, grazie all’applicazio-
ne della tecnologia, i corpi delle altre specie a proprio vantag-
gio, sfumando sempre di più i confini tra biologico e artefatto. 
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Verso un’architettura rigenerativa, quindi, che non consu-

mi ma che avvii processi dove materia ed energia sono ricosti-
tuite: tra gli esempi, la ricerca di David Benjamin con lo studio 
The Living su blocchi da costruzione in micelio ha portato a svi-
luppare componenti costruttivi che si saldano a vicenda natural-
mente, senza necessità di agenti esterni, aprendo alla possibilità di 
immaginare edifici che evolvono nel tempo e si autoriparano; la 
Garden House progettata dallo studio Al Borde a Quito si regge 
su una maglia di pilastri “vivi”, alberi parte di un sistema di per-
macultura che gestisce autonomamente gli scarichi della casa e 
alimenta alberi da frutto e piante officinali; il sistema sperimen-
tale Baubotanik, dove componenti in acciaio e piante sono inte-
grati in scheletri strutturali viventi. Un’architettura “post-fossile, 
frugale e minore, certo anche minoritaria”23 destinata a lasciare 
tracce future in grado di raccontare i tempi, le modalità, le contrad-
dizioni di una soglia, un momento storico di tentata sovversione 
del sistema estrattivo, lineare, antropocentrico.

Adottando la visione dell’Antropocene di Haraway, secondo 
la quale esso sarebbe “più un evento limite che un’epoca, più un 
momento di passaggio che una fissità geologica, [un tempo che] 
introduce delle discontinuità drastiche”24, i “fossili del futuro” 
illustrati e le spoglie architettoniche dell’epoca corrente custodi-
scono e imprimono nella materia i codici di un nuovo ordine del-
le cose, una diversa relazione tra natura e cultura in via di defini-
zione le cui caratteristiche specifiche non sono ancora note. Tali 
fossili, al contrario di quelli a disposizione di Hooke25, daranno 
informazioni non solo sulla storia naturale dell’era corrente, ma 
anche su quella civile, incarnando il superamento della contrap-
posizione tra le due categorie verso una loro piena ibridazione. 
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