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Un viaggio reale e al contempo immaginario – nello spazio e nel 
tempo – si dipana attraverso la complessità della parola hyle, nella 
forma di atto critico, progettuale e spirituale. Durante il percorso, 
nell’analizzare i suoi plurimi significati, è necessario rivelare le 
tracce della memoria, nonché le lacerazioni stratificate dovute ai 
conflitti e ai dibattiti che il lemma ha generato. Si inizia, solo così, 
a orientarsi attraverso la selva intricata della contemporaneità. 

Hyle deriva dal greco antico ὕλη: tra i suoi molteplici signi-
ficati emerge “legno di bosco”, inteso come “sostanza” delle cose 
prima che esse vengano manipolate. L’etimologia del termine 
lascia quindi intuire come la materia possa essere considera-
ta il fondamento costituente di tutti i corpi e di tutte le cose: 
la sostanza prima, della quale tutte le altre sostanze sono for-
mate, affine in questo alla legna – materiale da costruzione per 
eccellenza presso le civiltà primitive –, che opportunamente 
plasmata dall’azione dell’uomo, dà origine alle molteplici for-
me. Il termine hyle impone un’intensa riflessione in virtù del 
suo significato duale: da un lato, quello originario insito nel 
lemma stesso (selva, foresta, bosco)1, nonché nella sua natura; 
dall’altro, quello che implica le più disparate possibilità espres-
sive, manifestate a partire dai primordi dell’umano. Provando 
ad associare, per un momento, il termine alla foresta, l’imma-
gine che ne deriva è quella di un luogo incontaminato, dove la 
natura selvatica prende il sopravvento su quella antropizzata, 
fermando il tempo. Oggi, quale dimensione teorico-progettuale 
può assumere questa complessa parola? 

Anche nella dimensione attuale, si rende necessaria una dupli-
ce declinazione della selva: da un lato, intesa come hyle ovvero “fore-
sta selvatica”, spazio non ordinato, privo di regole ed inesplora-
to, a dominare la cui superficie non è altro che il caos; dall’altro, 
àlsos – “bosco sacro” – un vero e proprio spazio di meditazione, 
luogo del profondo silenzio. E la sacralità della selva si stabilisce 
proprio nel reciproco rapporto tra hyle e àlsos2. Le due definizio-
ni richiamano la necessità di introdurre, come espediente inter-
pretativo, la nozione di informe nella sua più ampia accezione del 
termine. Difatti, nel linguaggio filosofico – con Platone e in par-
ticolare con Aristotele – il termine hyle accoglie e sintetizza l’i-
dea di materia3, intesa non solo in termini metafisici ma anche 
come “sostanza informe”, in attesa dell’agente esterno che la tra-
sformi e la traduca nelle cose del mondo. In definitiva, la mate-
ria amorfa a cui l’eidos4 dà forma. Proprio sulla coniugazione di 
“informe” e sui suoi diversi gradienti vorrei porre l’accento a tal 
punto da far collimare il termine hyle con quello di informe, il cui 
significato non definisce alcunché, è operante, e costituisce un 
principio dinamico. 
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In architettura invece, l’informe si manifesta come figura in 

molte opere, soprattutto negli ultimi anni, in contrasto con l’i-
cona che ha dominato il Novecento. Oggi, in quali architetture si 
identifica l’informe? Quali di queste architetture possono essere 
lette come volontà di generare forme incompiute? Mantenendo 
l’informe derivato da hyle come orizzonte di senso, i progetti e le 
idee portati a termine da Ensamble Studio sembrano riverberare 
una sensibilità colta che merita di essere indagata11. Basti pen-
sare al progetto Ca’n Terra a Minorca, una vera e propria caver-
na scavata nella roccia sommersa dalla selva. La rilettura dello 
spazio abbandonato e scavato nelle viscere della terra, implica 
lo scriverne una nuova storia. Uno spazio ambiguo, indefinito, 
informe che mette in scena il concetto stesso di “assolutamente 
altro”. Se il termine hyle rappresenta per i greci la materia prima di 
essere plasmata, oggi in questo progetto è proprio la terra – come 
sostanza informe – ad essere manipolata e ad accogliere gli spazi 
per la vita dell’uomo. È la dimora della terra: cava, svuotata della 
sua marés12 prima utilizzata come deposito durante la guerra 
civile, poi abbandonata e infine oggi trasformata in architettura. 
Invece di convertire le idee in materia, in questo caso avviene il 
contrario: all’interno dello spazio è presente una solida struttura 
di pietra che sorregge il peso del bosco sovrastante. La massa lapi-
dea talvolta viene tagliata per praticare delle aperture nelle zone 
più buie della caverna. Una ricerca coraggiosa di un equilibrio 
tra natura e artificio, che propone un viaggio nell’interiorità del-
la materia, sino a far emergere una pluralità di funzioni. Per dir-
la con le parole di Alberto Castoldi nel libro Epifanie dell’Informe: 

Privilegiare la trasgressione delle forme non significa sgan-
ciarsi dalle forme o propugnare delle non-forme, ma impe-
gnarsi in un lavoro sulle forme che ne comporti la messa 
in discussione, una apertura delle loro virtualità, delle loro 
lacerazioni, un’operazione non disgiunta dalla crudeltà, per-
ché è la materia ad essere messa al centro dell’operare, mate-
ria che prescinde dall’idea di conformità13.
Allo stesso modo – seppur in un contesto totalmente diffe-

rente – il progetto della House and Restaurant di Junya Ishigami a 
Yamaguchi, in Giappone, è un’architettura ricavata in negativo dal-
la natura. Una natura in questo caso “artificiale”, controllata e mani-
polata dall’uomo. Grandi crateri scavati nel terreno vengono rive-
stiti di rete metallica, pronti per essere riempiti di calcestruzzo. Una 
volta indurita la materia, si è scavato attorno fino a definire delle 
“grotte”; alcune ospitano i vari ambienti della casa e altre il ristoran-
te, altre ancora sono solo delle corti. È un’architettura topografica, 
che appartiene alla terra, materia informe, come origine e fine 
del progetto. Attraverso l’idea di Ishigami, la materia informe del 

A interpretare il tema, partendo dalla materia, è Georges 
Bataille definito un “basso materialista”5, in quanto ambisce alla 
dialettica e alla riconciliazione finale, anziché a una scissione che 
renderebbe altrimenti impossibile l’assimilazione degli opposti. Il 
tipo di materia di cui egli vuol parlare, è ciò di cui non si ha idea. 
Didi-Huberman afferma che in realtà è la passione di Bataille, 
legata all’attenta osservazione di un fenomeno, a determinare l’ec-
cezionalità del suo intervento sul reale come informe, che si tradu-
ce nell’ossessiva presenza dell’occhio, come strumento sacrificale 
e di fascinazione al tempo stesso6. La “materia”, secondo Bataille, 
è ciò che non si lascia trasporre in nessuna metafora, ciò che non si 
lascia mettere in forma; “un rifiuto che seduce, che fa appello a ciò 
che esiste di più infantile in noi”7. Il suo materialismo ha l’obiet-
tivo specifico di liberare la materia dalla pressione dell’idea senza 
per questo presumere che dell’idea si possa fare a meno. Non si 
tratta di negare statuto alle cose, piuttosto di fare il contrario, di 
promuovere un “movimento Sì, implicante un perpetuo consen-
so a ogni cosa”8. La pubblicazione negli anni Trenta della rivista 
Documents, ha posto il concetto di “informe” al centro del dibatti-
to sull’arte – nella sua pluralità – a partire dalla stessa definizione: 

un dizionario comincerebbe dal momento in cui non desse più 
il senso ma i compiti delle parole. Così informe non è soltanto 
un aggettivo con tale senso ma un termine che serve a declas-
sare, esigendo in generale che ogni cosa abbia la sua forma.9
Sull’eco della rivista Documents, Yve-Alain Bois e Rosalind 

Krauss mettono in scena, al Centre Pompidou di Parigi, una mostra 
nel 1996 dal titolo L’informe: mode d’emploi. Nella loro prospettiva, 
l’informe batailleano assume la funzione di archetipo. Non inten-
dono affatto imitare l’operato di Bataille né benché meno reite-
rarlo, bensì tentano di mettere a sistema l’informe attraverso la 
ricerca di nuove traiettorie da indagare. In definitiva si tratta di 
mostrare come una determinata opera d’arte può essere letta sot-
to un’altra forma, di “ridistribuire le carte del modernismo”10. 
È a tutti gli effetti, la loro, una linea di pensiero in opposizione al 
moderno e all’assertività delle sue geometrie definite. Già nell’o-
perato di Leonardo da Vinci è intuibile una ricerca profonda che si 
pone alla base di ogni suo dipinto: talvolta egli tenta di interpre-
tare le macchie di colore sul foglio per potenziare l’immaginazio-
ne o, addirittura, come possibile fonte d’inspirazione per la genesi 
di nuovi quadri. Analogamente, l’artista Alberto Burri, agli inizi 
degli anni Sessanta adotta la plastica come “grado zero” e mate-
riale per generare le sue opere: la inserisce, nei suoi quadri, bru-
ciandola, intesa come “assolutamente altro”. Presto queste con-
figurazioni, dettate dalla combustione della plastica, assumono 
la bellezza inquietante di un organismo vivente. 
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terreno si cristallizza per generare degli scenari ibridi. Lo spazio 
trovato rappresenta un potenziale artistico come una serie di subli-
mi grotte in serie apparentemente scolpite a mano. La geometria 
degli elementi è definita tramite una matrice senza regola. 

Attraverso questi progetti si può constatare come il termi-
ne hyle, da legname per edificare le città, diventa quella materia 
passiva e inerte su cui si esercita l’attività plasmatrice dell’esse-
re umano. Sono progetti che, all’apparenza, tentano di fermare il 
tempo per arrivare a definire una forma. In realtà, sono disposti 
ad infinite possibilità interpretative, plasmabili dalle idee di chi li 
osserva. Oppure, ancorando i progetti alla materia informe che il 
basso materialismo rivendica, possono non assomigliare a nien-
te, e soprattutto non a ciò che dovrebbero essere, rifiutando di 
lasciarsi assimilare a qualsiasi concetto, a qualsiasi astrazione14. 
Queste opere non cedono all’ossessione di una forma ideale, in 
contrasto con molte opere moderniste. Secondo Bataille i mate-
rialisti del passato 

hanno situato la materia morta al vertice di una gerarchia 
convenzionale dei fatti di ordine diverso, senza accorgersi di 
cedere così all’ossessione di una forma ideale della materia, 
di una forma che si avvicinerebbe più di qualunque altra a 
ciò che la materia dovrebbe essere.15 
La narrazione teorico-critica tenta di ristabilire una sorta 

di giustizia nel sempre vivo dualismo tra forma e materia, tra 
antropizzato e naturale. Ogni definizione e interpretazione di hyle 
incontrata lungo l’irto sentiero appena percorso ha già dato prove 
solide della propria attitudine poetica e saprà ergersi anche a con-
sapevole punto di riferimento per future esperienze teorico-pro-
gettuali. In definitiva, il termine hyle, attraverso la narrazione, si 
trasfigura in un insolito strumento di progetto.
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