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Mostro ¢ una figura in grado di sovvertire il luogo comune sullo
stare e sull'attraversare i territori addomesticati. Il termine indivi-
duauna persona con caratteristiche fuori dalla norma tali da gene-
rare spavento, “mostro” ¢ una forma letteraria e popolare toscana,
participio passato di “mostrare” ¥, individua 'atto di rivelare, met-
tere in luce, ¢ un’azione tesa alla conoscenza di cio che si ignora
o che si teme. Il monstrum in latino ¢, infatti, un prodigio, un por-
tento, colui in grado di mostrare caratteristiche fuori dall'ordine
naturale dell’essere umano, ¢ quindi un potenziamento che spa-
venta perché assume caratteristiche znnaturali<. Mostro ¢ quin-
di colui in grado di mostrare caratteristiche inedite, mai viste pri-
ma, producendo un disvelamento, sempre dal latino indicaanche
il “segno degli dei” da cui la sua componente religiosa e mistica.
Mostro, pero, ¢ principalmente un prodotto dell'immaginario che
si mescola con le mitologie e leggende, con accezioni quasi sem-
pre negative sia sul piano estetico — il mostro ¢ tale se presenta
caratteristiche sgradevoli e respingenti — sia sul piano etico — il
mostro ¢ colui che agisce con cattiveria efferata e ingiustificata —
se non quando il termine ¢ teso a sottolineare una capacita fuo-
ri dal comune, allora la sua accezione si connota positivamente,
mantenendo la componente di stupore e di stra-ordinarioll. Tl
mostro ¢ stato in alcuni casi il dispositivo tramite cui un territorio
veniva riscoperto, ¢ questo il caso del lago di Lochness la cui fortu-
nae ritorno in auge del suo paesaggio sono dovuti all'avvistamen-
to parziale e fortuito — o almeno alla sua narrazione — di un mostro
che abita i fondali, producendo un mescolamento tra il desiderio
di avvistare lo strano essere e la paura dell'incontro con I'ignoto.
Mostro ¢ stato anche il soprannome dato al misterioso omi-
cidadella notavicenda di cronaca nera dei duplici assassinii avve-
nuti dal 1974 al 1985 nei dintorni della citta di FirenzeA. Tl caso
¢ preso in esame sotto la sua dinamica spaziale che interessa i
luoghi nei quali sono avvenuti gli omicidi: sono il territorio e il
paesaggio a essere i protagonisti della storia quali spazi in grado
dirifugiare ma rendere prigionieri. La campagna dentro la quale
avvengono i delitti ¢ il paesaggio toscano da cartolina, antropiz-
zato e costruito, frutto di continua manutenzione e di progetto
per renderlo perfettibile, ordinato e corrispondente all'immagi-
nario ormai assodato della campagna toscana. Un fenomeno oggi
potenziato fino alle estreme conseguenze dall’acquisto da parte
di imprese straniere di porzioni del paesaggio toscano, paesini e
borghi compresi. Lo scopo ¢ di mantenere intatto I'immagina-
rio cristallizzato della campagna fiorentina e produrre l'aura di
autenticita per il turismo internazionale 1, mescolando resurrezio-
ni kitsch di ambientazioni e di pratiche ormai perdute o desue-
te ad artificializzazioni totali di ambienti e contesti circoscritti.
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I delitti, ammantati da un’aura di esoterismo e di misterok, si
consumano nelle immediate vicinanze di casolari, agriturismi o
case di periferia, a poche centinaia di metri, o alcune volte solo
a pochi metri, dai giardini e dalle abitazioni, proprio dentro il
paesaggio che sivuole immacolato e ordinato, sotto gli occhi dei
vicini. Si tratta di spiazzi sul giaciglio della strada tra i cespu-
gli selvatici a margine di un campo coltivato, slarghi di acces-
so a strade private di casolari o ville, terreni a lato dei vigneti:
i luoghi dei delitti che circondano da nord a sud il centro fio-
rentino raccontano di colline tranquille, antropizzate, di ter-
reni contesi tra un filare e un giardino, raccontano di un appa-
rente ordine controllato *. La selva nella quale incorre Dante
in modo improvviso e inaspettato, senza sapere come avesse
smarrito la via, scaturisce nell’arco di pochi metri e si definisce
quale doppio rispetto al paesaggio del territorio fiorentinoll .
Nel lato oscuro di questo contesto idealizzato, apparentemente
sicuro, avvengono gli atti pitt mostruosi della storia degli ulti-
mi trent’anni della citta “del Rinascimento”, un contemporaneo
antirinascimento ). La campagna, cosi domestica e vicina all’ur-
bano che assicura alle giovani coppie un riparo sicuro dentro cui
nascondersi, diviene il luogo della mostruosita e della morte,
improvvisamente intricata, lontana, inarrivabile, piena di soli-
tudine. I luoghi non sono frutto di una predeterminazione, non
si tratta di un bosco reale, ma divengono la scena dell’'oscurita
perché scelti come rifugio che si trasforma in una selva. I delit-
ti, inoltre, sono ancora piu efferati, mostruosi appunto, perché
in qualche modo coincidenti con l'atto dell'amore: 'omicidio
si compie solo su coppie appartate e intente in relazioni intime
dentro anfratti selvatici ai confini della societa. La selva, dun-
que, si materializza non soltanto quale luogo fisico in ombra
rispetto alla vita pubblica, ma anche come tentativo di costru-
ire un nascondiglio intimo e personale che insegue un proprio
bisogno, un’intimita che viene attaccata, messa in crisi e che tro-
va la morte. La presenza del Mostro riconfigura in quegli anni
anche molte dinamiche urbane della stessa citta di Firenze, defi-
nendo I'impossibilita di utilizzare le colline limitrofe quali pro-
paggini della vita cittadina, di doversi muovere sempre in grup-
po, di ricercare per necessita la folla e la luce. Ripropone per un
periodo una dinamica medievale dell’approccio allo spazio e al
paesaggio. Il Mostro di Firenze non si mostra, rimane irrisolto e
misterioso. Produce un movimento fatto di indizi, di sparizioni
e apparizioni violente. La perdita di tracce ¢ la principale carat-
teristica, la selva si materializza nel momento dell’atto violen-
to e trasforma un luogo accogliente e controllato in uno spazio
dell’orrore, dell’'oscuro e del mistero.
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II'mostro ¢ quel dispositivo la cui apparizione cambia le map-
pe del territorio, la concezione dello spazio e il suo possibile attra-
versamento. Definisce il passaggio di stato dalla norma all’ignoto,
I'informe e l'oscuro. Come un mostro medievale, la cui esistenza ¢
provata dal fatto che non visiano prove della sua presenza, il mostro
progetta la selva nella sua apparizione in territori noti e control-
lati. Innesta l'oscurita dentro brani di paesaggio artificializzato e
ordinato, traghettandoli dentro la selva oscura. Progettare dentro
un paesaggio che subisce cambi di stato, che in un momento si
tramuta da luogo ameno a spazio infero, significa dover necessa-
riamente fare i conti con una natura frammistaf T, incoerente e
ambigua. Il paesaggio si costruisce, dunque, per metamorfosi che
impongono la definizione di accordi e di patti effimeri tra artefatto
e biologico, che si sanciscono e si rompono continuamente in un
flusso incessante. Il territorio diazione della selva ¢ quindi sempre
in bilico tra luoghi rassicuranti e ordinati, il cui silenzio ¢ presa-
gio di possibili pericoli in agguato, e luoghi disarmonici e in con-
flitto, caratterizzati da continue alterazioni della materia. Dentro
questi confini sfumati e irrintracciabili, il mostro ¢ una modali-
ta di progetto che sposta incessantemente il limite tra I'artefatto
e la rinaturalizzazione dei luoghi, definendo I'azione progettuale
attraverso accostamenti, innesti e ibridazioni. Il mostro in questo
senso costruisce risarcimenti: proprio quando il progetto ¢ con-
centrato a mettere a proprio agio, a creare scenari nei quali non vi
sia conflitto, in cui tutto sia risolto e ordinato, conciliante e pacifi-
cato, il mostro produce un effetto non desiderato e imprevisto I .
Latteggiamento di conciliazione diviene irritante, diviene pertur-
bante, rende noto che c’¢ qualcosa che viene nascosto, che non si
conosce tutta la verita, che la selva ¢ avanzata silenziosa ai bordi
dei nostri confini e adesso assedia le nostre certezze progettuali.

Nella costruzione di questo effetto doppio di conciliazione
ediirritazione, il mostro ¢ sostanzialmente un movimento, un’a-
zione attiva di traslazione, si rivela e sposta interi brani di citta e
brani di paesaggio, come quello di Lochness o di Firenze, ridefi-
nisce semanticamente i territori attraverso la propria apparizio-
ne intermittente, rivelatrice. Nella sua azione di movimento, il
mostro pone I'attenzione sulla sua narrazione in grado di sovver-
tire e ridefinire gli spazi che attraversa con il suo spostamento.
Dal momento in cui il mostro ¢ colui il quale presenta sembian-
ze e comportamenti ignoti e inediti, 'azione di interpretazione
diviene centrale per scomportre o provare a rapportare la materia
ignota al mondo conosciuto¥f X. Similitudini e metafore diven-
gono quindi lo strumento che traghetta quanto visto e perce-
pito dentro il mondo della narrazione in grado di testimoniare
I'incontro con il mostro.
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Lapparizione della figura ignota e spaventosa ¢ definibile solo
attraverso la lente del racconto e della sua conseguente aderenza o
meno alla realta — lo stesso Mostro di Firenze ¢ cosi denominato
perché la sua identita rimane celata e non individuabile. Il raccon-
to dell’'avvicendamento e dell'avvistamento del mostro ne pro-
duce una definizione spaziale, scalare e temporale dentro i con-
testi noti. Presentandosi come pausa rispetto alla linearita del
territorio circostante, come perimetro delimitato che continua
un proprio discorso a sé stante, il mostro si costituisce secondo un
montaggio scomposto di fotogrammi, apparizioni, osservazioni e
cacce. Confondendo i confini tra realta e immaginario e tra auten-
tico e artefatto, il mostro produce nuovi paesaggi che sono frutto
allo stesso tempo di mitologie, errori di calcolo, delitti irrisol-
ti, oscurita progettate e sguardi verso tempi e spazi impossibili.
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>"( Cftr. Vocabolario Treccani online, disponibi-
le al link www.treccani.it/vocabolario/mostro2/,
consultato il 15/04/2022.

m

= Accadimenti e personaggi ritenuti “pro-
digiosi” o “portentosi” erano nell'antica Roma
rilevati quali presagio di sventure e quindi guar-
dati con sospetto, allo stesso modo alimentavano
le leggende e gli avvistamenti di creature mostruo-
se abitanti territori geografici al tempo
sconosciuti come I'Asia e IAfrica, cfr. ad esempio
Plinio, Storia naturale, 1 secolo d.C.; cfr. anche
parte del catalogo della mostra: D. Lippi, (a cura
di), Animalia. Gli womini e la cura degli animali nei
manoscritti della Biblioteca Medicea Laurenziana,
Mandragora, Firenze 2014.

JL Cfr. in particolare i continui cambi di
prospettiva e di giudizio sulla concezione dell’or-
rido e del brutto, in contrapposizione alla ricerca
della bellezza, che attraversano i periodi storici
in: U. Eco, Storia della bruttezza, Bompiani,
Milano 2007. Il volume, il cui effetto di strania-
mento ¢ amplificato dal fatto che al suo interno
si trovano cose oggigiorno comunemente reputa-
te di valore artistico ed estetico, in particolare
sottolinea, atcraverso il trittico che individua il
brutto di per sé, il brutto formale e il brutto
artistico, una dualita tra la repulsione per le
mostruosita e unattrazione per le violazioni
dell'ordine precostituito.

/1\ Sui fatti di cronaca si rimanda alla
numerosa bibliografia giornalistica e letteraria,
nonché alla documentaristica e filmografica, che
negli anni ¢ stata prodotta atcorno ai facti di
cronaca nera sotto il nome del Mostro di Firenze.
Si sottolinea in particolare il sito tuttoggi in
aggiornamento che tiene traccia della costellazio-
ne di fatti e pubblicazioni sul tema: www.
mostrodifirenze.com, consultato il 20/04/2022.

-l_ Cfr. R. Koolhaas, Countryside, in “O32C”,
23, Winter 2012, pp. 49-72.

I: Cfr. in particolare J. Balstrusaitis, 7/
medioevo fantastico. Antichita ed esotismi nell arte
gotica, Mondadori, Milano 1977 ed. ot. Le Moyen
Age fantastique. Antiquités et exotismes dans lart
gothigue, Colin, Paris 1955.

* Alcune ricostruzioni reperibili su you-
tube mostrano la visione satellitare dei luoghi
degli omicidi e la distanza esatta rispetto alla
prima abitazione limitrofa, rendendo chiara la
dualita tra il paesaggio controllato e il suo dop-
pio oscuro e misterioso.

"- Sul rapporto uomo-mostro nell’evolu-
zione della scienza si veda tra i moltdi il recente
volume di A. Mangham, We Are All Monsters. How
Deviant Organisms Came to Define Us, The MIT
Press, Cambridge Mass. 2023. Sulla costruzione
dell’'ossimoro paesaggio-mostro si veda anche la
pubblicazione di A. Metta, 1/ paesaggio ¢ un
mostro. Citta selvatiche e nature ibride,
DeriveApprodi, Roma 2022.

rL Cfr. E. Bactisti, Lantirinascimento, 2 voll.,
Garzanti, Milano 1989.

>"( Tr Sul termine “natura” si veda la definizio-
ne datane da D.J. Haraway in Le promesse dei
mostri. Una politica rigeneratrice per lalterita inappro-
priata (1992), a cura di A. Bolzano, DeriveApprodi,
Roma 2019, pp. 40-41: “La natura non ¢ un luogo
fisico in cui recarsi, non ¢ un tesoro da custodire
in banca, non ¢ un'essenza da proteggere o viola-
re. [...] E tuttavia la natura ¢ un topos, un luogo,
che nella sua accezione retorica indica uno spazio
in cui si condensano temi condivisi: la natura ¢,
strettamente, un luogo comune. [...] ‘Le divinita
topiche’ erano gli dei locali, legati a posti e popo-
li specifici. Di questi spiriti abbiamo bisogno,
anche solo retoricamente, se non abbiamo la
possibilita di incontrarne per strada. Ne abbiamo
bisogno soprattutto per ri-abitare gli spazi
comuni”.

>"( )"( “Piu pulito ¢ lo spazio pubblico, piu alto
¢ il suo grado di perfezione; ma pit questo acca-
de, pit ¢ probabile che ai suoi bordi si manifesti
la tensione tra i due domini del pubblico e del
privato. Un enorme numero di rivendicazioni
vengono oggi fatte a parole, rivendicazioni che
eravamo soliti fare attraverso I'architetcura.
Abbiamo trasformato la citta in una superficie
nella quale nessun pollice quadrato ¢ risparmiato
dall’appartenere a un certo scenario. In un conte-
sto come questo non ¢ ammesso che ci si possa
comportare male, che si possa morire, chiedere
'elemosina, fare a botte, essere ubriachi ecc” R.
Koolhaas, Dilemmi sull evoluzione della citta (2014),
in Id., Testi sulla (non pin) citta, Quodlibet,
Macerata 2021, pp. 197-198; ed. or. Dilemmas in the
LEvolution of the City, conferenza presso la
Commition for Architecture and Built
Environment, Londra, 16 gennaio 2006.

la)
>"( X Cfr. M. Pastoureau, Medioevo simbolico
(2004) Laterza, Roma-Bari 2005; ed. or. Une histoire
symbolique du Moyen Age occidental, Seuil, Paris 2004.



