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Il senso della città al livello della strada è caotico da ogni 
punto di vista. Il design architettonico è un miscuglio post-
moderno: la Tyrell Corporation ha la propria sede in un 
qualcosa che assomiglia alla replica di una piramide egizia-
na, colonne greche e romane si mescolano nelle strade con 
riferimenti all’architettura maya, cinese, orientale, vittoria-
na e ai moderni centri commerciali. I simulacri sono onni-
presenti. [...] Il caos dei segni, dei significati e dei messaggi 
contradditori evoca una condizione di frammentazione e di 
incertezza urbana che sottolinea molti degli aspetti dell’e-
stetica postmoderna.1 

Nel descrivere la distopica Los Angeles di Blade Runner (1982), 
il geografo David Harvey individua il carattere fondante della 
città postmoderna: 

un concetto secondo cui il tessuto urbano è necessariamente 
frammentato, un ‘palinsesto’ di forme del passato sovrappo-
ste flirta all’altra, e un ‘collage’ di usi correnti, molti dei quali 
possono essere effimeri. Poiché la metropoli è impossibile 
da controllare se non a piccoli pezzi, il disegno urbano (da 
notare che i postmodernisti si occupano di disegno urbano e 
non di pianificazione) mira semplicmente a essere sensibile 
alle tradizioni e alle storie locali, ai bisogni e ai capricci par-
ticolari, generando così forme architettoniche specializzate, 
quasi ‘su misura’, che possono variare dagli spazi intimi per-
sonalizzati alla monumentalità trazionale alla gaiezza dello 
spettacolo. Tutto ciò può essere sviluppato facendo appello 
a un notevole eclettismo di stili architettonici.2
L’idiosincrasia di linguaggi architettonici che caratterizza 

Astana – capitale del Kazakistan dal 1997 in sostituzione del-
la capitale sovietica Almaty – si conforma alle considerazioni 
di diversi autori sul caos di referenti nella città postmoderna. 
L’apparente disordine architettonico della capitale kazaka può 
tuttavia essere inteso come espressione di un ordine implicito, 
a prima vista imperscrutabile, che rappresenta la stessa ragione 
d’essere della città.

Fondata nel 1832 come Akmolinsk, la città conosce un signi-
ficativo sviluppo nel secondo Novecento al fine di diventa-
re una vetrina per i successi, più auspicati che concreti, della 
Campagna delle terre vergini. Questo piano, lanciato nel 1954 
da Nikita Chruščëv (1894-1971), prevede lo sfruttamento agrico-
lo di diversi milioni di ettari incolti sul territorio sovietico, mol-
ti dei quali in Kazakistan3. Per l’occasione, la città cambia nome 
in Tselinograd (“città delle terre vergini”). Nel 1994, tre anni 
dopo la dissoluzione dell’Urss, il primo presidente dello stato 
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Il piano correttivo conferma le fondamenta dell’agenda archi-
tettonica di Astana: gli edifici che compongono la capitale sfug-
gono a qualsiasi tentativo di definizione totalizzante e posso-
no essere letti come manifestazione dell’ideologia, solo in 
parte architettonica, che è sottesa al rinnovamento del paese. 
Mostrandosi come campionario dei più diversi indirizzi stili-
stici, Astana appare come un’estremizzazione del principio del 
both-and codificato da Robert Venturi, affiancando nel tessuto 
urbano riferimenti architettonici apparentemente inconcilia-
bili da un punto di vista cronologico e geografico7. La stratifi-
cazione di Astana, tuttavia, non esprime propriamente un pro-
cesso storico, come quella discussa da Venturi o da Aldo Rossi 
in L’architettura della città8. Essendosi definito simultaneamente 
nell’arco di un ventennio, il panorama architettonico della nuova 
capitale kazaka si pone come una consapevole contraddizione 
che richiede specifiche chiavi interpretative. 

Il grattacielo Triumf Astany (2006) richiama esplicitamen-
te le Sette sorelle di Mosca, massima espressione dell’architettura 
stalinista9. A breve distanza si incontra invece una citazione zari-
sta: il teatro dell’opera Astana (2013), che riprende e dilata il Bol’šoj 
di Mosca allungandone il portico d’ingresso e trasfigurandolo in 
un tempio periptero che precede la platea. Una simile tipologia 
architettonica può venire declinata in linguaggi opposti: lo pseu-
do-neoclassicismo dell’Opera Astana, ad esempio, contrasta con 
la sala da concerto decostruttivista progettata per la capitale da 
Manfredi Nicoletti (2010). Il microdistretto residenziale Akbulak 
costituisce un altro caso paradigmatico: vi si trovano un quartiere 
parigino, uno britannico e uno dedicato a Milano, realizzati in un 
linguaggio che imita genericamente quello di riferimento.

Come evidenziato da diversi autori, le varie riproposizio-
ni architettoniche raccontano anche le relazioni geopolitiche 
del paese10. È il caso della moschea Nur Astana (2005), rivisi-
tazione moderna della tradizionale architettura islamica, dono 
dell’ex emiro del Qatar Hamad bin Khalifa. Dalla fine degli anni 
Novanta, il Qatar ha contribuito finanziariamente al rafforzamen-
to del ruolo dell’Islam in Kazakistan, dando particolare riguardo 
al medium architettonico11. Il Peking Palas (2008), come espli-
citato dai tetti a pagoda e dal paifang all’ingresso, omaggia invece 
la Cina, primo partner economico del Kazakistan dopo la Russia. 
La Cina ha infatti in attivo 28 miliardi di dollari di investimenti 
in Kazakistan, in progetti che riguardano la lavorazione di gas e 
petrolio e altri settori industriali12. Il Peking Palas fronteggia 
la Abu Dhabi Plaza completata nel 2021. Non rifacendosi a lin-
guaggi specifici, la retorica del progetto si basa sulla sua mole: la 
torre di 311 metri che svetta nella piazza è la più alta del paese. 

indipendente Nursultan Nazarbaev (1940) prende la decisione 
di trasformare questa città industriale in capitale, ribattezzan-
dola Astana (“capitale”). Attivo nel partito comunista kazako 
dagli anni Settanta e primo segretario nel 1989, Nazarbaev man-
tiene il controllo del paese con un consenso apparentemente 
unanime dall’indipendenza al 2019, quando viene sostituito da 
Qasym-Jomart Toqaev (1953) che, appena insediato, propone di 
dare alla città il nome “Nur-Sultan” in onore del suo (ri)fonda-
tore. La capitale torna a chiamarsi Astana nel settembre 2022, 
dopo una serie di manifestazioni che, nel gennaio dello stesso 
anno, per la prima volta hanno messo in discussione il retaggio 
del “padre della patria”.

L’indipendenza nel 1991 porta il paese alla necessità di ride-
finire la propria identità attraverso un processo di nation-bu-
ilding: il Kazakistan viene presentato come perno politico ed 
economico del supercontinente eurasiatico, complice la ric-
chezza di risorse energetiche che ha attirato numerosi inve-
stitori internazionali arricchendo il paese4. Se verso l’esterno 
viene promossa l’immagine di una nazione economicamente 
solida e pronta a inserirsi nello scenario globale, il nation-buil-
ding interno è consistito prevalentemente nella revisione della 
storiografia e nel recupero della tradizione locale. Il panorama 
architettonico di Astana nasce dalla materializzazione di queste 
istanze, e i suoi esiti a tratti dissonanti sembrano indice della 
necessità di dar forma a impulsi diversi, ma ugualmente fonda-
tivi della nuova identità del paese. 

La pluralità architettonica che si configura nei venticinque 
anni di esistenza della capitale ha origine già nel suo masterplan, 
redatto dal giapponese Kishō Kurokawa (1934-2007) a partire dal 
1997. Ideatore del movimento metabolista, Kurokawa ripropone 
qui le proprie idee, misurate per la prima volta con una capita-
le di stato. A guidare la pianificazione è il concetto di “simbiosi”, 
evoluzione delle teorie metaboliste che, secondo Kurokawa, per-
metterebbe di unire le diverse anime della città: identità europea 
e asiatica, ambiente urbano e naturale, vecchia città sovietica e 
nuova capitale post-sovietica. Per le costruzioni propone di adot-
tare un “simbolismo astratto” basato sul triangolo, il cono e il cer-
chio, forme presumibilmente derivate dalla tradizione kazaka ma 
che, secondo gli oppositori del piano, non esprimerebbero affatto 
la specificità del paese5. 

Una correzione del masterplan, stilata nel 2008 dall’Astana-
GenPlan, accantona definitivamente questo indirizzo caldeggiando 
invece uno “stile eurasiatico”, ovverosia dare piena libertà espressi-
va ad architetti da diverse parti del mondo per manifestare il mul-
ticulturalismo e l’internazionalità alla base del nation-building6. 
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I rapporti con gli Emirati Arabi Uniti si sono progressivamen-
te intensificati dopo l’indipendenza, sviluppando progetti con-
giunti in ambito energetico e agricolo ma collaborando anche su 
questioni religiose e di varia natura13. 

La maggior parte di questi nuovi edifici si concentra sulla 
riva sinistra del fiume Išim, mai edificata in epoca sovietica e quin-
di simbolicamente adatta a mostrare il volto del paese indipenden-
te. L’area è dominata dal bul’var Nuržol, il nucleo della città rin-
novata. La configurazione dell’asse ricalca il mall di Washington 
D.C.: il ruolo di monumentale perno visivo, nella capitale statu-
nitense svolto dall’obelisco di Washington, viene qui affidato alla 
torre Bayterek (2002), tra i primi monumenti della capitale, dise-
gnata dallo stesso Nazarbaev. Lungo l’asse si dipanano complessi 
per uffici, hotel di lusso e imponenti materializzazioni delle forze 
che trainano il paese: in questo senso colpisce l’ex-quartier gene-
rale della principale azienda petrolifera statale KazMunayGas 
(2003), un vasto complesso a emiciclo che rimanda al Palazzo del-
lo Stato Maggiore di San Pietroburgo, dotandolo dell’intimiden-
te monumentalità sovietica del Narkomtjažprom immaginato da 
Ivan Fomin. Per materializzare i traguardi ottenuti in termini di 
modernità e progresso, il governo si è rivolto principalmente a sir 
Norman Foster , un nome che dovrebbe garantire il riconoscimen-
to auspicato nello scenario globale e mostrare una nazione aggior-
nata sul piano architettonico. Agli estremi dell’asse si trovano due 
dei più celebri edifici della capitale, firmati dallo studio britanni-
co14. Sul margine della riva destra, il Palazzo della pace e della 
riconciliazione (2006) inaugura la prospettiva del bul’var con la sua 
silhouette piramidale. Questo archetipico simbolo religioso è qui 
un tempio laico che ospita incontri tra le guide spirituali delle prin-
cipali religioni per favorire la tolleranza reciproca, punto salien-
te del nation-building. Chiude l’asse il Khan Shatyr (2010), inaugu-
rato il giorno del settantesimo compleanno di Nazarbaev con un 
concerto di Andrea Bocelli, alla presenza di diversi capi di stato. Il 
centro commerciale ospita cinema, ristoranti, una spiaggia coper-
ta e un parco acquatico all’interno di una colossale tenda hi-tech 
(da cui il nome, “tenda del khan”). L’edificio rappresenta il tenta-
tivo di coniugare un linguaggio internazionale e moderno con gli 
aspetti più profondi della tradizione kazaka, storicamente basata 
sul nomadismo. Una simile ibridazione si trova nel palazzo presi-
denziale Ak-Orda (2004). In questo caso il linguaggio di partenza è 
il neoclassicismo rappresentativo, un richiamo evidente alla Casa 
Bianca di Washington che viene qui superata di dimensioni. La 
cupola blu avvicina il palazzo anche al Campidoglio statunitense 
(data inoltre la collocazione nel bul’var), ma rappresenta anzitutto 
un riferimento ai mausolei islamici sparsi sul territorio nazionale.
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In questa veste, la cupola richiama quella per il padiglione kazako 
della VDNKh (Esposizione delle conquiste dell’economia popola-
re) di Mosca. La ricerca di uno “stile nazionale” kazako, cultura sto-
ricamente nomade, è una questione affrontata già in epoca sovie-
tica; una ricerca che non fornisce una base comune all’architettura 
della città, ma ne intrica ulteriormente la lettura.

L’impulso alla iconicità che sembra connotare l’architettura 
di Astana trova riscontro nelle dinamiche di place-branding che, 
delineando una specifica linea nazionale, mirano a codificare l’i-
dentità di un luogo rendendolo competitivo a livello globale e 
dando un senso di appartenenza ai suoi abitanti15. 

Il pervasivo accostamento di un’icona all’altra configura però 
un sovraccarico simbolico, che diluisce il potere comunicativo. 
L’antropologa Alima Bissenova spiega come il miscuglio stilistico 
di Astana abbia generato un senso di disordine che ha fatto bollare 
la capitale di pretenziosità e mancanza di logica culturale; una cit-
tà, in sostanza, che sembra fatta per impressionare e non per viver-
ci16. Il carattere immaginifico di Astana viene evidenziato anche 
da Mateusz Laszczkowski, che ne contrappone le immagini radio-
se in pubblicità e modelli (che isolano una porzione di territorio o 
impongono un punto di vista) con l’esperienza perturbante e com-
plessa della sua materialità. L’impressione, secondo Laszczkowski, 
è che l’esistenza concreta della città sia subordinata alla sua esisten-
za come immagine17. Se i singoli edifici della capitale raccontano 
dei tasselli della sua identità, la saturazione che si percepisce osser-
vando Astana nel suo insieme invita a non soffermarsi sull’incon-
gruenza stilistica, ma a cogliere la natura diversificata dei legami 
che stanno alla base dei suoi riferimenti. La capitale, manifestando 
simultaneamente i caratteri costitutivi del paese rinnovato, si pre-
senta come un difficult whole basato sull’inclusione estrema, che crea 
nuovi significati proprio a partire dalle relazioni deboli o inconsi-
stenti tra le parti18. La peculiare unità che ne emerge è necessa-
riamente plurale e, come nota Colin Rowe a proposito del nuovo 
ordine di crescita urbana che sostituisce la pianificazione moder-
nista, rende obsoleto qualsiasi marcatore culturale:

È forse a questo punto che tocchiamo il fondo della logica 
degradazione del dogma utopico e millenaristico. Il nuovo 
ordine deve essere introdotto subdolamente e gradualmen-
te. La tecnica deve essere la cura continua e non l’imposi-
zione. Il sentiero verso la realizzazione finale è già aperto; 
e via via che tutti i riferimenti culturali vengono dichiarati 
oppressivi e obsoleti mentre abbandoniamo ogni illusione 
di libera volontà che ancora ci portiamo dietro, ci possiamo 
consolare con la fede che questa sia la coerenza razionale 
della perfezione libertaria.19
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Gli eventi di gennaio 2022 hanno ridefinito significativa-

mente gli equilibri che sorreggevano il paese. Oltre a dar voce al 
malcontento della popolazione su diverse importanti questioni, 
le proteste e la conseguente risposta del governo hanno stravol-
to le solide gerarchie della struttura politica kazaka limitando il 
ruolo di figure di spicco, Nazarbaev in primis, che è stato priva-
to della carica di presidente del Consiglio di sicurezza. Gli esiti 
che questi cambiamenti avranno sull’architettura del paese, spe-
cialmente dopo la marginalizzazione del suo principale mecena-
te, rimangono da osservare. Astana resta comunque l’imponente 
testimonianza di una fase complessa della storia kazaka, la con-
cretizzazione di un processo di ridefinizione culturale e la mani-
festazione di un’autorità ora rimessa in discussione.
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