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Parve intollerabile che una casa fosse composta di una sola 
stanza e di leghe e leghe di corridoi. [...]. La stanza per quan-
to spaziosa aveva molto di una cella di carcere.1

Passaggio è un universo semantico, dove spazio, tempo e rito si 
sincronizzano in modo dialettico, sovente con significati antite-
tici. In termini fisici, indica l’atto di attraversare, percorrere un 
luogo, ma parimenti il luogo stesso del transito. Profondità, lun-
ghezza, angolatura, durata sono le unità di misura del passaggio. 
Comunemente con passaggio si intende quel dispositivo che con-
sacra una concessione – in linguaggio giuridico si chiama “servi-
tù”, un diritto reale di godimento – o all’opposto un’interdizione. 
Ma il passaggio è altresì un luogo della mediazione, della confu-
sione, della dissolvenza e della latenza. Con passaggio si intende 
ciò che ha vita effimera, ciò che è destinato a trasformarsi, a scom-
parire, a tutti i livelli della scala spazio-temporale, astronomica 
e microscopica. Il passaggio registra la condizione provvisoria 
delle cose organiche e inorganiche, la mortalità della vita, ma è 
anche la formula che spiega l’intreccio evolutivo tra le cose stesse, 
chimicamente e biologicamente interconnesse. Con esso dunque 
si misura l’intensità e la varietà delle relazioni e delle “parente-
le” tra gli abitanti del mondo terrestre, in grado di disfare o neu-
tralizzare confini fisici e temporali, ben oltre la logica razionale 
e le convenzioni acquisite, opacizzando di fatto le differenze2. 
Come suggerisce la nomenclatura geologica, il passaggio ha una 
matrice tettonica, individua anatomicamente una zona di contat-
to, un attrito tra corpi difformi, una faglia che sutura senza fonde-
re le parti, lasciando aperto il conflitto e il confronto. Associato al 
trasferimento di un patrimonio materiale o immateriale, il pas-
saggio si lega alla nozione di eredità. Con essa condivide il desti-
no colposo – non si sceglie di essere eredi, come non si sceglie di 
traversare le soglie biologiche – e al contempo entrambi implica-
no una caduta nel vuoto, una frattura insanabile su cui si innesta 
una reintegrazione, una rigenerazione. Secondo alcuni filologi, da 
χῆρος – vuoto, privo, deserto –prende origine la parola erede, colui 
che viene reso privo, orfano, attraverso una separazione, uno svuo-
tamento, e di riflesso una vacuità che è preludio all’esperienza del 
sacro nelle cosmogonie e nelle teologie più antiche. 

In definitiva, il passaggio è un vuoto, un’interruzione forma-
le, ricca di significati simbolici anche nella costruzione dell’habi-
tat umano. La “porta” – dispositivo architettonico in cui “il limi-
te è adiacente all’illimitato”3 – incarna l’ambivalente volontà di 
tenere unite e separate porzioni di territorio il cui confine non è 
circostanziato a priori, anche quando a motivarne la presenza è 
un palese cambiamento di condizione atmosferica, come quella 
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Carl Jung definì tali archetipi “immagini primordiali […] 

simboli eterni”7 che abitano stabilmente il nostro inconscio e 
quotidianamente riaffiorano nei nostri sogni. Non abbiamo con-
sapevolezza che essi costituiscono una traccia residua della vita 
mitologica, un’eredità psicologica che ci consente di leggere in 
termini di “iniziazione” molti momenti della nostra vita. E se l’i-
niziazione è “essenzialmente un processo che si avvia con un rito 
di sottomissione, a cui segue un periodo di coercizione e quindi 
un rito finale di liberazione”8, nella dimensione spaziale l’attra-
versamento di soglie sembra sostanziare la facoltà umana della 
memoria ma anche, all’opposto, della dimenticanza.

La soglia – personificazione di un ostacolo-varco-traguar-
do che accomuna lo spazio-natura, lo spazio-psichico e lo spa-
zio-progetto – amplifica il significato metafisico e spirituale 
dell’approdo, immortala la fatica impiegata nella costruzione di 
un luogo dove piantare radici, dove consolidare la propria identi-
tà, anche quando tale approdo non è la finalità essenziale e ultima 
del passaggio. Rimanere impigliati nella condizione transitoria, 
raminga del passaggio è una scelta esistenziale che mette alla pro-
va, un’alternativa alla vita sedentaria, ma è anche una dimensio-
ne interiore ineludibile, che testimonia la profonda ambivalenza 
che si genera nello sviluppo psichico dell’equilibrio tra uno stato 
di coercizione e uno di liberazione. Del resto, come figura della 
“crisi”, il passaggio è coniugato a una scelta pregiudiziale: sostare 
nello spazio intermedio significa emendare uno stato di crisi, un 
regime di incertezza, strumentale a procrastinare il cambiamen-
to. Sul piano figurativo, immaginiamo il ristagno nello spazio del 
passaggio come un labirinto, un dedalo di corridoi senza inizio né 
fine, senza punti di ancoraggio né punti di arresto, che può fun-
gere da santuario domestico, da paesaggio della solitudine dove 
si struttura la metamorfosi del sé. Ma il labirinto è anche il rifu-
gio-prigione del fuggiasco, luogo dell’attesa, del desiderio e del-
la dilazione. Abenjacàn il Bojarì, protagonista di un celebre rac-
conto di Jose Luis Borges, costruisce il suo labirinto sul modello 
originale cretese, uno spazio infinitamente alienante, fatto di sca-
le, di porte, di muri, di tenebra. In realtà il labirinto è un enigma 
narrativo, sciolto nel racconto da Unwin, il matematico, che dirà 

un fuggiasco non si nasconde in un labirinto. […] Non ha 
bisogno di erigere un labirinto, perché l’universo già lo è. 
Per chi davvero vuol nascondersi, Londra è un labirinto 
migliore di una stanza con feritoia alla quale conducono 
tutti i corridoi di un edificio.9 
Il labirinto più che un rifugio è dunque una “trappola”, dove 

veniamo trasportati dai nostri incubi, e dalla quale non sempre 
usciamo indenni. Il labirinto di Borges è lo spazio architettonico 

tra liquido e solido, tra luce e ombra. Così, nel mondo arcaico, la 
porta ha le sembianze di una “bocca” che separa l’ordine dal caos 
cosmico, rispettivamente maat e isfet per gli antichi egizi. Nel cul-
to greco-romano il mundus è una fossa, una porta orizzontale che 
funge da punto di contatto tra il mondo dei vivi e il mondo dei 
morti, e come sacrario dei Mani, esso rappresenta l’atto fonda-
tivo della città4. Il Mediterraneo è pieno di passaggi che danno 
accesso all’oltretomba, dove gli eroi dell’epopea di Gilgamesh e 
quelli cantati da Omero hanno compiuto la catabasi, la discesa 
nel regno abissale delle anime dei defunti, in un periplo che l’ar-
chitettura di soglie contribuisce a rendere sinistro: la frontiera 
liquida attraverso cui si viene traghettati, seguita da foreste, labi-
rinti, fortezze. L’iconografia cristiana, fino all’Inferno dantesco, 
ha infine sublimato tutto questo in un edificio sbalorditivo.

In funzione della sua morfologia e della sua consistenza, 
il passaggio, in quanto architettura del tempo può configurar-
si come prolungata interferenza, irrequieta sospensione tra due 
mondi, in virtù dell’ambito di libertà che gli si addice, o vicever-
sa come diaframma impalpabile, taglio fulmineo che agisce con 
la stessa inesorabilità della morte.

Se il passaggio attraverso una situazione spaziale sottopone 
il corpo e i sensi a ostacoli e inciampi, il passaggio attraverso una 
condizione esistenziale lascia tracce – più o meno profonde – nel-
la carne e nella memoria. Del resto, nei “riti di passaggio”, come 
furono definiti all’inizio del Novecento dall’antropologo francese 
Arnold van Gennep le invenzioni socio-culturali che sanciscono 
il radicale cambiamento di regime ontologico e di statuto socia-
le5, il corpo è protagonista, diviene oggetto di ostentazione del 
cambiamento, ne serba le stigmate, le mutilazioni, ne viene trasfi-
gurato. In termini psicoanalitici, l’archetipo dell’iniziazione, che 
rappresenta la transizione dall’infanzia all’adolescenza e dall’a-
dolescenza alla maturità, porta con sé una frattura dell’origina-
rio sentimento di integralità. La nuova vita viene segnata da un 
sacrificio, da una morte simbolica in un rituale che si configura 
come prova, non diversa dalla catabasi che nei miti antichi deve 
superare l’eroe. In tal senso, il rito di passaggio che ripropone in 
chiave antropologica un rituale sacro è un dispositivo tanto fisico 
quanto psichico che ha una funzione elementare: permettere agli 
individui di una comunità e alla comunità intera di riconciliare 
le forze opposte che incombono e tormentano la mente umana 
– la lotta tra il bene e il male – e infine di raggiungere un equili-
brio esistenziale. Per dirla con Ernesto De Martino, il rito serve a 
mettere fine a una “crisi della presenza”6, ovvero il crollo dovuto 
a un’indomabile follia, un’ossessione, una tentazione distruttrice, 
un estraniamento che non trova soluzione. 
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che, al pari dello spazio aperto, è luogo dello smarrimento e del-
la perdita del quale non dobbiamo compiacerci. Se il labirinto 
diventa lo strumento di vanità, mezzo per sfidare gli dei e minac-
ciare gli uomini, come il re di Babilonia, altro protagonista borge-
siano, esso sancirà la nostra rovina, ovvero la nostra inutilità come 
artefici delle architetture per gli uomini. “La confusione e la mera-
viglia sono operazioni proprie di Dio e non degli uomini”10, ci 
rammenta in modo lapidario lo scrittore argentino, non c’è ope-
ra umana che possa competere con la natura, non c’è labirinto di 
bronzo che possa competere con quello “dove non ci sono scale 
da salire, né porte da forzare, né faticosi corridoi da percorrere, 
né muri che ti vietano il passo”11. 

È in questo secondo labirinto, il deserto – come l’oceano, 
regno degli abissi emotivi e psichici – dove il re vanesio morirà di 
fame e di sete. Borges sembra dire che la natura trasgressiva del 
passaggio non è la sua smisurata dimensione. È al contrario la sua 
dimensione finita, ciclica, ripetitiva, tale che in essa gli ostacoli 
non appaiono insormontabili e i corpi possano muoversi come 
in un’azione rituale, in uno stato di trance all’interno di uno spa-
zio liscio, addomesticato, conosciuto. 

Nell’intervallo tra questi due estremi – l’interdizione e la 
concessione, la coercizione e la liberazione, l’inizio e la fine – il 
passaggio diventa parabola della vita stessa, metafora dell’opera 
umana sulla terra, del suo abitare, ossatura delle sue città, della 
sua casa, della sua tomba. Esso rappresenta la forma più arcaica 
di addomesticamento dello spazio – il cui vasto repertorio con-
figura condizioni variabilissime di porosità e di mescolanza – 
ma anche la più ambigua, la più vulnerabile, la più paradossale, 
se pensiamo a quanto repentinamente un passaggio può essere 
aperto o chiuso. Il bilancio delle guerre si fa sui passaggi: si vince 
quando si costruiscono “geografie irrisolvibili”, quando si adot-
tano strategie non lineari, quando si è capaci di aprire varchi non 
immaginabili, per esempio “attraverso i muri” anziché attraverso 
i corridoi, e quando il passaggio di persone, di acqua, di beni di 
consumo e di energia viene sigillato12.

Nella città moderna il passaggio diviene il canone archi-
tettonico con cui si è costituito il repertorio delle infrastrutture 
civili per la nuova società borghese. Caserme, prigioni, ospeda-
li, uffici, scuole, residenze collettive nascono sul modello di altri 
organismi complessi, cellulari, non-finiti – palazzi-città, palazzi 
reali, monasteri – basati sulla separazione tra lo spazio serven-
te e lo spazio servito, quando il primo ha una funzione ausilia-
ria a vantaggio dell’autonomia del secondo. Rem Koolhaas chia-
ma “corridoric buildings”10 quelle strutture spaziali in cui i 
corridoi assolvono una funzione simbolica e teatrale essenziale: 
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nella trama di collegamenti coperti, scoperti, interni o esterni si 
compiono processioni, viaggi iniziatici, riti, sebbene l’etimo del-
la parola corridoio alluda al “corridore”, a chi di corsa percorre la 
distanza tra due camere o stazioni, dunque afferisca a uno spa-
zio-movimento concepito per essere attraversato rapidamente.

Nella mente del suo ideatore Charles Fourier, il Falansterio 
(1848), colossale machine à habiter dove 

si fondono l’organizzazione di un edificio e l’organizzazio-
ne di un territorio, in maniera che (concezione tutta moder-
na) l’urbanesimo e l’architettura si disfino reciprocamente 
a vantaggio di una scienza generale del luogo umano, il cui 
carattere primario non è la protezione ma la circolazione,14 
simboleggia una società composita, fondata sulla coopera-

zione che sembra specialmente insorgere nelle strade-gallerie, 
deliberatamente anti-economiche, che avvolgono e collegano le 
parti dell’edificio. In quei generosi percorsi, i “peristili continui” 
a cui il filosofo francese dedica pagine e pagine dei suoi libri sul-
la “società dell’Armonia”15, in modo analogo a quanto accade 
nelle strade, che sono la linfa vitale dell’organismo urbano, gli 
abitanti del Falansterio coltivano gli intrighi, il gioco, il piacere, 
lacerti di vita selvatica. Manifestazione di una “inutile” seppur 
vitale ridondanza, tali spazi celebrano l’importanza dell’incoe-
renza e dell’ibridazione nel progetto visionario. 

Nati come dispositivi di sorveglianza, i corridoi in realtà 
sembrano essere intenzionalmente predisposti per sfuggire ai 
meccanismi di controllo funzionale dello spazio, per divenire 
spazi educanti, ricettacoli di possibilità che conciliano pratiche 
situazioniste e di improvvisazione. A dispetto della loro matri-
ce razionale, della loro morfologia lineare, assertiva, coercitiva, 
come nei porticati degli impianti claustrali, essi fungono da luo-
go franco, libero, ovvero non normato, non scandito dalla rego-
la del lavoro e della preghiera, o (parlando degli Armoniani di 
Fourier) del lavoro e del tempo libero strutturato. I monaci, come 
i peripatetici e gli stoici nella città greca, nel passeggiare lungo 
tali circuiti, ritmati da colonne, manifestazione di una bellez-
za matematica, si dedicano alla contemplazione della natura (o 
frammenti di essa) e curano il legame tra la mente e il corpo. Il 
passaggio-sequenza, che è ripetizione seriale per infinita addi-
zione, finisce per disvelarsi come passaggio-successione, ripeti-
zione organica per inarrestabile moltiplicazione. In questa cor-
ruzione tra la dimensione confinata, sicura dell’architettura e la 
dimensione osmotica, sconcertante della natura, sembra attuarsi 
la dissolvenza tra lo spazio metrico e lo spazio direzionale, privo 
di riferimenti, che ricorda, per ragioni squisitamente figurative, 
la già citata dicotomia tra il labirinto e il deserto. 
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Del resto, lo stesso può dirsi per i passages, che nella lettura 

di Walter Benjamin incarnano tutte le contraddizioni della città 
moderna post-rivoluzionaria16, pianificata secondo il paradig-
ma del controllo, dell’ordine, del dominio della velocità e dell’ef-
ficienza, e ciononostante soggetta a continue mutazioni funzio-
nali e beffardi rovesciamenti semantici. I passages sono gallerie 
commerciali che disegnano una topografia di spazi dove sono 
lievitati i consumi della civiltà industriale e dove è maturata l’i-
dentità edonistica della classe borghese. In questa rete di gallerie, 
traboccanti di novità, che indubbiamente incarna la tecnologia 
dello spreco e del lusso (anche dal punto di vista costruttivo: il 
ferro e vetro sono il trionfo dell’ingegneria ottocentesca), al con-
tempo germogliano spiriti anticonformisti, comportamenti flem-
matici ed eversivi che usano i passages come spazio della rêverie, 
come mezzo strumentale per l’arte e per la finzione. Illuminati dal-
la luce incandescente, sono come lanterne nell’oscurità della giun-
gla urbana, tracciano una mappa intermittente, mutevole, sono 
insomma la rappresentazione più fedele del carattere funambole-
sco, magico, erratico della città, carattere che ne fa illusoriamente 
e momentaneamente dimenticare la monotonia e la malinconia. 
Grazie a essi la città si fa porosa, labirintica, inafferrabile come una 
selva. Su questa tela lattiginosa, il flâneur, il viaggiatore-autore pro-
tagonista di innumerevoli racconti letterari novecenteschi, lascia 
le sue impronte e con i suoi montaggi provvisori inventa nuove 
rotte attraverso passaggi reali e passaggi immaginari.
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