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La parola italiana qualunque può tutto sommato essere tra-
dotta in qualsiasi idioma europeo, senza perdere troppo di tono; 
però, la nostra è l’unica lingua in cui l’aggettivo indefinito ha dato 
origine a un sostantivo, questo sì, intraducibile e carico, nel ger-
go colloquiale e giornalistico, di sfumature negative: qualunqui-
smo. Per soffermarci ancora su questo rapporto linguistico, in The 
Apple Cart, commedia in tre atti che nel suo titolo italiano diviene 
L’imperatore d’America1, George Bernard Shaw racconta di un re 
che nell’abdicare sceglie di diventare un everyman, un uomo qua-
lunque. Uno come tanti, capace di risolvere un semplice cruciverba 
come quello che il giornale The Observer dedicava negli anni Venti 
ai solutori meno abili, “The Everyman Puzzle”, a cura di Robert 
Bell2. Qualunque, quindi, starebbe a indicare una condizione di 
mediocrità, l’anonimato tipico dell’età di massa, e in modo ancora 
più particolare del secondo dopoguerra e della società dei beni di 
consumo di massa. Nel 1966 uno dei più celebri, e quindi non un 
qualunque, giornalista italiano, Indro Montanelli chiama proprio 
Gente qualunque la sua raccolta di racconti autobiografici, cronache 
e profili biografici di italiani3. Qualunque è l’indefinito, l’anoni-
mo; non a caso un pensatore politico del calibro di Isaiah Berlin, 
in La libertà e i suoi traditori, poneva quale questione centrale della 
filosofia politica proprio quella per cui un qualunque essere uma-
no debba obbedire a un qualunque suo simile4.

Dal neutro al negativo, in italiano, il passo è compiuto pro-
prio nella metamorfosi qualunque-qualunquismo. “L’Uomo 
Qualunque” fu il titolo del settimanale più venduto nell’Ita-
lia del secondo dopoguerra, e da qui divenne il nome di un par-
tito politico che nel 1946 ottenne un robusto successo elettora-
le, dapprima nelle elezioni per l’Assemblea Costituente e, subito 
dopo, alle elezioni amministrative. Figli entrambi del comme-
diografo Guglielmo Giannini, giornale e partito diedero all’Uo-
mo Qualunque una forma: un omino che viene schiacciato sotto 
il torchietto delle tasse fino a perdere i pochi soldi che gli resta-
no nelle tasche. Già però nel 1898 Luigi “Vamba” Bertelli dava 
vita a questo aggettivo dandogli la fisionomia dell’onorevole 
Qualunquo Qualunqui5. Qui la parola “qualunque” serve a trac-
ciare il ritratto satirico della classe dirigente di fin de siècle, interes-
sata a nulla, tranne che a stare a galla e perciò disposta a sostenere 
qualunque posizione, o a candidarsi nel collegio di “Dovunque”, 
iscriversi al partito dei “Purchessisti”, propugnare il programma 
“Qualsivoglia” e sostenere il gabinetto “Qualsisia”.

Proposti l’uno a fianco all’altro, questi due utilizzi politi-
co-polemici del lemma “qualunque” ci mostrano le loro affini-
tà elettive: la mediocrità può essere oggetto di dileggio per chi 
ha una visione più elitaria della società, ma può anche essere 
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maltrattato e umiliato dal suo datore di lavoro per calmare le clien-
ti insoddisfatte, salvo poi trovarsi sorpassato, nel momento di una 
possibile promozione, da un collega molto più giovane. In questa 
commedia, Giannini si riferisce agli uomini qualunque come agli 
“uomini-motore”, a sottolineare la loro imprescindibilità nel fun-
zionamento di una società moderna. In Alvise Sangallo si intra-
vede da una parte l’antesignano Ignazio Travet, maltratto impie-
gato pubblico creato nel 1876 da Vittorio Bersezio10, e dall’altra 
il futuro ragionier Ugo Fantozzi11; comune a entrambi è infatti 
lo storpiamento del nome da parte del capo: Sangalli in luogo di 
Sangallo come Fantocci in luogo di Fantozzi. Per quanto in disuso, 
il termine “travet” nella nostra lingua indica ancora quel tipo uma-
no, in espressioni come “fare il travet per tutta la vita”, e allo stesso 
modo viene utilizzato il nome Fantozzi con valore di antonomasia.

Nel definire esplicitamente chi sia l’uomo qualunque, 
Giannini scrive: “L’uomo qualunque è più che l’uomo della strada: 
è l’uomo nel caffè, nel cinematografo, nella camera da letto, nella 
sala da pranzo, davanti allo sportello delle tasse: dovunque”12. È 
perciò chiaro come il termine, il cui uso è testimoniato chiaramen-
te nei secoli precedenti, sia oggi inscindibile dal contesto massi-
ficato. Nella lettura filosofica di Martin Heidegger, “qualunque” 
è l’esistenza inautentica, l’anonimato costitutivo della condizione 
umana nell’età delle masse, in cui non è il singolo a fare le scelte, 
ma sono le scelte collettive a fare il singolo. Così Heidegger defi-
nisce questa condizione sotto la categoria della “dittatura del si”: 
“Ce la passiamo e ci divertiamo come ci si diverte; leggiamo, vedia-
mo e giudichiamo di letteratura e di arte come si vede e si giudica. 
Ci teniamo lontani dalla ‘gran massa’ come ci si tiene lontani, tro-
viamo ‘scandaloso’ ciò che si trova scandaloso. Il Si, che non è un 
Esserci determinato ma tutti (non però come somma), decreta il 
modo di essere della quotidianità”13. La riflessione heideggeria-
na di Essere e tempo è datata 1927, tre anni più tardi, nello stesso con-
testo della Germania di Weimar, Siegfried Kracauer così descri-
veva un personaggio tipico – una ragazza nota come “Grillo” che 
lavora nella registratura di una fabbrica – delle “masse salariate”: 
“L’incanto della vita borghese la raggiunge ancora e precisamen-
te nella sua forma più misera, ed essa accoglie spensieratamente 
tutte le benedizioni che cadono su di lei. La sua caratteristica è che 
non può ascoltare un pezzo musicale, nella sala da ballo o nel caf-
fè di periferia, senza cantare subito le parole appropriate. Ma non 
è lei che conosce ogni canzone di successo, sono le canzoni che la 
conoscono, la raggiungono e dolcemente l’abbattono, lasciando-
la in uno stato di completo stordimento”14. In maniera analoga 
Charles Wright Mills nel 1951 definì i “colletti bianchi”: “Se hanno 
avuto una storia, essa è priva di eventi; se hanno interessi comuni, 

intesa in maniera avalutativa, come condizione della maggioranza, 
distribuzione gaussiana, e quindi normalità. A tal proposito, Luigi 
Lucatelli, negli stessi anni di Vamba, creava Oronzo E. Marginati, 
profilo di quelle “legioni che fatichino come una cooperativa di 
muli, per attaccare un ventisette all’altro tutti i mesi”6. A questa 
visione, pare però intersecarsi l’oraziana aurea mediocritas, lo stare 
in mezzo che non solo non ha valore dispregiativo, ma anzi si decli-
na nel senso opposto della virtuosa moderazione. Per Lucatelli, 
questa sta proprio nel “sacrosanto vissillo dell’omminiqualunque, 
che sono migliori, e gridano abbasta!”. Nel cinema hollywoodia-
no contemporaneo a Guglielmo Giannini, una visione di questo 
genere compare nelle opere di Frank Capra, in particolare Meet 
John Doe, film del 1941, che dà al suo protagonista il nome fitti-
zio usato comunemente per designare le persone anonime o non 
identificate, e quindi qualunque. John Doe è in realtà l’ex gioca-
tore di baseball Long John Willoughby, che si mette a capo di un 
movimento politico il cui motto è “sii un vicino di casa migliore”7.

Si tratta in sostanza di un aggettivo culturalmente bifronte, 
che si presta a un utilizzo diametralmente opposto. È nel senso 
che gli dà Vamba, di indefinita vaghezza, in cui si può forse scor-
gere alla lontana l’eco dell’apocrifo “Franza o Spagna purché se 
magna”, che si origina il sostantivo qualunquismo e l’aggettivo 
qualunquista: non più relativo a seguaci e contenuti del giornale 
e partito “L’Uomo Qualunque”, ma a indicare un atteggiamento 
di generica svalutazione di qualsiasi impegno ideologico e politi-
co. Diversamente lo stesso Giannini, e Shaw, e Lucatelli, e Capra, 
fino al George Orwell di Una boccata d’aria8. Se per Lucatelli, gli 
uomini qualunque sono stanchi di essere le incudini di tutti i 
martelli, per Orwell, che scrive il romanzo nel 1939, se il fascismo 
arrivasse in Inghilterra, la gente qualunque tirerebbe a campare 
come ha sempre fatto.

Le avventure editoriali del giornale “L’Uomo Qualunque”, 
aprono a una ulteriore comprensione del termine. Guglielmo 
Giannini, infatti, quando si rivolse per la prima volta, nel 1944, 
all’ufficio per il controllo della stampa del comando alleato di 
Roma, chiese l’autorizzazione per un periodico politico dal titolo 
“L’Uomo della strada”, modificato solo in una seconda richiesta in 
“Uomo qualunque”. Essendo il progetto il medesimo, si compren-
de che i due sintagmi siano intercambiabili: qualunque fa riferi-
mento a una condizione di ordinaria anonimia che è realmente la 
condizione base della società di massa. L’autore aveva già esplorato 
il concetto nella sua produzione teatrale, inaugurata nel 1927, e gli 
aveva dato la forma forse più compiuta nell’opera del 1939 Lo schia-
vo impazzito9. Il protagonista, Alvise Sangallo, è un sessantacin-
quenne commesso di scarse ambizioni, che viene costantemente 
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non solo tali da farne una classe omogenea; se avranno un futu-
ro non sarà certo opera loro. Le loro aspirazioni, se mai ne hanno, 
tendono a una via di mezzo in un tempo in cui la cosa non è possi-
bile, e quindi a una linea di condotta illusoria in una società imma-
ginaria. All’interno il gruppo è diviso, atomizzato; all’esterno i suoi 
membri sono costretti a dipendere da forze più grandi di loro”15.

La genericità dell’aggettivo qualunque, e per estensione quella 
che possiamo definire la “condizione qualunque” allude a una mas-
sa che in quanto indefinita è senza voce e perciò schiacciata da forze 
superiori. Come scrive ancora Wright Mills: “In un mondo popo-
lato da grandi forze minacciose, al colletto bianco vengono pron-
tamente attribuite tutte le virtù che si suppongono proprie della 
creatura sottomessa. È possibile che egli si trovi al fondo della sca-
la sociale, ma intanto gli si concede la qualifica di ceto medio”16. 
Non diversamente Giannini, pur col piglio polemico del giornalista 
e non scientifico del sociologo, sosteneva che “il diritto [dell’uomo 
qualunque] è indiscutibile anche se minoranze prepotenti lo con-
testano e lo annullano; è un personaggio che si contrappone all’e-
roe, al capo, al re, al duce, al führer, al conducator, al Churchill, al 
Roosevelt, allo Stalin”17. Non è perciò un caso che, quando all’in-
domani della caduta del fascismo, Giannini disegnava un profi-
lo denigratorio di Mussolini sul giornale d’Italia, andasse proprio 
a qualificare l’uomo, sottraendolo dalla medietà: il duce era stato 
“l’uomo dal balcone”. Alla mediocrità, intesa etimologicamente, si 
contrappone il merito, all’essere-qualunque, la meritocrazia. È la 
tesi di Michael Dunlop Young, che nel 1958 descrive una società in 
cui le classi sociali tradizionali sono state soppiantate da un siste-
ma nel quale sono il talento e il successo a conferire a ciascuno il 
suo posto nella società, elevando i più “meritevoli” ed escludendo i 
mediocri18. Si noti che mentre la parola “qualunquismo” era nata 
per indicare semplicemente un movimento politico ed è invece 
diventato uno spregiativo epiteto politico, la parola meritocrazia 
è stata coniata con intento ironico e negativo, cioè per aborrire un 
tale ipotetico sistema, e ha invece assunto valore positivo.

In Siamo uomini o caporali, film in cui Totò è protagonista ma 
anche autore del soggetto in collaborazione con Giannini, que-
sta contrapposizione arriva a compimento nella divisione dell’u-
manità in due categorie di persone: la maggioranza degli uomini 
e la minoranza dei caporali, vale a dire del potere costituito19. 
“Gli uomini – annuncia Totò nel discorso conclusivo - sono que-
gli esseri costretti a lavorare come bestie tutta la vita, senza vede-
re mai un raggio di sole, senza la minima soddisfazione, sempre 
nell’ombra di un’esistenza grama”. Il passaggio è compiuto: non 
più uomini qualunque, ma semplici uomini, l’aggettivo non è 
necessario: chiunque è qualunque. 
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