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Quando un materiale viene rilasciato, per caso, volontariamente
oall'insaputa, gli si concede liberta e ci siassume la responsabilita
e il rischio della perdita di controllo. Il rilascio, in base alla quali-
ta di cosa viene messo in circolazione e che prima era trattenuto,
puo provocare danni o alterare lo status quo del contesto trovato,
sua nuova preda da annientare, puo essere portatore di salvezza,
oppure ancora dare il via a progetti ulteriori. Un corpo che rilascia
qualcosa, o che viene dispensato da un impegno, si rilassa, cambia
postura, pone fine a una delle sue missioni e si rende disponibile
per nuove avventure. Rilasciare ¢ sciogliere i legacci per andare
distanti, abbandonare una direzione e prenderne un’altra diver-
sa, mirando a un altro futuro ™.

Il termine “rilascio” ¢ intensivo dell’azione di “lasciare”, segnan-
done una ripetizione al contrario: qualcosa lasciato in eredita e rin-
chiuso in precedenza viene, dopo un certo tempo, messo in liberta.
La parola deriva dal latino relaxare che vale “sciogliere” e “aprire”,
quindi dal francese relacher, e dall’inglese zo release. L'etimologia
indica I'evidente parentela con I'azione di rilassare e riporta come
ulteriori declinazioni del termine le azioni di “allentare”, “liberare”,
“dispensare” quindi di “cedere” e “abbandonare”. Per i vocabolari
di lingua, il rilascio ¢ anche un’architettura della terra, precisa-
mente una zona di terreno fra il piede di un recinto e il fosso di
un’opera fortificata, oppure fra il pendio del parapetto e la scar-
pa del fosso a livello del terreno naturale da usare come deposi-
to di materiale in eccesso. In biologia il rilascio ¢ il meccanismo
che permette a un bosco di avanzare davvero tramite organismi
vettore come spore, pollini, semi, trasportati dal vento o da ani-
mali e insetti; oppure ¢ il momento in cui un vulcano liberando il
magma in eccesso copre citta e territori costruendo nuovi mondi
e ampliando la sua dimensione:

We are indebted to a catastrophe for having preserved the

most extraordinary piece of our classical heritage. But for

Vesuvius we would not have had this living hallucination

for Antiquity — as we owe the preservation of mammoths

to the sudden onset of the Ice Age. Today, it is all our arti-
ficial memory systems that play the museum-building role
of nartural disasters. ||

Se daun lato il rilascio permette quindi I'avanzata e 1a con-
quista di territorioM, nell’antichita, agli albori delle neuroscien-
ze, il rilascio ¢ al centro della trasmissione di conoscenza: per
Empedocle dalle cose emanano gli efluvi che passando attraver-
so i pori degli elementi generano il processo conoscitivo.

Le declinazioni della parola sottendono diverse possibili vie
del “fare selva” e alcune conseguenze per il progetto. Il termine,
da sempre messo in ombra dal suo contrario “accumulo”, torna
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in campo non tanto per un suo piu diffuso utilizzo ma perle con-
seguenze che genera sull’architettura stessa e per alcune vicende
che hanno coinvolto contesti differenti.

Il ritorno del lemma ¢ solo in parte dettato da motivazioni
di ordine ecologico e disegna un nuovo possibile coinvolgimen-
to tra architettura, societa e vita tra loro alleate. La Uncensored
Library ¢ un'architettura organizzata sulla logica del rilascio che
abbatte muraglie solitamente invalicabili. La libreria ¢ uno spazio
virtuale costruito dentro il videogioco Minecraft che ospita al suo
interno documenti segreti provenienti dal Messico, dal Vietnam,
dall’Arabia Saudita, dall’Egitto e dalla Russia. In questo caso,
usando un buco normativo, i file diventano completamente leg-
gibili e scaricabili senza incorrere in problemi di ordine legale,
gli stessi documenti che pure dovrebbero essere confinati in spazi
segreti, sono liberamente accessibili in spazi altrettanto criptati
ma che ne permettono lalettura. Qui l'architettura si predispone
a costruire la via di fuga, dunque il rilascio, di materiali perico-
losi, che potrebbe distruggere I'autore che li ha generati, oppure
intaccare il territorio verso cui si dirigono L.

Seil postmoderno ciaveva abituato a scene formate peraccu-
mulo e aggregazione di linguaggi e il cui segreto risiedeva pur
sempre nella nozione di quantita, oggi si tratta di pensare a quei
pochi elementi da usare come fondamenti e guide, di liberarsi
dunque da quanto superfluo, da quanto ¢ solo vestigia per inne-
scare una altissima poverta farta di abbondanze derivate da scelte | .
Gia Rem Koolhaas con la sua Storia della piscina ci ricorda che le
teorie possono essere rilasciate in territori distanti per intaccarne
fisicamente la natura spaziale ¥. Durante il viaggio quelle teorie
decantano in quell’acqua che fa avanzare la piscina, per giungere
al giorno del rilascio con rinnovato vigore. D’altronde quando il
potere si ¢ alleato con il progetto per rappresentarsi, gli stati han-
no usato architetture volontarie come pulviscolo per traghettare
le proprie idee fuori dai confinill .

La preparazione di un rilascio ¢ stata usata per ragionare
anche sulla costruzione di possibili cortocircuiti temporali: in Old
Boy, film del 2003, il regista coreano Park Chan-wook racconta di
un uomo che, rinchiuso in una stanza senza alcun contatto con
l'esterno, viene rilasciato improvvisamente e senza motivo. Il film
inizia dentro una stanza dove la tv ¢ sempre accesa, dove 'unica
finestra guarda verso un paesaggio finto, dove I'unica uscita ¢ una
porta blindata. Non sappiamo dove siamo, non sappiamo perché
Dae-su ¢ li dentro, non sappiamo chi egli sia. Nel tempo di atte-
sa dentro la stanza la realta procede nonostante tutto, e Dae-su
si allena per evolvere il suo corpo e prepararsi al rilascio. La sua
liberazione avviene dopo quindici anni quando ormai all’esterno
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tutto ¢ cambiato, la citta ¢ cresciuta, alti palazzi la punteggiano,
la sua casa ¢ stata demolita, ogni punto di riferimento ¢ tolto. La
ricerca della verita sul suo rapimento lo portera a innamorarsi di
una ragazza, a massacrare i suoi carcerieri, a sapere il motivo del
suo rapimento, infine a scoprire che quella ragazza ¢ in realta la
figlia di cui non aveva piu notizie appunto da quindici anni. Il film
si chiude con 'incontro tra lui e il suo rapitore, concordando la
promessa di mantenere il segreto e per farlo Dae-su si tagliala lin-
gua, eliminando cosi ogni possibilita di comunicazione, costruen-
dosi come afasico spazio in cui l'interiorita ¢ per forza costretta
a rimanere sepolta. Il film misura quindi le conseguenze di una
sospensione e la pervasivita di un rilascio evidenziando il tempo
come unico vero autore delle trasformazioni sul piano spaziale L.

Traslando il meccanismo all'interno dello strumentario del
progetto, un’architettura che libera il contenuto prima celato o
controllato puo ampliare il suo territorio d’azione e invadere terri-
tori altri senza entrarvi fisicamente, usando quella sostanza come
sua mandataria, rimanendo a distanza, superando le dure leggi
del corpo. Il “monumento-diga” di cui Bataille parla nella rivista
“Documents” per definire I'architetrura® T cede e si rompe, il con-
tenuto esonda dalle sue muraglie, il significato gia stretto e premu-
to contro quelle paretile eccede. I movimenti di esodo in uscita da
architetture che un tempo avevano contenuto essenze, elementi e
popoli oggi di nuovo in marcia, mostrano al pari di O/d Boy, le for-
ze che un rilascio puo mettere in campo per sconvolgere non solo
il tempo ma anche spazi rimasti in attesa per un certo tempo. Altre
volte l'architettura ¢ pensata come dispositivo di vero rilascio di
sostanze, come nei totem progettati da Neri Oxman per immagaz-
zinare melanina e rilasciarla nel momento del bisogno per coltiva-
re la terra o aumentarne le prestazioni¥ . A questo rilascio corri-
sponde la fine dell’architettura di partenza e la prosecuzione della
sua vita sotto altre forme. Come un’arca biblica giunta al termine
del suo viaggio, un‘architettura puo farsi carico di rilasciare il pro-
prio contenuto dimenticando sé stessa, per pervadere il futuro di
una nuova alleanza¥f X. Si tratta di un'estetica del disarmo.

Il rilascio ci consegna quindi architettura cave, senza conte-
nuto, di nuovo disponibili a farsi strutture d’appoggio; nelle parole
diAgamben, dei corpisenzauso,che sidanno “integralmente soltan-
tonelloro cadere”’lﬁL. Nella mostra “Useless Bodies?”, il duo artisti-
co Elmgreen & Dragset mette in scena all'interno della sede mila-
nese di Fondazione Prada quegli spazi un tempo arche del grande
numero e che durante la pandemia Covid-19 si presentavano svuo-
tate ¥ A. Tl basamento della Fondazione ospita una popolazione di
statue che si guardano, si muovono e abitano solo in parte quello
spazio troppo grande come fosse una piazza cittadina o una radura.
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Il piano superiore, “Garden of Eden”, ¢ trasformato in un ufh-
cio composto da file infinite di postazioni di lavoro modulari
che riempiono I'ambiente, sopra le scrivanie rimangono anco-
ra le tracce delle vite private che le hanno usate, alcuni monitor
sono ancora accesi ma ¢ evidente che la vita ha da poco lasciato
gli spazi che la ospitavano. La casa, terza tappa, ¢ anch’essa disa-
bitata e si presenta come fredda messa in scena delle prestazioni
tecniche a lei richieste: una cucina ad alta tecnologia, un fuoco
finto, pareti che nascondono trompe-/veil, un frigorifero colossale
che conserva corpi. La palestra infine ¢ 'unico ambiente popola-
to: un uomo si allena a fare 'equilibrista su una corda poco tesa,
un altro ¢ sdraiato su un lettino, la piscina invece ¢ senza acqua.
Le quattro architetture quotidiane, la palestra, la casa, l'ufficio,
la citta hanno rilasciato il proprio contenuto che ¢ andato altro-
ve, sono pronte dunque per altre missioni future che certamente
richiederanno al progetto di continuare.

Come moderni Cavalli di Troia, le architetture possono entra-
re sotto mentite spoglie in un dato territorio e rendersi pervasi-
ve tramite un'azione di rilascio; questo segna un certo cambio di
prospettiva dove lo spazio, prima e da sempre in difesa, puo esse-
re usato in contropiede, per attaccare. Quando un’architettura
rilascia il suo contenuto, accettando la fine della propria esisten-
za e della propria originaria missione, apre la strada a un mon-
do altro, ad altre narrazioni oltre sé stessa: genera la vita nuova.
Un’architettura che si spoglia, che cancella le proprie custodie, le
cede ad altri o le butta via ridandole il cielo agognato, si consegna
priva d’uso fino a cedere pezzi del suo corpo. Si tratta di tornare a
spazi e architetture che mettendosi a disposizione si aprono per
progettare ed essere un dono.
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1|( “Forse sciogliamo gli ormeggi solo per
cambiare di corda? La foresta vicinissima, altro
mondo, e la nostra origine selvaggia probabil-
mente, ci tocca, ci avvolge, ci impregna e non ci
lascia. Noi non cessiamo forse di rientrare in
questo terzo mondo ancora per uscirne, o di
liberarcene per ritornarci”. M. Serres, 7/ contratto
naturale, Feltrinelli, Milano 2019, p. 132; ed. or. Le
contrat naturel, Flammarion, Paris 1990.
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1" = “Il patto di No¢ costituisce la prima
versione di un contrat naturel. [...] Non si tratta
tanto di una struttura materiale quanto di una
forma di protezione simbolica per la vita salvata,
un involucro della speranza”. P. Sloterdijk, Sfere I1.
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Frankfurt am Main 1999.

>"( JL G. Agamben, Homo Sacer. Edizione integra-
le 1995-2005, Quodlibet, Macerata 2018, p. 1011.

1|( /1\ Cfr. Elmgreen & Dragset, Useless Bodies?,
Fondazione Prada, Milano 2022.



