SUPERNATURE

ALBERTO BERTAGNA

587 SUPERNATURE

Nel 1974 un uomo e un coyote condividono uno spazio
otto ore al giorno per tre giorni consecutivi. Al termine di que-
sto co-housing “multispecista”, probabilmente non cosi voluto da
entrambi, 'uomo — atterrato in un aeroporto di New York e da li,
avvolto nello stesso feltro che indossera anche durante la perfor-
mance, portato in ambulanza alla René Block Gallery di SoHo —
abbracciail coyote e torna al luogo di partenza nello stesso modo in
cui era arrivato: “Volevo isolarmi, chiudermi, non vedere nient’al-
tro dell’America se non il coyote”, dichiarera Joseph Beuys . Non
¢ dato sapere invece né il prima né il dopo del coyote, ma, al di
12 di questo e del fatto che I'interazione ¢ stata alquanto limita-
ta, [ Like America and America Likes Me segna comunque un passo
verso qualcosa di interessante per noi, oggi: un passo, per quanto
incerto e non il primo, “verso una nuova alleanza tra biologico e
artefatto, natura e societd, selvatichezza e umanitd” <.

Diecianni prima, lo stesso artista invitava gia — mosso com’e-
ra dalle sue ambizioni pedagogiche, che troveranno negli anni
sempre piu le forme dell'impegno politico — a riflettere sui rap-
porti di forza tra la cultura e il suo Altro, tra la volonta di poten-
za coercitiva della prima e quella primordiale del suo avversario,
in questo caso non esterno come il coyote ma interno, ovvero
quel selvaggio dal quale la cultura nasce. Se in / Like America and
America Likes Me la critica alla prepotenza della presunta civilta
si ¢ sublimata nella scelta di frequentare degli States la bestia-
lita di un animale nativo, in Fat Chair del 1964 la riflessione ¢
ancora tutta stretta entro il campo di gioco dell'umano. Beuys
fonda quel lavoro in un prodotto trovato, bruto, privo di rafhi-
nazioni, a richiamare cosi @b ovo con un utensile avito che nel-
la sua basilarita ¢ gia in grado di territorializzarci quello che ¢
uno dei primi moti culturali che distinguono I'nvomo dagli altri
animali: I'atto di sedersi sopra un artefatto ¢ di poco successi-
vo a quello di scegliersi o costruirsi uno spazio protettivo. La
sua sedia ordinaria simboleggia ancora solo uno dei primi trat-
ti nella transizione tra selvatichezza e umanita: Baudrillard del
resto deve ancora arrivarell. Seduti possiamo compiere azio-
ni diverse rispetto a quando siamo sdraiati o camminiamo,
ma — a differenza di ogni altra scimmia antropomorfa — come
nell’elevarci in posizione eretta cosi nel sedere ci costringiamo
a un disagio: la sedia (e quella scelta dall’artista in particolare)
¢ costrittiva, esercita una violenza nello stesso momento in cui
ci allevia la fatica del cammino o della posizione eretta (posi-
zione, peraltro, che noi stessi ci siamo imposti); la sua inven-
zione ci oftre un ristoro ma la sua durezza ci impone una posa
innaturale. La sedia pero ¢ solo uno dei due elementi nell’'ope-
ra: funziona come un intero insieme al grasso che la occupa.
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E il grasso appare si nella sua cruda materialita, ma non ¢ bio-
logico, davvero “naturale™ con quella rigida e squadrata forma
Beuys ci sintetizza in tutto il portato della nostra storia. Come
scritto poco sopra, in Fat Chair I'Altro ¢ avversario che siamo
noi, e non un antagonista o un nemico esterno. Se uno dei padri
nobili dei Griinen tedeschi, l'ecologista Beuys — che rovescera set-
temila pietre di basalto sulla Friedrichsplatz a Kassel in occasio-
ne di Documenta 7 a disegnare con un triangolo una direzione
radiosa perché costruita in un rito collettivo e sacro che prevede-
va l'acquisto delle pietre, 1a loro adozione, il loro riscatto finaliz-
zato a innalzare progressivamente un bosco di querce nei secoli
— nel 1977 usera in Tallow vero grasso animale per sensibilizza-
re 'uvomo famelico rispetto a quello che stava diventando sem-
pre pit uno sfruttamento intensivo e immotivato degli animali,
in Fat Chair depone sulla sedia un prisma triangolare di grasso
industriale. Nessun progetto di futuro, siamo ancora all’analisi
critica. La forma geometrica fotografa cio che l'artista rileva del
contemporaneo: la “naturalita” dell’accumulo adiposo che ci con-
sente di avere energia diventa, nel capitalismo avanzato, vuoto
spreco dell’eccedenza. Se in 7000 Oaks — City Forestation Instead
of City Administration 1a scultura sociale provoca e stimola nell’in-
dividuo — tra il 1982 e il 1987, anno di posa dell’'ultima pietra,
ma anche oltre: il progetto traguarda la vita stessa dell’artista ma
anche quella di ogni “attivista” proprio con la scelta della quer-
cia, vegetale dalla vita secolare — una spesa improduttiva capa-
ce di costruire un movimento progressivo, in Fat Chair la depense
batailleana si risolve in un atto statico solipsistico, che grava col
proprio peso su cio che eravamo prima che la sopraffazione della
cultura spingesse in una direzione assolutamente autolesionista
(il grasso raffinato sulla sedia dalle forme essenziali)A. Il discorso
di Beuys, lo ribadiamo, ¢ qui ancora una valutazione introspettiva.

Once upon a time

Science opened up the door

We would feed the hungry fields

Till they could’nt eat no more

But the potions that we made

Touched the creatures down below

And they grow up in a way

That we'd never seen before

Ma gia un anno dopo, con il paradossale Wie man dem toten
Hasen die Bilder erklirt, 1o sguardo, ancora antropocentrico, ombe-
licale, si articola maggiormente, impostando un confronto con
quanti faticano a capire il senso del nostro procedere, mostrando-
cil'incomunicabilita progressiva che 'nomo nel suo diventare sem-
pre piu artefatto ha prodotto rispetto alla sua condizione originaria.
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Del resto gli echi del capolavoro di Antonioni, Deserto rosso, ancora
risuonano, e I'isolamento e I'alienazione di Giuliana rispetto a un
mondo che non riesce a comprendere e che 'hanno spinta a tenta-
re il suicidio trovano ideale prosecuzione proprio nella lepre mor-
ta alla quale l'artista cerca di spiegare i quadri nella Schmela Gallery
di Disseldorf. Certo una critica al mercato dell’arte, ma per quan-
to interessa qui anche un transfert: in una sorta di trance, mentre si
esercita nell'impossibile racconto a un assente, I'artista si specchia
identificandosi nella lepre, comprendendo quanto la morte della
propria essenza originaria, quella naturale, gli abbia inevitabilmen-
te fatto perdere la propria innocenza ma allo stesso tempo lo abbia
spinto verso un nuovo mondo, quello culturale, capace di definire
limiti al libero sfogo di una violenza “desertificatrice”.

They were angry with the man

Cause he changed their way of life

And they take their sweet revenge

As they trample through the night

For a hundred miles or more

You could hear the people cry

But there’s nothing you can do

Even god is on their side

Siamo insomma sempre noi al centro della scena, anche
quando sul palco facciamo salire lepri morte, grasso animale, o
querce. Noi che ci rivolgiamo alla nostra coscienza — e qui certo
la biografia di Beuys partecipa molto alla sua esperienza artisti-
ca; non solo quella romanzata, aggiustata per indossare i panni di
uno sciamano, protetta da quel grasso e da quel feltro che lo fecero
quasi risorgere in Crimea quale perfetto interprete di un’armonia
superiore tra uomo e natura e che, come abbiamo visto, divente-
ranno materia della sua arte; ma anche quella reale di un aderen-
te al nazismo che come tutto il suo Paese dovette fare i conti con
1 propri errori e il proprio senso di colpa. Noi colpevoli di essere
usciti dall'ambito naturale rompendo un patto tautologico per-
ché scritto tra consanguinei, né avversari né contendenti, per farlo
diventare contratto L. Noi, infine, colpevolidiessere in confusione
dopo averla prodotta, se ¢ vero che “L'uomo ha dominato gli ani-
mali per millenni, lo spirito ha regnato sulla ragione in virtt della
particolare grazia spirituale che 'nomo possiede, e che fa dell'uo-
mo cio che esso ¢. E fin quando egli ha conservato questo potere
e questa grazia si ¢ chiaramente stabilito — io credo — fra lui e gli
animali un accordo, un’alleanza. Cera si supremazia da un lato e
sottomissione dall’altro, ma al tempo stesso vigeva frale due parti
quella cordialita che esiste fraisignori e i sudditi in ogni Stato ben
organizzato. Secondo un socialista di mia conoscenza, i Racconti
di Canterbury di Chaucer descrivono un’autentica democrazia.
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Non so se sia vero, ma vedo che il cavaliere e il mugnaio erano in
grado di vivere insieme in gradevole armonia proprio perché il
cavaliere sapeva di essere un cavaliere e il mugnaio sapeva di essere
un mugnaio. Se il cavaliere avesse avuto dei problemi di coscien-
za in merito al suo rango di cavaliere e il mugnaio non avesse visto
nessun motivo per non essere egli stesso conte, sono certo che i
loro rapporti sarebbero stati difficili, spiacevoli e forse criminali” E .

How can I explain

Things are different today

Darkness all around

And nobody makes a sound

Such a sad affair

No one seems to care

Una confusione che ¢ solo nostra, perché “Chi non ¢ capa-
ce di comandare a sé stesso, ha da obbedire. E vi sono certi che
sanno comandare a sé stessi, ma molto ci manca a che sappia-
no anche obbedire a sé stessi!” ¥ Perché magari non sappiamo
piu accettare la nostra natura di soverchiatori, e come in / Lzke
America and America Likes Me, da cui siamo partiti, ci nascondia-
mo sotto una coperta di feltro per non fare i conti con noi stessi.
E perché magari quella “democrazia” che la nostra superiorita in
qualche modo garantiva si ¢ infranta nel momento in cuila nostra
sovranita si ¢ cristallizzata nelle pillole di cianuro sperimentate
su Blondi durante la caduta di Berlino, esattamente ventanni pri-
ma che Beuys cercasse di spiegare alla lepre morta che cosal'uo-
mo ¢ in grado di fare: ¢ forse li che abbiamo iniziato a mettere in
crisi il senso del nostro potenziale, a dubitare davvero della sua
utilicall, a considerarci indegni della nostra sovranitd? L

Better watch out

Look at you now

There’s no way to stop it now

You can’t escape it’s too late

Look what you've done

There’s no place that you can run

The monsters made, we must pray

Ma gli anni di cui stiamo parlando — tra i1 1964 di Fat Chair
e il 1987 dell’ultima posa di 7000 Oaks, che Beuys non fece in
tempo a vedere — non sono solo segnati dai suoi rimorsi o rav-
vedimenti, dalle sue prese d’atto o dai suoi moniti. Se abbiamo
citato Machen poco sopra non ¢ solo per la pertinenza e la quali-
ta sincretica delle logiche del suo romanzo, ma anche per ricor-
dare che i ragionamenti sui rapporti di forza tra il sé e I'Altro,
anche quando I'altro non ¢ un esterno, si sono stratificati da seco-
li nella storia umana, e del resto 7he Birds di Hitchcock, proprio
del 1963, appena prima del tratto che stiamo osservando, arriva
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direttamente da Machen, filtrato dal racconto omonimo di Daphne
du Maurier che si ispiro a 7/ terrore. E tralasciando tutto quello che
si potrebbe chiamare a raccolta per dire di cio che la cultura pen-
sava di sé stessa in quegli anni (quanto citato e si citera ancora resti
semplice emersione di un decisamente denso tempo di autocriti-
ca di una societa che si sente cambiare profondamente), se i film a
questo punto coinvolti sono due (il nemico esterno di Hitchcock e
quello interno di Antonioni) due siano anche le canzoni. Se nel 1964
la fisarmonica di Bob Dylan inframmezzava le parole di un duris-
simo attacco alla nostra “umanita”, dipingendola — seppure con le
tinte lievi della ballata — come una civilta non solo barbara ma ipo-
crita, capace come ¢ stata (With God on Our Side) di massacrare quei
nativiamericani di cui Beuys incontrera, avvolto nel suo feltro, solo
il fantasma, o di perdonare dopo la Seconda guerra mondiale quei
tedeschi, come Beuys stesso, che ora hanno anch’essi Dio dalla loro
parte; il 1977 non ¢ solo I'anno del grasso animale di 7z/low usato
per ammonirci a non usarlo ma anche dell’'uscita dei suoni dance
di Supernature, un album di Marc Cerrone (che vendette milioni di
copie: non sara altro sintomo di una sensibilita in evoluzione non
solo rispetto alla guerra come con Dylan ma ora verso la natura?)
e un singolo le cui parole (di Lene Lovich) stanno “disturbando” il
procedere del nostro discorso, e che, facendo il verso proprio a quel-
le del premio Nobel, ci parlano di un mondo in cui la natura ha ora
Dio dalla sua parte e con cui ora cerchiamo di fare pace ma non per-
ché sia ormai domata e affabile — come nel dopoguerra avvenne con
i tedeschi secondo Dylan — ma perché ha preso il controllo e, per
tornare 2 Machen, ci incute terrore nella sua incontenibilita: “Non
impariamo mai, e bisogna che l'orrore si compia in tutta la sua gran-
dezza per spingerci ad agire, che l'orrore sia in marcia e sia ormai
inarrestabile perché prendiamo una decisione, dobbiamo vedere
I'ascia alzarsi nell’aria o abbattersi sui colli delle vittime per trafigge-
re coloro che la impugnano, constatare che quelli che sembravano
carnefici lo sono veramente, e per di pitt mettono a morte noi. Cio
che non ¢ ancoraaccaduto manca di peso e forza, cio che ¢ previsto e
imminente non basta, nessuno da ascolto alla chiaroveggenza, mai,
occorre che tutto sia confermato da fatti terribili, quando ormai ¢
troppo tardi e non sono pitt rimediabili né si possono disfare.” ¥ T

Maybe nature has a plan

To control the ways of man

He must start from scratch again

Many battles he must win

Till he earns his place on earth

Like the other creatures do

Will there be a happy end

Now that all depends on you
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Nemmeno l'architettura resta ferma, in questi stessi anni. E
non parliamo certo dei mostri di Archigram, che non sono quelli
di Supernature, di una natura che ¢ sfuggita al nostro controllo, che
non sappiamo piu dominare o moderare, o comprendere, come
non sappiamo comprendere noi stessi, una natura in rivolta, desi-
derosa di prendersi una dolce rivincita, che ha un piano tutto suo,
ma sono mostri artificiali che muovevano sicuti e sovrani, macchi-
ne direzionate verso un futuro di interminabili risorse, insensibi-
li a quelle tematiche ambientali che si stavano imponendo come
irrinunciabili questioni da affrontare. Ci riferiamo piuttosto a quel
lato del pensiero che vedeva quei nostri congegni sempre pit tec-
nologicamente avanzati non solo in quanto oggetti evolutivi ma
anche nella loro valenza distruttrice, e nel progresso della cultura
non solo un potenziale ma anche un nemico 7z fieri, di noi stessi e
dell’Altro. Ci riferiamo cioe a quelle visioni come UAzreraft Carrier
City in Landscape di Hans Hollein, proprio del 1964, che mostrava
il nostro esserci incagliati in un circolo vizioso. Ma troppi sareb-
bero gli esempi adeguati. Sceglieremo allora, entro le date che ci
siamo dati, un solo autore che possa porsi in parallelo al nostro
eroe d’occasione, a Joseph Beuys, per arrivare rapidamente poi
alle conclusioni: cosa faceva in quegli stessi anni Rem Koolhaas?

Fissiamo intanto quattro date: il 1969 di The White Slave, il
1972 di Exodus, 11977 di The City in the City, i1 1987 di Surrender
(ci si perdonino le semplificazioni dei titoli).

E dichiariamo cosa rappresentano a nostro avviso queste
quattro tappe: un discorso sui rapporti di potere, su sovranita e
sottomissione.

Gli anni giovanili di Koolhaas sono in fondo gli anni del-
la piena marurita di Foucault¥ ¥, e certo il primo insegnamen-
to che assorbe ¢ quello del potere del discorso, che ancora oggi
¢ cio che lo contraddistingue e che ne fonda la maestria, e di
discorsi i quattro lavori che portiamo sul tavolo si occupano. 11
discorso non ha bisogno di fissarsi in volumetrie per avere capa-
cita architettonica. Per questo possiamo leggere come costruzio-
ni un film, una tesi di laurea, un abbraccio di ricerche altrui e
un concorso: a disparita di strumenti la potenza della cultura si
dispiega ugualmenteIf R. Come in Far Chair di Beuys anche nel-
le due prime opere di Koolhaas che proponiamo il ragionamento
¢ tutto interno al mondo nostro: selvatichezza e umanita coin-
cidono e non agiscono come distinti. Le esperienze a fianco di
Oswald Mathias Ungers e la proposta per Mélun Sénart riguar-
dano invece il rapporto con il coyote, la nostra estroflessione, il
nostro poérci di fronte a un Altro biologicamente diverso. Con
una precisazione: senzal'incontro con il lavoro di OMU e i fram-
menti di Berlino forse non sarebbe nato OMA, o quantomeno
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Exodus e Surrender non sarebbero stati cosi. Del resto anche in
Beuys, come abbiamo visto, i piani si confondono: parlare del
nostro rapporto con I’Altro da noi ¢ comunque parlare di noi stessi.
The White Slave non lo ¢ in assoluto ma ¢ il primo lavoro di
Rem Koolhaas ad avere una certa visibilita e un qualche succes-
so. E un film, e come nella stragrande maggioranza dei lungo-
metraggi il potere del discorso che fa si dispiega nella sua tra-
ma, che Koolhaas, gia da subito solista a suo agio in orchestra,
scrive assieme a Rene Daalder, membro come lui del collettivo
1, 2, 3 enz. In questo si puo leggere come opera scatenante dal-
la quale poi tutto discende: che cosa raccontera nel 1978 nella
fantasmagorica trama di Delirious New York se non il potere del-
la trama dalla quale ogni cosa si genera, sia una griglia fondativa
o la pianta libera di un grarttacielo che in quella griglia assume
un significato individuale, sia I'artificializzazione di un ambien-
te naturale o il sogno di una cultura in attesa di realizzarsi come
cited; o sia appunto “un manifesto retroattivo” E non ¢ una tra-
ma quella che ordina le varie scatole della Londra dei prigionieri
volontari di Exodus? E il suo green 1a trama del possibile rinascere
di Berlino? E le bands di Mélun Sénart non sono la trama su cui
si dispone “an archipelago of residue — the islands — of different
size, shape, location” ¥ |l ? Ma fatto salvo che produrra infiniti svi-
luppi, di cosa tratta esattamente questa trama di 7he White Slave?
Parla dell’Altro che prende la sua rivincita su una civilta europea
in declino attraverso il ratto di una donna bianca. E di un eroe
pieno di macchie, di “residui” del passato, un reduce tedesco che
cercando di salvarla dalla schiavitu insegue la propria redenzio-
ne e allo stesso tempo la propria rivincita e dunque, nuovamen-
te, il potere. Fatale che muovendo da tale Denkbild® N, imbat-
tendosi nei volumetti di Ungers che circolavano nelle librerie di
Berlino, si sia destato 'interesse di Koolhaas, evidentemente non
cosi convinto di confinare nel cinema il desiderio di diffondere le
proprie posizioni. Quelle letture che Ungers stava stratificando di
frammenti di citta rimasti, nonostante tutto, segni e spazi anco-
ra vivi nella Berlino del dopoguerra 1, sono le stesse interpre-
tazioni che ci da The White Slave, non di citta nel suo caso ma di
umanita; sono, nel film, racconto di frantumi di civilta, di bran-
delli di esistenze, di persone che galleggiano, in parte malfun-
zionanti, in parte in dismissione, nel mare della propria selvati-
chezza o della propria barbarie, incerti sulla direzione ma pronti
a riprendere il controllo. Ma durante le sue derive berlinesi non
incontra solo i cahiers di Ungers: vede anche il muro edificato in
tutta fretta da quei russi che altrettanto frettolosamente — come
canta Bob Dylan in With God on Our Side — sono diventati i nuovi
mostri, e quel muro spinge Koolhaas a ricordare che nonostante
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“One part became the Good Half, the other part the Bad Half ¥ £,
nonostante la potenza della narrazione sia in grado di divide-
re anche le acque del Mar Rosso, non ci sono, in realta, buo-
ni e cattivi: ¢ il potere di seduzione degli oggetti, per restare a
Baudrillard ¥ %, o L °Ordre du discours, per restare a Foucaulg, ¢ il
potere della cultura che si fa prodotto, e in questo sovranita, a far-
cischiavi: ecco la fuga di quegli stessi russi che diventera 7he story
of the Pool, ecco i prigionieri volontari dell’architettura, ecco le
parole finali della trama di Exodus: “Like the castaways on the raft
of the Medusa, the last surviving realists, hanging on the para-
chute of hope are dropping on the rescue ship: The City, which,
at the end of cannibalism, will appear in the horizon”¥f |E7. Perché
dentro le nuove mura di Londra, o nel film 7he White Slave, o nella
costruzione di Manhattan o di Mélun Sénart, come nella Berlino
di Dylan o trainativiamericani secondo Beuys, non ci sono buo-
ni o cattivi: ¢ tutta qui la teoria della congestione koolhaasiana, il
suo mescolare sacro e profano, naturale e artificiale, progetto cul-
turale e basso materialismo del mercato, e le narrazioni che mette
in scena non sono che il ritratto di questa congestione, uno spa-
zio saturo di grasso come quello di 7a/low, in cui la selvatichezza
di chi sottomette la natura per costruire Coney Island si mesco-
la all'umanita di chi quella natura cerca di preservare nel gioco
intellettuale di Surrender, di chi sotto una coperta di feltro agita
un bastone contro un coyote per ricordare chi quel bastone ha
colpito con crudelta e disumanita con la scusa di donare civilta.

E allora forse non serve aggiungere molto altro ancora: tan-
to basta a ricordare come anche la cultura architettonica in quegli
anni viva di queste opposte tensioni, ragioni su quanto distrut-
tiva e non solo costruttiva possa essere la nostra indole rispetto
all’Altro e in fondo anche rispetto a noi stessi ™ 4.

Rimane pero il dubbio: compreso che cerchiamo alleanze
solo mossi da paura, come costruirne oggi, visto che comunque
alla fine di ogni cannibalismo all’'orizzonte dei realisti la civilta
non pud che proseguire il proprio viaggio? % T

Se finora a nutrire questo nostro (viaggio) sono stati discot-
si scritti con diversi tipi di linguaggio, I'interpretazione laca-
niana di Freud ci sembra appropriata: la nostra cultura ha certo
l'eta per affrontare lo stadio dello specchio; e, date le premes-
se che ha costruito, possiamo osservarci finalmente attraverso
lo sguardo della madre come interi e non piti a pezzix ¥. E cosi
capire che uccidiamo il padre per imporci una legge che ci fer-
mi prima di uccidere ogni cosa, e che dunque in fondo l'allean-
za da stringere ¢ tutta interna a noi stessi, tra la nostra selvati-
chezza e la nostra umanita. Siamo noi i mostri della canzone di
Cerrone, noi a essere Supernature, un grado aumentato della natura.
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Quando consumiamo terreno perché se non lo facessimo non
saremmo piu noi stessi e anche quando ci fermiamo dal farlo, in
fondo per la stessa ragione. Se la madre ¢ il nostro selvaggio, e il
padre la nostra cultura (questa asserzione ci sembra lontana da
ogni possibile accusa di maschilismo: in fondo, si ¢ detto, non ci
sono né buoni né cattivi), ucciderle entrambe (madre e cultura),
arrestare e insieme scarcerare il debordare della nostra volon-
ta di potenza, della nostra smania di civilizzazione finanche di
una lepre morta, ¢ il solo modo per non superare il punto di non
ritorno, rendendo impossibile la nostra stessa essenza in quanto
Supernature, in quanto un biologico artefatto. L'alternativa, come
ci ricorda uno degli ultimi regali di Roberto Calasso, ¢ vivere in
una tana senza lucex X.
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)"( U.M. Schneede, Joseph Beuys. Die Aktionen,
Gerd Hatje, Ostfildern-Ruit bei Stuttgart 1988, p.
330, traduzione nostra.

e

= E il sottotitolo del Prin 2017 di cui que-
sto volume ¢ uno dei prodotti: “SYLVA

- Ripensare la «selva». Verso una nuova alleanza
tra biologico e artefatto, natura e societa, selvati-
chezza e umanita”,

JL Ci riferiamo chiaramente a J. Baudrillard,
Le systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968, testo
frutco della sua tesi di dottorato — discussa nel
1966 davanti alla ben piu che qualificata commis-
sione composta da Roland Barthes, Pierre
Bourdieu e Henri Lefebvre — nel quale I'autore
evidenziava come gli oggetti, nelle societa indu-
striali avanzate, grazie ai progressi tecnologici e
alle modificazioni degli stili e delle possibilita, si
liberano dalle ragioni e dai vincoli fissati dalla
consuetudine, perdono nella loro essenza e nella
loro forma un legame preciso con funzioni esatte
e concrete, istituiscono un rapporto sistemico su
un piano astratto con tutti gli altri oggetti-segni,
possono essere adattati in base al piacere del
singolo o di gruppi di richiesta, sono utilizzati
non tanto su un piano materiale quanto su un
piano puramente comunicativo e dunque molti-
plicati all'infinito per favorire quello sviluppo
ipertrofico e totalizzante del consumo che —
come sosterra poco dopo — porta gli stessi
consumatori a cessare di essere persone per farsi
essi stessi oggetti (Id., La societé de consommation,
Denoél, Paris 1970), fino al punto in cui smettono
di dover cercare proiezioni in un sistema di segni
esterno (Id., LAutre par lui-méme. Habilitation,
Galilée, Paris 1987).

A\ “Oggi le forme sociali, grandi e libere
della spesa improduttiva sono scomparse.
Tuttavia, non bisogna concluderne che il princi-
pio stesso della dépense abbia cessato di costituire
il fine ultimo dell’attivita economica.” G. Bataille,
La nozione di dépense, in 1d., La parte maledetta
preceduto da La nozione di dépense, Bollati
Boringhieri, Torino 1992, p. 51; ed. or. La notion de
dépense, in “La Critique Sociale”, 7,1933.

-|. 1l rimando ¢ ovviamente al contratto
sociale di Rousseau.

|: A. Machen, 7/ terrore, Quodlibet,
Macerata 2022, pp. 138-139; ed. or. The Terror,
Duckworth & Co, London 1917.

* F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro
per tutti e per nessuno, Adelphi, Milano 2000, p. 234;
ed. or. Also sprach Zarathustra Ein Buch fiir Alle und
Keinen, Ernst Schmeitzner, Chemnitz 1883-1885.

|r G. Bataille, 7/ limite dell utile, Adelphi,
Milano 2000; ed. or. La limite de lutile (fragments),
Gallimard, Paris 1976.

rL “La sovranita di cui parlo ha poco a che
vedere con quella degli stati, definita dal diritto
internazionale. Parlo in generale di un aspetto
opposto, nella vita umana, a quello servile o
subordinato. Un tempo la sovranita appartenne a
coloro che, con il nome di capo, faraone, re, re
dei re, svolsero un ruolo di primo piano nella

formazione dell’essere con cui noi ci identifichia-
mo, dell’essere umano attuale. Ma appartenne
egualmente alle varie divinita di cui il dio supre-
mo ¢ una delle forme, e anche ai sacerdoti che li
servirono e li incarnarono, e a volte si identifica-
rono con i re; essa appartenne infine a tutta una
gerarchia feudale o sacerdotale che si distingueva
da coloro che ne occupavano il vertice solo per
una differenza di grado. Inoltre: essa appartiene
essenzialmente @ tutti gli womini che possiedono e
non hanno mai perduto del tutto il valore attribu-
ito agli dei e ai ‘dignitari’ Parlero a lungo di questi
ultimi, in quanto eszbiscono questo valore con una
ostentazione che va talvolta di pari passo con
un’indegnita profonda. Dimostrero anche che lo
alterano esibendolo. Infatti non intenderd mai,
quali che siano le apparenze, altra sovranita se
non quella apparentemente perduta a cui talvolta
il mendicante puo essere cosl vicino quanto il
gran signore, ma a cui, per principio, il borghese ¢
volontariamente il piu estraneo.” G. Bataille, La
sovranita, SE, Milano 2009, p. 13. Al di 1a dell’at-
tacco alla borghesia, ossessione del francese,
quanto si intende sottolineare ¢ la democraticita
della concezione di sovranita espressa in questa
dichiarazione di intenti, una visione quasi stirne-
riana, come principio esistenziale di chi sa
atcribuirsi un potere di controllo su di sé prima di
disporlo agli altri (cfr. M. Stirner, Lunico ¢ la sua
proprieta, Adelphi, Milano 1979; ed. or. Der Einzige
und sein Eigentum, Otto Wigand, Leipzig 1844).

)"( Tr J. Marias, Tomds Nevinson, Einaudi,
Torino 2022, p. 22; ed. or. Tomds Nevinson,
Alfaguara, Madrid 2021.

)"( )"( Sintetizziamo quanto intendiamo con
tre testi fondamentali, tutti editi da Gallimard,
Paris: Les Mots et les choses. Une archéologie des scien-
ces humaines, 1966; L' Archéologie du savoir, 1969;
Surveiller et punir. Naissance de la prison, 1975. In
fondo Foucault arriva a parlare di controllo dei
corpi e dei loro movimenti dopo aver analizzato e
definito il potere delle parole, e benché il ragio-
namento si cristallizzi anche nella figura della
prigione cio che sostiene ¢ che il dominio ¢ sem-
pre relazionale, mai oggettuale. Parallelamente,
come del resto la Berlino di Ungers, tutta I'archi-
tettura di Koolhaas — e non solo i quattro discorsi
di cui parliamo - ¢ relazionale e non oggettuale:
Exodus non ¢ una prigione nei suoi muri, ¢ la
fascinazione che esercita “I'architettura” sui
volonterosi prigionieri a spingerli a varcarne le
porte, perché ¢ il sottomesso a decidere di sotto-
mettersi quando cio che gli viene raccontato lo
convince ad abbracciare un’idea (tesi di fondo, ¢a
va sans dire, di M. Houellebecq, Soumission,
Flammarion, Paris 2015).

la)
*I( = Significativa in questo senso la quarta di
copertina del volume muscolare che da conto dei
primi anni di questo diramarsi: “This massive
book is a novel about architecture. (...) The book
combines essays, manifestoes, diaries, fairy tales,
travelogues, a cycle of meditations on the con-
temporary city, with work produced by
Koolhaas’s Office for Metropolitan Architecture
over the past twenty years. This accumulation of
words and images illuminates the condition of
architecture today - its splendors and miseries
- exploring and revealing the corrosive impact of
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politics, context, the economy, globalization
— the world”. O.M.A., R. Koolhaas, B. Mau,
S,M,L,XL, Monacelli Press, New York and 010
Publishers, Rotterdam 1995.

>"( JL Per semplicita, si rimanda ancora a
O.M.A,, R. Koolhaas, B. Mau, S M,L XL, cit., p.
983. Dieci anni dopo quel progetto e venti dopo il
manifesto per Berlino arrivera M. Cacciari,
LArcipelago, Adelphi, Milano 1997: la stessa figura
rappresenta per il filosofo la possibile declinazione
di un’Europa in cui convivono isole di sovranita
come greggi prive di un pastore, capaci di supera-
re le conflittualita del passato (e del presente) solo
in un nuovo universo di “amicizie stellari”.

;"( /1\ Si veda il capace saggio introduttivo di
Manuel Orazi a R. Koolhaas, Testi sulla (non pii)
citta, Quodlibet, Macerata 2021. Il libro offre
anche utili appunti sulla “gita scolastica” a
Berlino di Koolhaas.

)"( -l_ La rinnovata fortuna del lavoro su
Berlino, la sua riscoperta quale ragionamento
seminale dopo un lungo oblio della critica, si
deve al volume 7he City in the City. Berlin: A Green
Archipelago. A manifesto (1977) by Oswald Mathias
Ungers and Rem Koolbaas with Peter Riemann, Hans
Kollhoff, and Arthur Ovaska. A critical edition by
Florian Hertweck and Sébastien Marot, Lars Miuller,
Zirich 2013.

>"( I: Ancora per semplicita, date anche le
diverse versioni di Exodus a partire dalla prima
pubblicazione in “Casabella” n. 378, pp. 42-45, il
rimando ¢ ancora a O.M.A,, R. Koolhaas, B. Mau,
SMLXL, cit., p. 5.

)"( * J. Baudrillard, De la séduction, Galilée,
Paris 1979.

>"( "- In questo caso si veda https://thewhite-
slave.wordpress.com/2013/07/04/
exodus-or-the-voluntary-prisoners-of-architectu-
re/, consultato il 9/07/2023.

)"( IL Per quanto riguarda lo specifico naziona-
le si rimanda su questo per brevita alle pagine
decisive del capitolo I/ frammento ¢ la citta. Ricerche
e exempla degli anni 70, in M. Tafuri, Storia dell ar-
chitettura italiana 1944-1985, Einaudi, Torino 1986,
pp. 146-159, in cui lo storico ripercorre la breve
stagione del confronto “in campo aperto” dell’ar-
chitettura italiana: la gestione partecipata dei
conflitti di De Carlo a Terni; il “monumento alle
contingenti contraddizioni in cui ¢ immerso” che
cerca di fare metropoli in quella che di fatto era
quasi ancora Countryside di Aymonino a Milanos; il
chilometro di Fiorentino a Roma che si issava per
“costituirsi come magnete riorganizzativo’, non
una barricade in prima linea per fronteggiare
un’avanzata nemica quanto di fatto proprio un
Altro che imponeva la propria “perentorieta” su
quanto trovato, sul retro, “un tentativo di con-
trollo sulla foresta della periferia”; la “meteora
che si stacca dalla costellazione cittadina e si
condensa sotto I'incombere di forze minacciose”
di Gregotti a Palermo.

e
= Tr In S. Marot, Taking The Country’s Side.
Agriculture and Architecture, Poligrafa, Barcelona

2019, che documenta la mostra esposta alla
Triennale di Architettura di Lisbona del 2019,
una sorta di anticipazione o alternativa della
Countryside, Future di Rem Koolhaas al
Guggenheim di New York, oltre a una possibile
storia del rapporto dell'nomo con la natura,
vengono indicate Four competing narratives on the
Sfuture relationship of city and country:

Incorporation (per usare le parole del sottotitolo
del nostro Prin: l'artefatto incorpora come pro-
pria parte il biologico), Negotiation (il biologico
sopravvive come parte distinta all’avanzare
dell’artefatto), Infiltration (il biologico si insinua
in un artefatto che perde forza, come per esem-
pio a Detroit), Secession (la visione di una
Permaculture in cui la cultura arretra o eventual-
mente cessa di crescere per una diversa gestione
di sé e non per una propria catastrofe interna).

m

bal )"( “La polis ¢ molti non per la banale ragione
che ¢ coabitazione e conflitto di diversi interessi e
diversi linguaggi — ma perché azgdn drammatico
tra la potenza di cio che ¢ logos e quella di cio che
non ¢ logos, di ¢io che ¢ straniero al logos. Ma che il
logos deve ospitare, pena il diventare echthroxénos,
cadere nel ‘peccato’ di hybris — dissolversi”. M.
Cacciari, LArcipelago, cit., p. 37.

la¥a)
XX R Calasso, Lanimale della foresta, Adelphi,
Milano 2023.



