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Nel romanzo Annientare di Michel Houellebecq, un personaggio
osserva il modo di gesticolare della moglie:
Prudence sorrise, accogliendo la sua decisione con la calma
e il buon umore richiesti, non senza manifestare tuttavia un
certo sgomento tramite piccoli gesti circolari della mano,
come se, generando dei vortici cartesiani nell’etere, volesse
creare traloro una forza di attrazione, analoga forse alle for-
ze gravitazionali. Eppure I'inesistenza dell’etere, e dei vortici
di Cartesio, era stata da tempo dimostrata, e all’'interno del-
la comunita scientifica non vi era piu alcun dubbio in meri-
to, malgrado 'ultimo tentativo di Fontenelle, che nel 1752
pubblico una Teoria dei Vortici cartesiant; con delle riflessiont sul-
la Attrazione newtoniana, opera che non riscosse alcuna eco. ¥f
Lagravita di Newton ¢ una forza immateriale che prende istan-
taneamente possesso di tutta la materia. La cosmologia di Cartesio,
che Bernard de Fontenelle difese davanti al newtonianesimo trion-
fante, non conosce queste azioni a distanza: per poter agire, i corpi
devono toccarsi. L'universo cartesiano ¢ popolato dauna pluralita di
vortici di etere che trascinano i pianeti come sugheri nella corren-
te. I vortici premono gli uni sugli altri e cosi danno al cosmo il suo
equilibrio. A Fontenelle questa ipotesi sembrava un buon candidato
per spiegare le spinte centrifughe e centripete che fanno disegnare
ai pianeti le loro orbite.
Nel Diciottesimo secolo la fisica dei vortici fu spazzata via.
11 libro che Fontenelle scrisse a 95 anni ¢ uno di quelli destina-
ti al limbo delle biblioteche. Ma le cose dimenticate, le cause
perse, alle volte preparano inaspettati trionfi. La cosmologia di
Cartesio viene dalontano, in essa c’¢ l'eredita della fisica dell’ato-
mismo antico, da Democrito a Lucrezio, per i quali il vortice ¢ il
modo spontaneo che ha la materia di organizzarsi. Secondo que-
sta tradizione di pensiero, non esistono forze esterne che s'im-
possessano della materia, non ce n'e bisogno, perché la materia ¢
di per sé movimento e azione. Per Lucrezio, poeta-filosofo latino
vissuto nel I'sec. 2.C., gli atomi — i fili di cui ¢ fatto il tessuto del-
la materia — sono pesanti e cadono come la pioggiax. Quando
gli atomi si incontrano, producono macchine semoventi, i vorti-
ci. Questo succede perché gli atomi, oltre a essere pesanti, sono
anche viscosi, hanno una superficie rugosa che li fa aderire gli
uni agli altri. In ogni cosa — dalle molecole fino ai corpi piu com-
plessi — ¢ presente il conflitto tra il peso che fa cadere e allon-
tanare gli atomi e la viscosita che invece li tiene vicini. Il vorti-
ce istituisce un equilibrio dinamico a partire da un conflitto di
azioni. Nel mito il vortice prende la figura della trottola, uno dei
giocattoli che appartengono a Dioniso bambino poco prima di
essere dilaniato dai Titani. La trottola gira ma da I'impressione
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dell'immobilita, come il tumulto della vita che ¢ anche capa-
ce di quiete e contemplazione. La trottola ¢ il governo di sé nel
momento dell’ebbrezza, ¢ il simbolo dell’'unica vita di Dioniso in
cui si raccolgono le diverse sembianze della natura.

Come si forma il vortice? Pensiamo a un mulinello: se il tor-
rente incontra un ostacolo — un sasso sul fondo — I'acqua che ¢
andata a sbattere contro l'ostacolo torna indietro. Flusso e con-
troflusso possono perdersi 'uno nell’altro e allora ¢’¢ una sem-
plice turbolenza. Se invece i due flussi si allacciano, si produce
un vortice. Nel suo movimento rotatorio riconosciamo la fuga
del torrente e 'immobilita dell'ostacolo. Il vortice non ¢ mai un
“dato”, una cosa fatta e finita, perché si riorganizza in continua-
zione e, se smettesse di farlo anche un solo istante, si distrugge-
rebbe. Il vortice non ¢ la semplice turbolenza, il moto browniano
nel quale le parti si scontrano e si respingono senza alcun ordine.
E non ¢ nemmeno il cerchio, la forma geometrica della ripetizio-
ne sterile e incapace di novita. Il vortice ¢ una forma stabile che
pero respira, pulsa, si rinnova, prende ed espelle I'acqua di cui ¢
fatto. Se la materia si auto-organizza, vuol dire che non c’¢ biso-
gno dell'intervento di uno spirito o anima che viene da fuori per
portare ordine dentro il disordine delle cose. L'unita dell’azione
vorticosa mostra che la materia ¢ gia ordine e spirito.

Poiché anche la materia senza vita ¢ capace di formare vor-
tici, non ¢ poi cosi difficile pensare 'emergenza della vita dalla
non-vita. Alle volte questo sembra un problema insolubile per la
biologia, ma non lo ¢. Gli organi di un vivente si formano gra-
zie a una crescita piu rapida o piu lenta dei tessuti, la differenza
di velocita produce un avvolgimento a spirale degli strati a con-
tatto, cio¢ i sollevamenti e corrugamenti, le invaginazioni e le
onde, di cui sono fatti gli organi: ¢ lo stesso principio che forma
e mantiene in essere i vortici d'acqua o d’aria. Il vortice ¢ in un
certo senso l'organo originario. In comune con il vivente, il vor-
tice ha anche di resistere all’entropia. L'entropia ¢ il passaggio
graduale da un ordine iniziale fatto di tensione a un disordine
finale fatto di equilibrio: se versiamo una goccia d’inchiostro
dentro un bicchiere d’acqua, a poco a poco la goccia si sfascia
e I'acqua diventa un liquido grigiastro. A causa dell’entropia la
luce e il calore si disperdono nello spazio e gli individui s’inde-
boliscono, invecchiano e infine muoiono. Dentro questa caduta
generale della materia, il vortice ¢ un processo di resistenza. Il
vortice ¢ neghentropico non perché, semplicemente, nega l'en-
tropia, porta miracolosamente in alto cio che tende verso il bas-
so, annulla la dispersione, ma perché domina e usala caduta. Il
vortice vince I'entropia con le sue stesse armi. Ilyia Prigogine e
Isabelle Stengers chiamanoivortici “strutture dissipative” L, for-
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me dinamiche e globali che sfruttano la caduta della materia per
mettere i corpi in stato di tensione reciproca. Spesso corpi che
si incontrano lo fanno vorticando: il fumo della sigaretta nell’a-
ria, liquidi con temperature differenti. Questo mescolamento ¢
entropico, ma il giro del vortice ne fa un momento creativo, pro-
duttivo, perché tiene l'entropia in sospeso.

Per Friedrich Schelling, che nel 1799 elabora una filosofia gre-
co-romantica della natura, tutte le cose — indipendentemente dai
loro caratteri specifici — hanno una struttura vorticosa. Come ¢ fat-
to il vortice di cui consiste ogni ente in quanto ente?

Pensate aun flusso, che ¢ puraidentita con se stesso, e nel luo-

go in cui incontra una resistenza forma un vortice. Il vortice

non haalcuna permanenza, scompare e riappare di continuo.

Allo stesso modo, nella natura tutto all'inizio ¢ uguale. Tutti

i prodotti della natura sono dissolti e impercettibili perché

stanno dentro la produttivita generale della natura. Solo la

dove si danno punti di resistenza, gli oggetti si distinguono

a poco a poco gli uni dagli altri ed emergono dallo sfondo

dell'identita generica. In questi puntila corrente torna indie-

tro su se stessa (la semplice produttivita ¢ distrutta) e sempre
arriva una nuova onda per colmare il vuoto.

All'inizio, dunque, c’¢ la natura produttiva intesa come un
unico flusso di energia. Ma unico non significa indifferenziato.
Dentro un’assoluta omogeneita non potrebbe nascere alcuna resi-
stenza e il flusso continuerebbe la propria corsa indisturbato. In
realta il flusso — ogni flusso — ¢ fatto da una moleeplicita di filetti
che procedono paralleli. Questo modo di scorrere, in idraulica si
chiama regime laminare ed ¢ cosi che Schelling pensa la generica
produttivita della natura (cio che gli atomisti antichi immaginava-
no come una pioggia di atomi). I filetti adiacenti sono diversi per
viscosita, densita, velocita e questa differenza, in modo del tut-
to stocastico, prima o poi provoca un disturbo: i filetti smetto-
no di scorrere paralleli e finiscono per sovrapporsi e intrecciarsi.
La natura ¢ percorsa da tensioni dormienti che il caso risveglia.
L'unita del flusso si ¢ cosi tradotta nella molteplicita dei nodi vor-
ticosi, cio¢ le cose, ciascuna delle quali ¢ la traccia vivente della
produttivita generale e delle sue perturbazioni particolari.

A questa tradizione di pensiero appartiene a pieno titolo il
fisico inglese William Thomson, piu tardi Lord Kelvin, che nel
1867 propone un modello vorticoso dell'atomo L. Lipotesi gli fu
suggerita da un saggio sui vortici idraulici che lo scienziato tede-
sco Hermann Helmholtz aveva pubblicato qualche anno prima.
Le ricerche di Helmholtz mostravano che in un liquido perfetto
gruppi di particelle che ruotano attorno allo stesso asse si spostano
e agiscono gli uni sugli altri ma, una volta prodotti, non si disfano.
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Per Thomson il comportamento di questi vortici, elastici e dura-
turi, ¢ una prova indiretta dell’aspetto che hanno gli elemen-
ti ultimi delle cose. L'atomo non ¢ un corpuscolo rigido ma un
plesso dinamico, un vortice di etere nel quale la stabilita vie-
ne mantenuta al prezzo di una continua negoziazione tra flussi
che vanno in direzioni opposte. Thomson si richiama alla pro-
spettiva idraulica della fisica antica per giocarla contro il prima-
to ontologico del secco e del solido e, piu in generale, contro il
dualismo tra materia ed energia (che per la scienza newtonia-
na sono entita incommensurabili). L'ipotesi di Thomson anti-
cipa Einstein perché dice che non ci sono da una parte la mate-
ria e da un’alera la forza immateriale: il dualismo tra materia ed
energia non rende conto del vortice, che infatti non ¢ né I'una
né I'altra cosa. L'atomo vorticoso ¢ semmai una materia ener-
getica o un’energia materiale, un processo di formazione con-
tinua. L'atomo-vortice realizza per via topologica il sogno degli
alchimisti, diventa infatti comprensibile come e perché materie
eterogenee potrebbero effettivamente trasformarsi le une nelle
altre. Un flusso semplice e continuo ¢ capace, piegandosi e attor-
cigliandosi, di produrre strutture piu complesse. La tavola perio-
dica degli elementi - idrogeno, elio, litio... — ¢ una serie di nodi
fatti con lo stesso flusso d’etere: oro, aria, legno, marmo, cervello
sono forme diverse del movimento.

Il modello vorticoso dell’atomo ¢ stato abbandonato nel
1897, quando venne scoperto l'elettrone, ma ¢ stato riproposto
dalla piu recenti ricerche di fisica. Esperimenti di laboratorio
hanno ricostruito lo stato iniziale del cosmo, che assomiglia mol-
to all’etere di Thompson. Li dentro quark e gluoni — le particelle
subatomiche emesse dal big bang 14 miliardi di anni fa — si met-
tono a vorticare insieme a una velocita altissima. Associandosi e
interagendo, i vortici producono la zuppa primordiale da cui ¢
venuto fuori lo stato attuale della materia. Se dalla scala micro-
scopica passiamo a quella macroscopica: cosaltro sono i sistemi
stellari e le galassie se non giganteschi mulinelli che distendono
le proprie spire per milioni di chilometri? Oltre al dualismo tra
materia ed energia, la scienza contemporanea ha messo in discus-
sione anche il dualismo tra materia e spazio, cancellando I'ipotesi
di Newton che lo spazio ¢ un contenitore vuoto dentro il quale i
corpi stanno come ortaggi infilzati nel suolo. Per Einstein lo spa-
zio ¢ una specie di membrana avvolgente e assomiglia a una diste-
sa marina solcata dalle onde gravitazionali, che non sono una
forza immateriale ma perturbazioni della membrana. Lo spazio
¢ una superficie fluida, un oceano interstellare dove ogni corpo si
comporta come un sasso che ci ¢ stato gettato dentro e sconvol-
ge la zona circostante facendola increspare, ribollire e vorticare.
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Vera apoteosi postuma della scienza di Thompson puo esse-
re considerata la teoria delle stringhe, sviluppata a partire dagli
anni Sessanta del Novecento. La teoria vuole unificare due para-
digmi fisici contrastanti, la relativita generale e la meccanica
quantistica. La tesi fondamentale ¢ che gli elementi ultimi della
materia non sono puntiformi ma fettuccine lunghe pitt o meno
107* metri, che si avvolgono su se stesse allacciandosi alle estre-
mita. I vortici cosi formati hanno tensioni e vibrazioni che produ-
cono la massa, la rotazione e la carica delle particelle subatomi-
che. Come gia per Thompson, anche per la teoria delle stringhe 1
caratteri della materia sono varianti topologiche di una medesi-
ma struttura filamentosa.

Non ¢ un caso se Thomson era un suddito della regina Vittoria
e se 'immagine del vortice ¢ diffusissima soprattutto nella poe-
sia dell'Inghilterra, I'isola che per prima rispose al richiamo degli
oceani che la scoperta di Colombo aveva spalancato. Nei primi
anni dell’Ottocento, William Blake scriveva: “The nature of infin-
ity is this: that everything has its own vortex”t. Il “viaggiatore
della mente” attraversa le dimensioni cosmiche e diventa capace
di vedere il mondo in un granello di sabbia e il cielo in un fiore
selvatico. Ogni cosa ¢ un vortice, una specie di tempio che rac-
coglie in sé i succhi vegetativi della terra e si apre alle radiazioni
che vengono dall’alto. Il tempio della cosa mette in comunica-
zione cio che prima conduceva un’esistenza separata: il sopra e
il sotto, la svasatura illimitata del cielo e la terra che si chiude in
se stessa, il movimento aperto, eccentrico, della percezione e la
petrosa intimita del pensiero. Lo stesso amore perivortici appar-
tiene alla poesia del giovane Ezra Pound che, a Londra, fonda il
Vorticismo e gia in un sonetto del 1905, Plotinus, celebrava misti-
camente gli atomi di Thompson.

I vortici inglesi investono il continente e il mondo, cosi
li ritroviamo in molti luoghi della grande arte del Novecento:
il Manifesto futurista di Marinetti e la scultura di Boccioni (il
cui dinamismo plastico distrugge la conformazione piramidale
dell’'oggetto e si mette alla ricerca “di una nuova forma che diala
relativita tra peso ed espansione, tra moto di rotazione e moto
di rivoluzione”), il monumento alla Terza internazionale dell’ar-
chitetto Vladimir Tatlin, Uanémic cinéma di Marcel Duchamp, la
pittura di Jackson Pollock (soprattutto Vortex e Autumn Rhythm),
alcune forme diland art (1o Spiral Jetty di Robert Smithson). Anche
l'arte militare si ¢ servita dei vortici: la mente tattica piu brillan-
te del secondo conflitto mondiale, Heinz Guderian, faceva muo-
vere le sue divisioni corazzate come un torrente in espansione
che, invece di cercare lo scontro frontale, disorganizzava l'esercito
nemico attraverso manovre di conversione a spirale.
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Il vortice ¢ una forma destinale, soprattutto europea. Per il
teorico della complessita Edgar Morin, ’'Europa ¢ un incontro di
correnti opposte. L'Europa ¢ fatta dalle proprie contraddizioni:
terra/mare, mito/logos, immanenza/trascendenza, empirismo/
idealismo, comunitarismo/individualismo, umanismo/scien-
tismo, Amleto/Prometeo, tradizione/rivoluzione. La vocazione
dell’Europa ¢ unire i contrari in maniera inseparabile, non spe-
gnendo o risolvendo le contraddizioni ma tenendone accesa la
lotta. Anche i conflitti bellici, almeno fino al 1914, hanno funzio-
nato come un meccanismo regolatore che impedia un solo Paese
di imporre il suo primato per troppo tempo. E in questo modo
che il vortice europeo si ¢ mantenuto vitale e fecondo.

Con la nazionalizzazione delle masse e le due grandi guerre
I'Europa ha rischiato di sprofondare nell’abisso e I'occupazione
delle sue regioni centrali da parte dell’'Unione Sovietical’ha tenu-
ta per cinquant’anni divisa e ai margini della storia. Per Milan
Kundera la specificita dell’Europa ¢ avere il massimo di diversi-
ta nel minimo di spazio, mentre il suo nemico di ieri, la Russia di
Breznev, e di oggi, la Russia di Putin, persegue I'idea diametral-
mente opposta, un progetto uniformante, centralizzatore e buro-
cratico che produce il minimo di diversita nel massimo di spazio .

Essere dei buoni europei richiede di tessere sempre di nuo-
vo Vunitas multiplex del nostro continente, saper vedere la tenuta
di contraddizioni che non vogliono essere annullate ma governa-
te. Per farlo “ci occorre non solo una giusta modestia, ma anche
una giusta considerazione del nodo gordiano europeo, in cui tan-
te storie economiche, sociali, culturali, religiose, antireligiose
sono intrecciate e costruite una dentro 'altra in modo nello stes-
so tempo conflittuale e solidale” . Queste considerazioni ripren-
dono aloro modo le analisi di Nietzsche, che gia un secolo e mez-
zo fa teneva davanti a sé con grande chiarezza lo stesso problema:

si € ora resa necessaria una serie di Contro-Alessandri, che

abbiano la potentissima forza di riunire e legare, di allaccia-
re i fili piu lontani e di preservare il tessuto dalla polveriz-
zazione. Non sciogliere il nodo gordiano della civilta greca
come fece Alessandro, sicché le sue estremita volarono in
tutte le direzioni del mondo, bensi rifarlo dopo che ¢ stato

sciolto — questo ¢ oggi il compito. L

Stringere il nodo vorticoso d’Europa ¢ un’azione gravida di
futuro, difficilissima, e nondimeno necessaria.
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