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L’estasi rappresenta la dimensione “altra” rispetto al raziona-
le sistema di riferimento cartesiano convenzionalmente adotta-
to, o meglio una delle possibili conseguenze da esso sprigionate. 
Raggiungere l’estasi, di conseguenza, significa evadere e, come 
un anacoreta o un filosofo cinico, accettare la propria vergogno-
sa vulnerabilità di fronte alle gelide pareti orizzontali e verticali 
erette fin dai tempi in cui il buio è diventato spaventoso. Questo 
movimento centripeto, così violento da strapparci via i vestiti e 
lasciarci nudi di fronte agli sguardi dei più desiderosi scopofi-
li, non trova solamente la sua radice nell’opposizione alla rigida 
urbanizzazione, zonizzazione e conseguente gentrificazione delle 
aree di una luminosa città di successo, quanto piuttosto nel pro-
fondo desiderio di trasgredire l’ordine apollineo incarnato nell’i-
dea di città. È lo stesso Georges Bataille nel quinto capitolo de 
“L’Erotismo”1 a fornirci le nuove coordinate concettuali attra-
verso le quali leggere questa disperata tensione verso l’indoma-
bile, il sacro, l’informe e il divieto. Queste sono solamente alcune 
facce dell’estasi che spinge con rabbia i bordi delle nostre stanze, 
deformandoli fino a farli diventare alberi e nuvole vagabonde. 

Sebbene agli albori della civiltà occidentale le bibliche tavole 
della legge, così solide nel loro imporre e vietare, siano state con-
segnate nella polvere di un luogo selvaggio2, l’ambizione ha fat-
to sì che si disegnassero margini ben definiti da alte e forti mura, 
proprio come quelle di Anagoor3, all’interno delle quali impri-
gionare e immortalare le nostre più amate aspettative, dichiaran-
do con fermezza il limite fra la stabilità di ciò che è dentro e la 
ferocia di ciò che deve rimanere fuori. Il cristianesimo stesso ha 
giocato un ruolo fondamentale nell’annichilimento graduale del 
naturale, ovvero del tutto, ovvero di Pan, in onore di una grande e 
unica città al di fuori della quale lasciare crescere maledetti erbe e 
cespugli. È lo stesso autore tardoantico Plutarco ad affermare con 
assolutezza profetica “Pan, il grande, è morto!” nei suoi Dialoghi 
Delfici, dichiarando la fine di un rapporto intimo con l’esisten-
te, se è vero che “l’intimità indica l’impossibilità di distinguere il 
naturale e l’artificiale”4. Prima del cristianesimo “ogni cosa che 
veniva mangiata, odorata, calpestata o spiata era una presenza 
sensuale dotata di rilevanza archetipica. Una volta che Pan è mor-
to, la natura può essere controllata dalla volontà del nuovo Dio, 
dell’uomo”5. Così abbiamo scordato che il nostro stesso arche-
tipo “Adamo è fatto direttamente di adamà (המדא, adāmā, ‘terra’, 
‘suolo’); cespugli ed erbe dipendono direttamente da lui perché 
le coltivi. Compito di Adamo è ‘coltivare e custodire’ il giardi-
no”6. Il giardino in questione chiaramente non è il piccolo grovi-
glio bugiardo di piante addomesticate che sembra fare da suppel-
lettile nelle nostre case, quanto l’estasi di un Eden inaccessibile. 
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accogliere gli esuli in un estatico gesto di unione, in una copula 
finalmente esaustiva, nella perturbante intimità della paura e la 
voglia di percepire le cose a pieno, che tuttavia appaga l’umani-
tà/animalità di un individuo apparentemente infelice14. È solo 
nella “pletora selvatica”15, dunque, che il bisogno di trasgredi-
re incontra l’estasi più profonda, proprio dove dimora Dioniso 
con tutti suoi vizi, dove danzano le Baccanti nel pieno di una 
festa orgiastica e dove l’istinto ci avvicina a quel panico che non fa 
altro che risvegliarci dal torpore che ci sottrae alla vera coscien-
za. Scappare di casa, fuggire verso l’oscurità di una selva lonta-
na, significa oltrepassare i limiti dell’autoimposizione che l’esse-
re umano reitera fallacemente da sempre. L’estasi diventa, sotto 
questa luce dinamica e mutevole, la prima di una lunga serie di 
necessità che potremmo dire contemporanee, quanto arcaiche 
come il vino, per interpretare i lenti processi dell’antropocene e 
comprendere come l’architettura ha giocato da tiranna fin dalla 
primigenia petite cabane rustique definita da Marc-Antoine Laugier 
nel suo Essai sur l’architecture16. 

L’estasi non è una mera dimensione mentale se non una vera 
e propria utopia realizzabile; è una forma spaziale, definibile e 
identificabile come progetto senza architetto. Come in un eter-
no ritorno insistentemente perturbante, rappresenta una quarta 
dimensione architettonica mai tenuta in considerazione in quan-
to riprovevole, ma che trova già continuamente voce in pratiche 
dichiaratamente architettoniche capricciose e disubbidienti trac-
ciabili attraverso gli occhi desiderosi del dio-capro17. Pratiche 
come il cruising18, che fin dagli anni Settanta sembra essere 
diventato un fenomeno tacitamente presente oltre i confini del 
progettato, riversano allora nei parchi, nei parcheggi di periferia, 
nelle fabbriche abbandonate e nei boschi dimenticati delle nostre 
città tutta l’insaziabile e istintuale fervenza erotica che pervade le 
nostre viscere; scavando, modificando e componendo nel nome 
di un estatico piacere sinceramente umano, deformano lo spazio 
in un’architettura silvestre. 

Entrare in estasi vuol dire accettare il dinamismo, la selva, 
l’ambiguo. Significa decentrare il progetto verso il selvatico o l’in-
selvatichito. Sara Marini in Nuove terre ci invita a soverchiare le 
regole del gioco accogliendo ciò che emerge piuttosto che ciò che 
è realtà scientificamente probabile19. Questo è un invito a con-
siderare il progetto non più dall’esterno, ma dall’interno verso l’e-
sterno, così come faceva nel luglio 1845 Henry Thoreau, ma visio-
nandone la forza centrifuga e agevolandone la direzione senza 
che obbligatoriamente la nostra casa sia decentrata fisicamente 
in un luogo selvatico o nell’altrove, com’era nel suo caso. Noi pos-
siamo essere presenti alla metropoli e tutt’al più portarla in estasi. 

Forse solo un tappeto decorato rimane l’ultima cicatrice di un’e-
stasi fittizia all’interno delle nostre case, sopra al quale cammina-
re, darsi piacere, toccarsi e dimenticarsi: “Se si pensa che i tappeti 
orientali erano inizialmente delle riproduzioni di giardini, […] il 
giardino è un tappeto nel quale il mondo tutto intero realizza la 
sua perfezione simbolica, e il tappeto è un giardino che si muove 
attraverso lo spazio”7.

Ma non accontentiamoci di sognare sdraiati in quella che 
altro non è che un’estatica eterotopia quando possiamo sfonda-
re fisicamente i limiti del progettato e riscoprire quell’intimità 
perduta dello stare altrove, del trasgredire e del tornare a vivere 
un’esperienza erotica con l’informe. La dimensione più accettabi-
le della famiglia felice fra le squadrate pareti di casa, solida e per-
fetta come una pietra tagliata bene, ha soverchiato quella dell’e-
rotico, del “piacere per l’eccesso”8 e del vivere la selva, in favore 
di un piacere che esiste solo se chino alla più ordinaria riprodu-
zione. Costruire per amare solo allo scopo di riprodursi, tuttavia, 
significa essere tornati ad una sessualità animale9, coinciden-
za che risulta essere solamente una grandissima contraddizio-
ne di fronte alla grande storia dell’uomo, che insegna come non 
solo abbiamo lottato per millenni con la speranza di distinguer-
ci dagli esseri animali, ma anche come abbiamo spinto in alto il 
nostro sum fino ad aspirare a diventare immagine e somiglianza 
del dio che invochiamo quotidianamente; un dio che, tuttavia, 
è per ossimorica definizione estatico e alieno. Il nostro mono-dio 
è dunque inafferrabile, irraggiungibile, innominabile; ma baste-
rebbe ritrovarlo frammentato in tutti i romantici dettagli del sel-
vatico per riconoscerne gli infiniti nomi che lo compongono così 
da non averne più tema. Questa scomoda posizione esistenziale, 
con la quale ogni essere umano prima o poi si ritrova a fare i con-
ti, costringe da sempre i più deboli (o i più forti?) ad andarsene in 
silenzio, come un cane che scivola sotto il tavolo fra le gambe dei 
commensali, per cercare altrove non solo un orgasmo parados-
salmente più umano, che possa avvenire senza scopo preciso fra 
le frasche nascoste di un cespuglio in giardino, ma una forma di 
esistere di fatto meno artificiale. Così, come liberato dal guinza-
glio della ragione, chiunque si risvegli nell’estasi come vidleriano 
“vagabondo” o “fuorilegge”10 sguscerà via fra le siepi di casa, 
lungo i viali alberati della strada più vicina, fino ad arrivare alle 
pinete dalle forme più bizzarre dove gli unici abitanti che incon-
trerà sono individui inquieti come lui, strappati dall’inerzia11 
e abbagliati dal buio della contemporaneità12. 

Abbandonata la stabilità di una città fatta di “ossa bian-
che”13 sono quelle architetture inesistenti, fatte di ombre, inca-
vi, alberi solenni e carcasse in putrefazione, le uniche rimaste ad 
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La dimensione estatica trova risposta nello scarto già costruito, 
che ha già significato sociale o, meglio, che l’ha già acquisito e 
abbandonato, lungo il “margine del caos”20, dove l’individuo 
entra in contatto con il reale e il suo tempo, il suo ritmo o battito 
cardiaco. È così facendo che l’imprevedibilità dell’ambiguo entra 
in gioco ed è in grado di apportare quell’errore nella realtà che alla 
fine non è altro che l’essere umano. Risulta evidente che stiamo 
parlando di accettare che il sistema di interpretazione utilizzato 
a livello progettuale debba essere un sistema aperto, dove le com-
ponenti architettoniche siano in grado di piegarsi al tempo e alle 
sue necessità e siano in grado di prevederne possibili manipola-
zioni o l’introduzione di dispositivi atti a rispondere alla singo-
la vibrazione/interazione fra uomo e architettura. Questa danza 
è possibile solo inseguendo gli scellerati che ancora oggi prati-
cano il battuage o strade alternative comparabili e mappabili, 
aggrappandosi a uno spirito estatico, o potremmo dire barocco, 
per sopravvivere a una realtà costruita di fatto poco interessante.

In altre parole, abbracciare la spinta estatica in architettura 
è pari a schierarsi con tutti quegli eretici così erotici da rincorrer-
si fino a superare le mura dell’accettabile per indirizzare l’uomo 
verso nient’altro che la sua natura. 
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