
Attraverso il paradigma del mostro come prodotto dell’uomo, si 
vuol dimostrare che il paesaggio può essere opera di invenzione e 
di traduzione rileggendo gli artefatti del territorio come presenze 
mutevoli e transitorie capaci di operare una trasformazione radicale.

ANTEFATTO

Esiste un luogo dominato dal perturbante, è fissato dalle coordi-
nate a. 40°03’42.01N, 14°11’24.18’’E; b. 41°04’27.85’’N, 14°19’22.79’’E; 
c. 41°03’33.40N, 14°26’06.44’’E; d. 40°50’40.94’’N, 14°16’48.31’’E1, 
codici che descrivono un’area a guisa di cuneo, i cui vertici sono epi-
sodi significativi del paesaggio suburbano. Questo cuneo, come una 
freccia che dalle colline punta verso il mare con la sua dimensio-
ne gigante, ingloba un preciso frammento dell’area suburbana; un 
frammento di territorio il quale è sede di grandi croste che segnano 
il paesaggio. Croste, le quali sono il risultato di profonde ustioni che 
hanno segnato sistematicamente il territorio periferico, segni come 
palinsesto dell’uso e dell’abuso del suolo da parte dell’uomo. Questo 
luogo, esempio dei nefasti risultati dell’antropocene, corrotto e mor-
tificato dall’uomo è l’habitat di una specie post-umana, il mostro.

Il mostro è il prodotto dell’operare umano, nato dalla nostra 
stessa volontà e determinazione; un prodotto totalmente instabi-
le il quale, una volta maturo, si ribella al suo stesso creatore. Ed 
ecco che il mostro ha vita propria, capace di modificare la quo-
tidianità – evento inatteso e dirompente – e produce una nuova 
geografia urbana fatta di trapianti, suture, ustioni, cicatrici, cro-
ste, ferite – portando con sé anche un nuovo lessico.

Si va così delineando, sull’orizzonte degli eventi, una nuova 
geografia: la geografia dei mostri.

Jun Fukuda2 ci restituisce la sua interpretazione del mostro, 
“immaginavo Godzilla come la personificazione della violenza e 
dell’odio per l’umanità, siccome fu creato dall’energia atomica. 
Portò con sé questa ira a causa delle sue origini. È come un sim-
bolo della complicità umana nella sua propria distruzione. Non 
ha emozioni, lui è emozione”3. Jun Fukuda ci lascia una precisa 
idea del mostro, come prodotto dell’uomo che sfugge dal suo più 
stretto controllo, ottenendo così una propria autonomia. 

VIVIAMO IN UN MONDO COLONIZZATO DA MOSTRI 

Talvolta si nascondono alla nostra vista e noi, miopi distratti, non 
siamo capaci di riconoscerli, mimetizzati nel paesaggio. Il mostro 
è tra noi e il paesaggio sub-urbano è la sua dimora.

Questi mostri, i quali dominano il paesaggio perturbante, 
sono come presenze mimetiche, silenziose, si rendono visibili solo 
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a occhi attenti e indagatori; spesso occupano il sottosuolo, giaccio-
no nelle viscere della terra e lì sopravvivono e si nutrono, immobili 
e silenziosi, meditabonde presenze che contaminano ogni luogo. 

Il suolo e il sottosuolo si presentano oggi come un grande 
arcipelago di croste, cicatrici cheloidee, che crescono oltre la pre-
cisa sagoma della ferita; è il paesaggio contemporaneo della peri-
feria, un manifesto informale della perdita di controllo dell’uo-
mo, una selva urbanizzata nell’atto disperato di abitarla che ha 
generato mostri. È in questo scenario apodittico che sentiamo la 
presenza costante del mostro, ed è in questa condizione che per-
cepiamo, attraverso la complessità di tutti i sensi, il perturbante.

La biologia ci ha edotto a considerare il mondo, e noi come 
parte di esso, come un complesso sistema basato sulle regole 
dell’evoluzione; secondo Spencer, “l’evoluzione è il passaggio da 
un’omogeneità relativamente indefinita e incoerente a un’etero-
geneità relativamente definita e coerente”4, “per cui la stessa cau-
sa, agendo su cose diverse e in differenti situazioni, deve produrre 
effetti diversi, cioè una moltiplicazione delle varietà qualitati-
ve”5. Teoria che deriva direttamente dall’esperienza conoscitiva 
darwinista espressa in On the Origin of Species6, circa l’evoluzione 
della specie e la selezione naturale. Orbene, se a questo sistema 
evolutivo di cui oggi conosciamo le regole, le quali sono anche 
alla base del pensiero filosofico moderno, oltre a spiegare la for-
mazione del mondo fisico, degli esseri viventi e della coscien-
za umana come “uno stesso processo di sviluppo naturale”7, gli 
sovrapponessimo un elemento patogeno capace di accelerare il 
processo evolutivo, un patogeno atomico, come quello che ha 
prodotto Godzilla, come varierebbe lo stato attuale delle cose?

Questa mutazione ci porta verso una nuova estetica, quella 
dominata dal perturbante.

CIRCA IL PERTURBANTE

Esiste una condizione di familiarità verso le cose che ci circondano, 
traducibile in questo modo dal termine tedesco heimlich, il sentir-
si a casa; questa condizione ci rende protagonisti della familiarità 
armonica dello spazio intimo. Lo spazio dell’abitare è così spazio 
psicologico, costruito nella nostra mente e, quindi, proprio per la 
natura imprevedibile, è uno spazio instabile, soggetto a fenomeni 
di mutazione e traslitterazioni di significato. Lo stato d’inquietudi-
ne (unheimlich) deriva dalla trasposizione di ciò che per noi è familia-
re in un nuovo stato, quello imprevedibile e inatteso: il mostruoso.

Così come ci ricorda Anthony Vidler, il tema del pertur-
bante legato all’architettura, già risalente alla fine del Settecento, 
si ritrova nella casa “teatro di infinite rappresentazioni”; la casa 

diviene così l’ambito privilegiato in cui l’uomo si confronta con il 
perturbante, con quel senso di straniamento tra la casa come luogo 
accogliente e il suo opposto, la casa inospitale, dove “di queste cose 
ci si rendeva conto a dispetto di ogni ragione, in un processo di 
consapevolezza tanto più inquietante per via dell’assoluta nor-
malità dell’ambientazione, dell’assenza di terrore esplicitato. Si 
produceva un effetto di disturbante estraneità in ciò che aveva i 
tratti di qualcosa di familiare”8.

Ed è questa disturbante estraneità che percepiamo attraverso 
il sistema dei nostri sensi e che traduciamo come perturbamento. 
Barragan dirà perturbante è la cima di un albero dietro un muro; 
una scena comune di una casa comune, la quale si presenta a noi 
come alterata, disturbante. Ecco che, come già ampiamente inda-
gato da Freud nel suo testo sul perturbante e poi ripreso da Vidler, il 
senso del perturbante è legato a quel sentimento del sentirsi a casa, 
heimlich, “la cosa più interessante per noi è che la parolina heimlich, 
fra le molteplici sfumature di significato ne mostra anche una che 
coincide con il suo contrario, unheimlich”9 un “senso ambivalen-
te” citando Vidler, che porta il sentimento del sentirsi a casa “fino 
a coincidere con il suo contrario unheimlich”10.

Viviamo la realtà delle cose che ha un significato transeu-
nte, destinato a non occupare una fissa posizione teorica, bensì 
mutevole nel significato. Questo senso d’indeterminatezza per-
vade anche l’architettura, la quale si dota di uno strumento per 
indagare l’incertezza: il dubbio. Dubbio, il quale, lungi dall’esse-
re elemento di rottura, diventa l’unico espediente per indagare il 
perturbante, attraverso il palinsesto del verosimile e quindi anco-
ra dell’incertezza verso ciò che percepiamo.

“Unheimlich è tutto ciò che avrebbe dovuto rimanere segre-
to, nascosto, e che è invece affiorato”11.

Così Sanders, ripreso da Freud e a sua volta da Vidler, descri-
ve il fenomeno del perturbante, come qualcosa che era destinato 
ad antri bui e ascosi, che invece sta affiorando in superficie e che 
noi percepiamo.

AD ALTA VELOCITÀ

Esiste un luogo dominato dal perturbante, è fissato dalle coordina-
te a. 40°03’42.01N, 14°11’24.18’’E b. 41°04’27.85’’N, 14°19’22.79’’E c. 
41°03’33.40N, 14°26’06.44’’E d. 40°50’40.94’’N, 14°16’48.31’’E, i codi-
ci descrivono un’area a guisa di cuneo, i cui vertici sono episodi signi-
ficativi del paesaggio sub-urbano, un area cuneiforme che punta ver-
so il mare e si estende per tutta quella che era un tempo la Campania 
Felix degli antichi romani, ove a tratti si vedono ancora i segni indele-
bili di antiche centuriazioni; è l’area a nord di Napoli, contraddistin-
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ta dalla presenza di un significativo numero di aree di produzione e 
trasformazione, centri commerciali e interscambi, piastre produtti-
ve che, come moderne ustioni, hanno deformato il paesaggio.

Il centro ideale di questo cuneo, che raggruppa le moderne 
croste del paesaggio, è anch’essa una presenza fuori dall’ordina-
rio; si tratta della Stazione Alta Velocità Napoli-Afragola disegna-
ta dall’architetto Zaha Hadid. Come un gigantesco animale prei-
storico è acquietato nel paesaggio senza qualità dell’intorno, dove 
sopravvive solo l’estetica dell’informale e dell’abusivo. Rispetto 
al contesto la stazione diventa dispositivo di conoscenza e inter-
pretazione del territorio, come mezzo di contrasto; è la sovrap-
posizione contesto-contrasto che pone in essere una sensazio-
ne di straniamento; il paesaggio dell’entroterra caratterizzato da 
costruzioni informali e di bassa qualità, e la stazione come una 
presenza aliena atterrata nella campagna, misurano la distanza 
dal contesto, una separazione fatale. La stazione, così collocata 
in questo scenario, è una presenza fuori scala, gigantesca, inca-
pace di tessere relazioni con il contesto ampio della campagna, 
pur di indubbia bellezza. La stazione, così come i numerosi centri 
commerciali, centri internodali di scambio merci, aree militari, 
zone industriali e l’area del termovalorizzatore12, sono presenze 
incrostate nel paesaggio, il quale invoca un’azione di svolta. Ma 
non c’è solo questo.

Quanto appena descritto succede in superficie, mostri pro-
dotti dall’uomo s’impongono nel paesaggio, presenze moribonde 
pronte al tracollo; ma è nelle viscere del sottosuolo che si annidano 
presenze più inquietanti, pari al Godzilla di Fukuda: sono le disca-
riche abusive, le terre contaminate, le falde compromesse, le cam-
pagne tossiche, le colline di rifiuti; è la nota Terra dei fuochi13.

Il paesaggio è costellato da mostri che s’insinuano nelle pro-
fondità del suolo e ivi si mimetizzano. Si radicano nel paesaggio 
costituendo una nuova biologia. S’impongono come gigantesche 
ustioni che il tempo prova a levigare. I mostri, ognuno con le sue 
qualità biologiche, usano articolati stratagemmi per nasconder-
si alla vista; una collina nel paesaggio suburbano non può desta-
re inquietudine; una collina disegna il paesaggio, un paesaggio 
rifiutato. Gli occhi sono facilmente ingannevoli, si sa, la vista è il 
primo senso a essere ingannato, così quella collina14 nasconde nel 
suo ventre il mostro – rifiuti – che silenziosamente contaminano 
il paesaggio. Solo attraverso un processo di conoscenza possiamo 
leggere il paesaggio per quello che veramente è. Il mostro com-
pie un’opera di mimesi, un’illusione mostruosa, facendoci vedere 
cose che in realtà non sono.

Così si compie l’inganno del mostro. Solo con l’opposizione 
di un nuovo mostro si può rendere evidente questa crisi e svelare 

l’arcano; nuovo mostro come prodigio, segno divino, un mostro 
che ci permette di vedere. Ed è in quest’atmosfera, umida e pesan-
te, che percepiamo il mondo permeato dal perturbante.

VERSO UN PROGETTO DI PAESAGGIO. LA TEORIA DELLA COALESCENZA15

Esiste a Napoli una credenza, forse una verità per molti, che riguar-
da una strana condizione fisica, un mal di testa particolare collo-
cato sopra gli occhi, è ascrivibile a qualche maledizione: il maloc-
chio. Per impedire il malocchio alcune signore, silenziosamente, si 
tramandano il segreto. Il malcapitato noterà come presenza inelu-
dibile del malocchio su di esso, che le gocce di olio lasciate cadere 
nell’acqua come rituale anti-malocchio, non si uniranno insieme, 
ma saranno ben distinguibili. Il fenomeno fisico che sottende que-
sto esperimento è la coalescenza, in questo caso usata in prestito 
come teoria alla base del progetto di paesaggio.

Nuove strutture vegetali cingono e misurano lo “stato vita” 
di queste croste nel territorio, utilizzando spazi già disponibi-
li per radicarsi, come le aree di sicurezza autostradali. Cinture 
vegetali, boschi interstiziali, che restano in attesa della trasfor-
mazione dell’area in altro. Il progetto, a scala territoriale, punta 
alla costruzione di un unico bosco lineare insinuato tra le croste, 
capace di misurare lo stato vita di queste aree ed intervenire rapi-
damente in caso di collasso con un’azione di rinaturalizzazione. 
Tutto questo avviene usando anche le aree denominate waste-
scapes, paesaggi di scarto, zone marginali e abbandonate perché 
non più in grado di accogliere la vita. Rientrano le aree inquina-
te o dove sono presenti rifiuti, terreni spogli e desertici, corsi e 
bacini d’acqua inquinati, aree soggette ad allagamento e quindi 
inospitali, insediamenti abusivi o abbandonati, centri industriali 
dismessi, infrastrutture obsolete e spazi interstiziali dimenticati. 
Un corollario di sub-spazi che facilmente possiamo trovare nel 
paesaggio suburbano. Un paesaggio tossico che si rende disponi-
bile a una nuova vita. Ma con quali regole abiteremo questi spazi?

Lebbeus Woods ci offre le regole del gioco: 
nuove strutture sono iniettate negli spazi svuotati dalla 
distruzione. Complete in sé stesse, non possono mantene-
re una forma precisa, ma esistono come spazi all’interno 
di altri spazi, tentando di conciliare il divario tra vecchio e 
nuovo, tra due sistemi radicalmente diversi di ordine spa-
ziale e mentale. Le nuove strutture contengono “freespace” 
e le sue forme non invitano all’occupazione con il vecchio 
armamentario della vita, il vecchio modo di vivere e di pen-
sare. Sono di fatto difficili da occupare, e richiedono una 
certa dose di inventiva nella vita quotidiana per far sì che 
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questi spazi possano essere resi abitabili. Questi spazi non 
hanno alcun controllo sul pensiero e sul comportamen-
to delle persone, conformandole alle tipologie ed ai pro-
grammi coercitivi di utilizzo, a ideologie prestabilite ed ai 
loro piani atti a dominare le attività umane sotto il nome di 
una forzata unità materiale e di significato. Piuttosto, que-
sti spazi offrono una matrice densa di nuove condizioni, 
come un’armatura realizzata con lo scopo di vivere nel modo 
più completo possibile il presente […]. I freespace sono, alla 
loro nascita, gli spazi inutili e senza senso. Diventano utili 
e acquistano significato solo nel momento in cui vengono 
abitati da persone particolari.16
Spazi liberi, prodotti dell’invenzione, che si abiteranno con 

un nuovo armamentario di vita. La strategia generale posta in 
essere è quella del meta-bosco17, azione di trapianto nel paesag-
gio esistente. Il trapianto è l’inizio di una nuova vita, dove in un 
corpo viene inserito un nuovo frammento. L’azione passa da un 
evento traumatico per divenire una nuova prospettiva di trasfor-
mazione. Ed è di trasformazione che il paesaggio oggi ha bisogno. 

IL PROGETTO DEL META-BOSCO

Il meta-bosco si sviluppa lungo le infrastrutture, insediandosi 
negli spazi interstiziali delle strade e delle superstrade, nelle aree 
di pertinenza delle ferrovie, nei suoli abbandonati, quelli inqui-
nati, abusivi, lungo i corsi d’acqua, in prossimità delle strade di 
campagna, all’interno di edifici dismessi, intorno alle grandi fab-
briche. I drosscape18 si configurano come vere strutture urbane. 
Non sono vuoti delle dismissioni o luoghi di scarto ma vere mac-
chine urbane funzionali.

La strategia locale è orientata verso due direzioni principa-
li che connettono i centri urbani prossimi al grande vuoto della 
campagna, intorno alla stazione dell’Alta Velocità. Sono indivi-
duati tre nuclei principali, che ridisegneranno le centralità del-
la campagna: la stazione, l’ex discarica e la campagna. Il paesag-
gio sarà vissuto attraverso un sistema di mobilità lenta: percorsi 
ciclabili e pedonali interpoderali che uniranno la stazione con i 
centri di Afragola e Acerra, attraversando i campi bonificati e col-
tivati. I margini delle infrastrutture saranno poi lo spazio di un 
bosco lineare che parte dalla stazione di Afragola per contami-
nare ogni altro luogo analogo. Azione di riforestazione attraver-
so l’impianto di nuovi boschi; boschi lineari lungo le strade e le 
autostrade, boschi naturalistici i quali occuperanno aree abban-
donate, boschi produttivi saranno impiantati in zone in attesa di 
un nuovo utilizzo, aumentando l’offerta lavorativa e produttiva 
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dell’area, boschi curativi per i siti inquinati che grazie a specifi-
che specie vegetali piantumate potranno decontaminare i suoli. 
Il bosco diventa un tema di progetto coniugato in diversi modi 
in base alle molteplici qualità dei suoli e degli spazi.

Il meta-bosco è così uno scenario futuro che raggiunge una 
pluralità di luoghi eterogenei; un’azione per l’ambiente e per offri-
re una seconda possibilità agli spazi segnati dell’espansione urbana 
incontrollata e sovradimensionata. Il bosco come cura e rimedio.

Lo spazio della città, dunque, è da considerarsi come vero 
e proprio ecosistema, composto da tutti gli elementi naturali ed 
artificiali, che tra loro tessono una molteplicità di scambi e mutue 
relazioni. La città è così letta attraverso la lente del paesaggio.

Il paesaggio ereditato, usurato dalla fase espansiva delle città, 
ha bisogno, per essere letto, di uno sguardo “altro”, che consente 
di vedere le potenzialità latenti di quell’“arcipelago di spazi aperti 
contaminati dalle scorie del metabolismo urbano e industriale”19.

Suturare è l’azione principale. Suturare il paesaggio ove è 
lacerato e strappato, riunire lembi di territorio che sono stati 
disgiunti, ricomporre la città partendo dagli elementi puntifor-
mi dei drosscape e disegnando un progetto dotato di senso e di 
efficacia.

Le cicatrici sono la testimonianza dell’azione dell’uomo nel 
paesaggio; sono frammenti della memoria che non si cancella-
no, ma restano lì immobili a testimoniare l’azione dell’uomo. Le 
cicatrici raccontano un evento traumatico passato, ma dietro un 
evento traumatico vi è la possibilità di trasformazione: una pro-
spettiva di trapianto.

Misurare e conquistare lo spazio attraverso la creazione di 
un bosco. L’elemento vivo della natura permetterà di connettere 
lembi lacerati di territorio, filtro mutevole e cangiante del pae-
saggio. Visto da lontano un bosco è simile a un altro, visto da lon-
tano un bosco è una massa omogenea di alberi che in modo com-
patto occupano un’area e segnano un orizzonte.

Il Meta-bosco è la cura, antidoto per ridare continuità a una 
narrazione fatta di frammenti. Il meta-bosco non è il fine ma 
mezzo, per operare una trasformazione, nello spazio e attraverso 
il tempo. Ed è così che il paesaggio dominato dai mostri dell’uo-
mo e dal perturbante, ritorna a essere entità in armonia con l’uo-
mo-donna, dove si auspica una più felice permanenza tra natu-
ra e uomo-donna. Il progetto, muovendosi nelle sfumature del 
perturbante, punta a ricostruire una nuova immagine, in cui ogni 
elemento possa ritrovare una più giusta dimensione nel paesag-
gio peri-urbano, fino a ricostruire uno scenario dove paesaggio e 
uomo-donna, possono riconoscersi in un nuovo equilibrio segna-
to dall’estetica del mostro.
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