
EVOLUZIONE E FORMA

Abbandonato il rigore e l’idea utopica di formulare un’analisi esatta 
e precisa dell’opera di Hermann Ludwig Wilhelm Finsterlin, sia-
mo prossimi ad avventurarci in un immaginario di disegni e pit-
ture dal carattere stravagante. Figure informi, nevrotiche, amorfe 
e contorte, si mostrano quali architetture mai uscite dal loro stato 
embrionale di progetto. Disegni rimasti tali poiché dichiaratamen-
te irrealizzabili e frutto di una rappresentazione della realtà che 
assume una propria identità autonoma, al pari di un’opera d’arte.

Il linguaggio di Finsterlin è un continuum di forme generate 
dal dinamismo di una forza intrinseca e potenziale che le rende, 
al pari di un qualsiasi organismo, vitali. Una forza naturale e pri-
mitiva che deve spingere l’uomo ad abbandonare la povertà delle 
idee formaliste per la ricchezza e l’articolazione delle forme evo-
lutive. Nel testo Casa Novissima, pubblicato nel 1962, Finsterlin 
scrive: “In qualsiasi costruzione fatta dall’uomo, l’uomo è rima-
sto molto più indietro della natura invece di continuare ad evol-
verla. Le regole architettoniche nonché quelle delle forme e delle 
tinte della natura sono molto più complicate di quelle dell’uomo. 
È straordinario quanto sia riuscito a fare lo spirito collettivista 
degli insetti, delle lumache, dei pesci, degli uccelli e così via con 
le sue forme biotecniche di sviluppo al massimo grado”2.

Fortemente ispirata al pensiero presocratico3, la teoria 
di Finsterlin, elaborata a partire dal 1919, interpreta la realtà al 
pari di un “caos sbadigliante”4, dalla cui gola è scaturito il mon-
do: organismo di una “meravigliosa medusa dell’oceano”5 fatto 
di anima e spirito nella materia. Le due polarità si riducono al 
binomio evoluzione e forma: l’una rappresenta il movimento dello 
spirito, capace di liberare le pulsioni e gli istinti interiori; l’altra 
rappresenta la sua manifestazione materiale, il momento fugace 
della stasi, sempre in procinto di cambiare. Grazie a questa idea 
plausibile di continuità, il “Darwin dell’architettura”6 – come lui 
stesso si definì nella sua autobiografia – aspira, in ogni tempo e 
in ogni luogo, ad ordinare l’universo reale mediante connessioni 
e articolazioni che non lasciano vuoti.

Ma quali sono i nessi intimi e le saldature che legano tra loro 
gli elementi di questa composizione continua?

Sono demoni o mostri a riempire ogni possibile spazio tra 
la razionalità umana e la natura. Essi, sinonimo di sostanza spi-
rituale dalle molteplici configurazioni (dalla forma angelica alla 
forma diabolica, dalla divinità astrale al δαίμων greco, sinonimo 
di destino, e al genius latino), risiedono nelle immagini plastiche 
della serie Casa Nova. Animano l’intersezione tra le forme curvi-
linee e rette che articolano i progetti delle case, conferendo un 
contorno e una figura all’astrazione. Questi demoni non sono 
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senza corpo – “daemones incorporei non sunt”7 come asseriva 
il filosofo Michele Psello – e risiedono nelle giunture della forma 
evolutiva di Finsterlin, permettendo il transito tra corpo e anima, 
tra visibile e invisibile.

Negli scritti di Finsterlin, il discorso ellittico ed enigmati-
co si conforma coerentemente ad un ragionamento che prefigu-
ra la struttura cosmica sotto forme complesse: dalla Nebulosa di 
Andromeda8 alla figura di un gigantesco centimano9. Questi 
mostri mitologici e biblici abitano anche le pagine delle lettere 
recanti la firma di Prometeo, pseudonimo utilizzato dall’archi-
tetto nella strana corrispondenza privata del gruppo di architet-
ti tedeschi guidato da Bruno Taut, il Novembergruppe10. Le 
aspirazioni ideologiche e formali di questi “artisti radicali”11, 
cercavano la loro legittimità nel campo dell’architettura, e ancor 
prima nella pittura12, attraverso un linguaggio in cui si mesco-
lava il ricco contenuto “spirituale” dell’arte con la spinta ad una 
disgregazione violenta del reale. Si trattava di un vero appello al 
caos che divenne il frutto della percezione, atterrita ma affascina-
ta, del frantumarsi di un ordine sociale e dall’ansia di fuga in un 
dominio utopistico, in un cosmo ineffabile e redento. La Prima 
guerra mondiale, intorno a cui l’espressionismo gravita crono-
logicamente, aggravò lo stato di questa tendenza che nel dopo-
guerra, con la sconfitta della Germania, esplose in un pathos che 
reagiva spontaneamente alla nuova crisi politica e culturale per 
prefigurare, anche in forma mitica, l’ambiente futuro dell’uomo 
in attesa di una società rinnovata.

Considerati da alcuni disegni d’invenzione e da altri sempli-
ci grafici, le figure “architettabili” della Casa Nova di Finsterlin si 
rivolgono a questa volontà e adempiono a una missione13. Essi 
teorizzano la crisi di una disciplina, l’architettura, segnata dalla 
mutazione dei propri codici tradizionali.

MOSTRI DISSACRANTI

In che misura ci appaiono affascinanti queste anti-architetture, 
“belle rappresentazioni del brutto” o del mostruoso? Si tratta di 
“bestie” con una carica simbolica tale da suscitare una curiosità 
naturale che elude il problema del bello e del brutto, orientando 
l’attenzione alla loro sola anatomia. Se oggi ci affascinano come 
opere di fantasia, un tempo affascinavano come mostri rivelato-
ri di misteri ancora inesplorati, di un mondo futuro e naturale.

In nessuno dei progetti della serie Casa Nova è rintracciabile 
una figura bella, piacevole alla vista. I disegni mostrano piuttosto 
profili di case che stravolgono l’idea tradizionale di un’abitazione. 
Sono “creazioni pazze tanto all’esterno che all’interno che però 

Giovanni da Modena, L’inferno, i maliardici, 1410, Basilica di San Petronio, 
Cappella Bolognini (parete sinistra), Bologna. Courtesy Fototeca della 

Fondazione Federico Zeri
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mantengono sempre l’equilibrio statico, malgrado la più estrema 
dinamica”14. In esse non si riconoscono gli elementi tradiziona-
li di una costruzione ma una disgregazione di forme che parteci-
pano a definire un “inferno estetico”15, in cui la casa e il simbo-
lismo a essa legato, diviene caricatura di sé stessa. 

L’apice della deformazione si manifesta in schizzi sublimi 
che trapassano nella comicità. Finsterlin elabora questi progetti 
per disgregazione: la caricatura consiste proprio nell’esagerare un 
momento della forma fino alla sua difformità. La poetica dell’e-
spressionismo tedesco si riconosce aggressiva in queste volume-
trie erotiche e nei colori vivaci e cangianti utilizzati dall’autore. 
Ancora una volta, questa anima della deformità agisce e produce 
non solo bruttezza particolare o particolarmente strana, ma coin-
volge il tutto con la sua abnorme alterazione. Essa si ricompone 
in un’armonia naturale che esalta la sua anti-bellezza e che, come 
nel tempio di Delfi, ricongiunge due bellezze e divinità antiteti-
che: Apollo e Dioniso16.

ANTI-COMPOSIZIONE

Ribelle e rivoluzionario, Finsterlin era intento a combattere una 
storica crociata contro l’influenza di un rigido e millenario ceri-
moniale di forme. Architetture indagate e descritte, metafori-
camente, come stereometrici cavalli di Troia17, cubi netti e 
taglienti, “caverne” ante litteram del riparo.

Il pensiero critico e progettuale dell’autore è così espres-
so attraverso un linguaggio di denuncia e di vitale desiderio di 
cambiamento, una radicale riforma. Finsterlin elabora una “nuo-
va architettura”18 aulica, metafora della madre vitale: la natu-
ra. L’uomo, attraverso i desideri e turbamenti della sua anima, è 
un essere dotato di respiro e vitale soffio, atto a corrodere la Casa 
Nova, tumulto di fenomeni cosmici, mistici ed esistenziali. Il suo 
progetto antitetico è in dichiarata lotta al consueto comporre 
architettonico e si presenta come un’anti-composizione organi-
ca19 in dissidio con l’indeformabile angolo retto.

Lo spirito della Terra plasma l’energica fucina del progetto 
improntato sullo studio della forma in un duetto tra il cristallo 
e l’amorfo. Un concetto di amorfia dissidente, conflittuale con 
la sterile bruttezza del monotono20 e con la manifestazione del 
seriale. La forma organica assume carattere di latrice sensibile 
dei mutamenti dell’anima, del vivere umano, in opposizione alla 
sconfinata identità senza mutamento e ai vincolari sorrisi della 
divinità tra le lacrime21.

L’anti-composizione di Hermann Finsterlin aderisce valo-
rosamente all’estremo ruolo di riformatrice architettonica, come 

Pieter Paul Rubens, Supplizio di Prometeo, 1618.
Courtesy Fototeca della Fondazione Federico Zeri
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tramite ultimo per il ritorno alla paradisiaca22 estetica forma-
le della natura, ferma oppositrice alla concezione macchinistica 
della novecentesca arte del costruire e della ripugnante ripeti-
zione della cantilena formale. Le piante delle case nove, senza una 
regola architettonica, sono fuori scala e sono interscambiabili 
rispetto al significato funzionale con il quale vengono chiama-
te. Potrebbero essere sia un singolo oggetto architettonico, sia, 
ingrandendosi una struttura macroscopica o un’intera città. Sono 
forme che si scontrano con l’ordinaria concezione di riduzione 
elementare geometrica, standardizzazione del tutto e subordina-
zione dell’espressione alla sostanziale funzione.

Casa Nova dichiara un nuovo modo del fare arte architet-
tonica, non un’inefficace imitazione del naturale23, bensì un’i-
perbolica e convulsa danza di elementi cavi corporali: un susse-
guirsi di organi e concave creature all’interno delle quali l’uomo 
può e deve sentirsi libero di solcare, graffiare e corrodere i confini, 
attraverso il nuovo concetto di “inesistenza stereometrica della 
faces”. Le forme plastiche delle case si trasformano in metafori-
che membra scandite da irregolari ed incalzanti bucature, segno 
di prossimità tra l’animale umano e la natura, in un concetto di 
progressiva trasparenza. Si tratta di amorfi interstizi sedotti da 
nevrotiche eccitazioni accoglienti corpi umani, aspiranti calma, 
traslazione materica e formale del cratere vulcanico. Essi sono il 
limite e la soglia di contrasto tra quiete ed esplosione, silenzio e 
impulso umano.

Un organismo architettonico demarcato dal piano orizzon-
tale vitreo, abile nella globale percezione dimensionale e nell’e-
quilibrio dell’anima. Si configura candido, specchiante, velato 
mediante tessili tappeti in forme e colori nuovi24, e metafora di 
opulente strade rigogliose di vegetazione e superfici: quinte per 
l’asilo della penetrante luce mattutina. È una scultura piana che, 
attraverso lo scalzo errare umano nel grembo spaziale, lambisce e 
rianima il tattile. All’interno, l’elemento murario, diaframma del 
ventre materno, accoglie l’immobile arredo, sequenza di radicati 
diverticoli nei tortuosi membri di personale natura, annichilendo 
le casse delle mille necessità. Materiali in discreta quantità, qui sono 
in continuità tra i piani orizzontali e verticali25.

Una Casa Nova vigorosa, nitido contraltare finsterliano di 
contestazione alla reiterata pratica attuativa del collocare “mum-
mie di materiali” estranee allo spazio; casse da morto per un letto 
del brigante Procuste26. Finsterlin enuncia, seppur nell’imma-
teriale ed embrionale condizione del disegno e dell’acquerello, il 
desiderio di ritemprare la condizione di irreale fiaba della vita: 
manifestazione del “carnevale architettonico”, del diletto dell’ef-
fimera27 e della nostalgia.

VITA, ANIMA E GUERRA

Percepire la vita è qualità sensibile dell’essere umano, dell’anima-
le dotato di respiro. Il vivere prorompe in risposta ai quotidiani 
stimoli della natura, scandito e ritmato da un valoroso esito del-
le eterogenee esperienze del creato, della durata e del modus. La 
vita, primitivo della morte, villanamente arrestata dagli orrori 
della grande guerra, manifesta il suo onere nei desideri e nelle 
speranze degli impotenti uomini: denudati, smarriti, lacerati da 
feroci e macabre venture.

L’uomo, per Hermann Finsterlin, onora la vita mediante 
l’anima, equilibrio delle forze. Le forme inorganiche teatraliz-
zano le dissonanti parti dell’unità che il singolo costantemen-
te combatte in maniera cosciente, incosciente o subcosciente. 
L’architettura degli interni, santuario dell’organicità cava delle 
membra, teorizza il “guscio protettivo” attraverso e all’interno 
del quale l’uomo può difendersi e immergersi senza dover com-
petere con la solida forza di quest’ultimo. Un’epidermide materi-
ca difenditrice dagli abomini bellici, al pari di uno scudo per un 
coraggioso condottiero.

Il concreto manifestarsi del prendersi cura dell’anima: 
“Tutto ha forma, è forma!”28. Gli odori, i suoni, le irradiazioni e 
gli enigmatici contatti delle anime prendono parte nel comples-
so organico dello spazio a quattro dimensioni che Finsterlin defi-
nisce forma, delubro29 della vita. Il manifestarsi della forma è 
segno di lotta tra gli oggetti, la luce e gli spiriti. Le tenaci ondate 
in equilibrio, caratterizzate da arresti e congiunzioni, attuano il 
ruolo fondante di infinite costruzioni. È un’architettura che, nel 
contrastante duetto archetipico vita-morte, celebra l’anima, la 
vita ed i primordiali spiriti della natura. L’imperfezione dell’orga-
nico, contrappeso alla generalizzata tensione architettonica verso 
la perfezione e la simmetria, opera mediante il rumore30 dell’ir-
regolarità, figlia del nefasto e dell’incertezza futura. Non soltanto 
un’architettura comica e dell’inganno, bensì una sequenza tuo-
nante di immagini aspramente nette, volte a tutelare la linfa vita-
le e il desiderio nell’avvenire, eco della vergine natura. Finsterlin 
prelude, attraverso i suoi disegni ed i suoi scritti, alla successiva 
crisi corbusiana provocata dal secondo dopoguerra e dalla violen-
ta sfiducia nel riconfigurare il mondo attraverso il raziocinio. La 
ragione guadagna il fardello di nemica dell’anima, del raggiante 
e florido spirito del creato, in accordo con i crimini e le infamie 
che causarono i cimiteri dell’illusione.

Con la sentenza “Etiam architectura non facit saltus”31 
(l’architettura non fa salti) si afferma che l’architettura è governa-
ta da leggi fisse, analoghe a quelle seguite da un bambino in fasce 
che ha bisogno di imparare a camminare per strada.
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Giovanni da Modena, L’inferno, 1410, Basilica di San Petronio, Cappella 
Bolognini (parete sinistra), Bologna. Courtesy Fototeca della Fondazione 
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Cosa rappresenta allora questa mostruosa architettura?  
Casa Nova è una provocazione pungente, come ci dimostra 
Finsterlin, che a conclusione del testo Casa Nova (Architettura del 
futuro) scrive:

Chiedete quali siano le possibilità tecniche, i mezzi terreni 
di questa arte architettonica, che non sembra essere di que-
sto mondo? Dove c’è buona volontà, esiste anche una strada. 
Pensate alla gigantesca scultura concava degli Inka, ai tem-
pli monolitici dell’India, alle possibilità del ferro, della pietra 
artificiale, alle grandi fusioni del vetro e ai materiali leggeri 
di costruzione attualmente impiegati. Molteplici dovranno 
di conseguenza essere anche i mezzi che avranno da dare for-
ma a una tale ricchezza di quel che appare nella natura.32

Jacopo Di Criscio, Cecilia Visconti, Alfabeto delle forme organiche, 2022. 
Fotomontaggio digitale. Rielaborazione dei disegni anatomici di Leonardo Da 

Vinci, tratti da Id., Disegni Anatomici, Abscondita, Milano 2019.
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Jacopo Di Criscio, Cecilia Visconti, Casa Nova in Sylva, 2022. Fotomontaggio 
digitale. Rielaborazione grafica della Casa Nova di Hermann Finsterlin, 1921.

Jacopo Di Criscio, Cecilia Visconti, Casa Nova in Sylva, 2022. Planimetrie 
d’invenzione della Casa Nova di Hermann Finsterlin, 1921.



20	 Per un approfondimento sul concetto di 
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lacrime”. H. Finsterlin, Idea dell’architettura / 
Architektur in seiner Idee, cit., p. 108.

22	 “Ma occorre anzitutto fare ancora il 
lungo cammino doloroso e piacevole, per ritorna-
re al Paradiso”. H. Finsterlin, Casa Nova 
(Architettura del futuro), in Id., Idea dell’architettura / 
Architektur in seiner Idee, cit., p. 115.
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della forma architettonica, Mimesis, Milano 2019, 
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Finsterlin, Architettura interna, in Id., Idea dell’ar-
chitettura / Architektur in seiner Idee, cit., p. 110.

25	 Finsterlin affronta il tema della continu-
ità materica tra le diverse superfici interne 
dell’architettura della casa, nel manifesto dell’Ar-
chitettura interna. Cfr. Ibid.

26	 Nella mitologia greca, il brigante 
Damaste, soprannominato Procuste, straziava gli 
avventurieri percuotendoli con un martello su di 
un’incudine a forma di letto.

27	 Insetto neurottero che allo stato adulto 
vive poche ore.

28	 H. Finsterlin, Casa Nova (Architettura del 
futuro), in Id., Idea dell’architettura / Architektur in 
seiner Idee, cit., p. 112.

29	 Delubro, “[dal lat. delubrum, forse der. di 
deluĕre ‘detergere’, con allusione alla funzione 
purificatoria]. – Termine con cui i Latini designa-
vano il santuario, spec. se di antichissima 
origine”. Dizionario Treccani online, voce “delu-
bro”, www.treccani.it/vocabolario/delubro, 
consultato il 13/09/2022.

30	 Rudolf Arnheim affronta il tema del 
rumore architettonico in R. Arnheim, La dinamica 
della forma architettonica, cit., pp. 192-193.

31	 H. Finsterlin, Casa Nova (Architettura del 
futuro), in Id., Idea dell’architettura / Architektur in 
seiner Idee, cit., p. 115.

32	 Ivi, p. 116.
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poema mitologico il poeta ripercorre le origini 
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7	 M. Psello, De operatione daemonum dialo-
gus, Drovart, Paris 1615, p. 28.
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che ne riporta la scoperta nel suo Kitāb al-kawākib 
al-thābita (Libro delle stelle fisse).

9	 Cotto (Kόττοs), Briareo (Bριάρεως) e Gie 
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Gea.
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dicembre del 1918 e riuniva artisti tedeschi di 
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zionali che avevano accompagnato la 
proclamazione della repubblica – la 
Novemberrevolution – era l’organizzazione di 
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