
La prigione del popolo è l’appartamento dove Aldo Moro, deputa-
to e presidente della Democrazia Cristiana, fu detenuto per 55 
giorni dopo il suo rapimento da parte delle Brigate Rosse avve-
nuto il 16 marzo 1978; da qui scrisse 86 lettere ai principali espo-
nenti del proprio partito, alla famiglia, ai quotidiani nazionali e 
al papa Paolo VI.

Aldo Moro fu sequestrato appena uscito dalla sua abitazione 
al quartiere Trionfale a Roma, verso le 9 della mattina a seguito 
dell’agguato in via Fani, in cui furono uccisi i cinque membri del-
la scorta. Rispetto ai dati evidenti1 dell’agguato, l’identificazione 
dei differenti scenari della vicenda ha prodotto esiti meno certi. 
La ricostruzione giudiziale individua definitivamente il covo di 
via Camillo Montalcini 8 come unico spazio della prigionia solo 
nel 19882.

Ancora nel 2017, il Reparto Investigazioni Scientifiche (RIS) 
dell’Arma dei Carabinieri svolge accertamenti nel box di perti-
nenza dell’immobile, per verificare la possibilità che Aldo Moro 
sia stato ucciso in quello spazio. L’ipotesi risulta praticabile quan-
to complessa viste le dimensioni del locale. I tempi e le eventuali 
tappe del trasferimento dello statista verso via Caetani, dove il 
corpo dello statista sarà fatto ritrovare il 9 maggio 1978, restano 
incerti3, lasciando ancora aperte altre ipotesi e possibilità.

A meno comunque di tempi brevi in ingresso e in uscita, 
Aldo Moro vivrà la sua prigionia nel carcere del popolo, espressione 
usata nel primo dei nove comunicati4 emessi dalle Brigate Rosse 
durante il sequestro e modificata progressivamente nella cronaca 
degli accadimenti in prigione.

L’appartamento e il box relativo sono in un edificio dei pri-
mi anni ‘60 che affaccia dalla seconda collina più alta della cit-
tà sulla ottocentesca Villa Bonelli e più in basso verso via della 
Magliana. Un basamento in arenaria con sparsi blocchi sgrossa-
ti, coronato da una trave in cemento armato rivestita di tessere 
di mosaico bianco supera il dislivello tra prospetto anteriore e 
posteriore. Le piastre aggettanti delle terrazze definiscono l’a-
spetto formale dell’edificio, con le tamponature in cortina e gli 
elementi strutturali in cemento armato facciavista lasciati molto 
arretrati rispetto alla profondità degli sbalzi. 

L’appartamento, al pian terreno – ma rialzato di diversi 
metri rispetto al piano della strada e al box – è intestato alla ter-
rorista Anna Laura Braghetti, che vive lì con Germano Maccari, 
conosciuti dai vicini come i coniugi Altobelli. Nella prigione del 
popolo si alternano altri due carcerieri per simulare una normali-
tà di relazioni sociali e familiari: Mario Moretti, che convive con 
Barbara Balzerani in via Gradoli, si reca quasi tutti i giorni in 
via Montalcini in autobus per interrogare Moro ed elaborare la 
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A seguito dell’agguato in Via Fani e dell’uccisione dei 5 membri della scorta, 
Aldo Moro viene fatto salire sul sedile posteriore di una Fiat 132 condotta 
da Bruno Seghetti, che con altre due Fiat 128 con a bordo tutte e nove le 

persone coinvolte nello scontro a fuoco, salgono per via Stresa svoltando a 
sinistra per via Trionfale, in direzione centro.

Da via Trionfale (a destra nella foto) una curva verso destra permette alle 
tre automobili di imboccare via Carlo Belli, una via privata non considerata 
dalla normale viabilità, la Fiat 128 che fa da battistrada sbaglia la curva ed 
è costretta a fermarsi per fare manovra, venendo superata dalle altre due 

automobili che prendono per via Casale de Bustis.
(Fotografia di Luca Dammicco, Senza uscita, geografia del caso Moro).

Via Casale De Bustis è chiusa al traffico e termina con una catena (oggi con 
una sbarra di metallo), ma ciascuna delle tre automobili del convoglio ha a 
bordo delle tronchesi. Un passeggero della Fiat 132, che a quel punto fa da 
battistrada, scende per tagliare la catena; passate le vetture sarà compito 

di Barbara Balzerani rimetterla al suo posto per non attirare l’attenzione. Le 
tre auto sono ora alla Balduina. Valerio Morucci scende da una delle 128 

per condurre un furgone bianco Fiat 850 che era stato parcheggiato in via 
Bitossi, Bruno Seghetti lascia la 132 per condurre una Dyane Azzurra. Le 

cinque auto si fermeranno in Piazza Madonna del Cenacolo dove Moro verrà 
spostato sul furgone e lì chiuso in una cassa.

(Fotografia di Luca Dammicco, Senza uscita, geografia del caso Moro).
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te dalle Brigate Rosse, copiate cioè dal verbale originale o dalle 
bobine registrate. All’interno della casa dove era stato sequestrato 
Moro era infatti attivo un sistema di telecamere a circuito chiu-
so. Nell’ottobre del 1990, durante dei lavori di ristrutturazione 
dell’appartamento, verranno ritrovate 229 pagine fotocopiate del 
memoriale, che ne costituiscono la stesura più completa.

L’edificio di via Monte Nevoso 8 – altro avamposto – è ai 
margini di alcune immagini riprese ancora nel 1978 da Gabriele 
Basilico in Ritratti di fabbriche (SugarCo, Milano 1981) campiona-
tura fotografica di quella che era all’epoca la forma edilizia del 
margine urbano milanese, la fabbrica di dimensioni differenti 
come tipologia di mediazione con il territorio naturale.

Come per l’edificio di via Monte Nevoso a Milano, l’immo-
bile del covo romano e l’atmosfera di quel giardinetto condomi-
niale con palmizi, sono riduttivi rispetto al tono epico necessa-
rio all’idea di avamposto, mantenuto soltanto per la posizione 
elevatissima che guarda tutta la città e poi le montagne verso est. 
Questo esotismo e geografia epici si ripiegano subito sulla prati-
ca dell’appartamento e una eventuale descrizione della realizzazio-
ne dell’intercapedine che celava Aldo Moro, arriverebbe a com-
prendere la terminologia propria della minima ristrutturazione 
edilizia e fatta di pannelli in cartongesso, servizi, antibagni. La 
prigione del popolo è stata anche un abuso edilizio.

L’interno dell’edificio è quindi un appartamento rialzato di 
alcuni metri rispetto a via Montalcini. L’ingresso principale e 
quello di servizio – che apre sulla cucina – sono sul lato poste-
riore. La distribuzione dell’appartamento di due camere e tripli 
servizi, ricerca un tono signorile proprio nel doppio ingresso che 
stabilisce la distinzione tra la zona soggiorno-studio e la cucina. 
Le porte bianche dei locali di servizio distinte da quelle in pan-
nelli delle camere ricercano, con le cornici nere e lineari dei qua-
dri appesi in composizioni regolari, una certa contemporaneità. 
Indizi non coerenti rispetto alla scelta della carta da parati in tin-
ta chiara marezzata e delle applique in stile.

All’esterno non è presente oggi alcuna forma memoriale. 
Nell’appartamento è stata visibile, fino ad una ristrutturazione 
operata nel 2008, la traccia della libreria che nascondeva l’accesso 
alla prigione sul parquet a spina di pesce di una delle due camere.

Rispetto alla nidificazione e riduzione progressiva degli spa-
zi della prigionia e delle possibilità della sua conclusione, la posi-
zione del covo è aperta e guarda a due direzioni differenti. Verso 
via Caetani, posizione centrale ed equidistante dalle sedi storiche 
del Partito Comunista e della Democrazia Cristiana, dove verrà 
lasciato e fatto ritrovare il corpo di Aldo Moro; verso direzioni 
esterne alla città, considerate poi in modo incerto in ambito giu-

gestione politica del sequestro e Prospero Gallinari, un latitante 
che rimane all’interno dell’appartamento per l’intera durata del 
sequestro come carceriere dell’ostaggio.

Interrogato da Mario Moretti, Moro inizia a rispondere: 
rivela l’esistenza di Gladio, l’organizzazione paramilitare nata da 
un accordo tra la CIA e i servizi segreti italiani come struttu-
ra segreta di prima reazione all’eventuale aggressione da parte 
di paesi del patto di Varsavia, così come accenna al sistema dei 
finanziamenti illeciti alla DC. Il comunicato n. 3, con le parole 

“Il prigioniero sta collaborando”, disorienta gli ambienti politici. 
Moro trascorre il resto del tempo ascoltando una messa incisa 
su nastro e leggendo giornali. Sono azioni quotidiane adatte alla 
tipologia scelta per la prigione del popolo: un luogo che, nella pros-
simità con il centro della città e nella disponibilità opposta di vie 
di fuga verso aree subito naturali e mimetiche, stabilirà la regola 
geografica per altri appartamenti di impiego analogo.

Oltre alle rivelazioni, l’appartamento-covo assume una 
imprevista funzione trasmittente, declinazione di una carat-
teristica di altri avamposti. Dalla sua prigione Aldo Moro scri-
ve quotidianamente ai principali esponenti del suo partito, la 
Democrazia Cristiana, alla famiglia, ai principali quotidiani e a 
papa Paolo VI. Invia anche messaggi in codice che alludono alla 
sua posizione, come quello al suo compagno di partito e ministro 
degli Interni Francesco Cossiga: “Mi trovo sotto un dominio pie-
no e incontrollato”5, ovvero: sono al pianterreno di un condo-
minio affollato, non ancora perquisito. Ripete di trovarsi a Roma: 

“Io sono qui”; “mandate delegati qui a Roma”, perché – ha appre-
so – i militari sono fuori pista: setacciano la cittadina viterbese 
di Gradoli, indicata in una seduta spiritica.

L’interesse politico viene assorbito dal dialogo quotidiano 
delle lettere e da quello postumo che Moro stabilirà con il memo-
riale. Le interpretazioni, le ipotesi sulle condizioni dell’autore 
operate attraverso quei testi, saranno prevalenti nella cronaca 
dell’evento rispetto alle ipotesi sul luogo del sequestro dello stati-
sta. Anche ricostruzioni indipendenti della vicenda come la rela-
zione di minoranza redatta da Leonardo Sciascia nel 1983 come 
membro della Commissione Moro6 confermano questa lacuna. 

Moro scrisse a mano un verbale degli “interrogatori” su fogli 
a quadretti e gli originali non verranno mai ritrovati. La vicenda 
delle lettere – o come si dirà poi del memoriale – coinvolge un 
altro covo delle Brigate Rosse, in via Monte Nevoso 8, a Milano. 
Il 1° ottobre 1978, pochi mesi dopo il ritrovamento del cadavere 
di Aldo Moro, gli uomini del Generale Dalla Chiesa fanno irru-
zione in quei locali. Alla fine della perquisizione, verranno rese 
note quarantanove pagine del memoriale: pagine dattiloscrit-
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Le BR si dividono. Il furgone con Moretti e Gallinari e la Dyane con Seghetti 
e Morucci scendono per via della Balduina, gli altri, abbandonate le Fiat si 
dividono ulteriormente: quelli della colonna romana tornano alle loro basi, 

gli altri vanno verso la Stazione Termini. Percorse via Damiano Chiesa e via 
Mario Fascetti, il furgone e la Dyane arrivano in via Papiniano: a sinistra una 

fila di palazzine, a destra il pendio che conduce a Valle Aurelia. Seguendo un 
percorso scelto per la scarsità di semafori e la continua prossimità con un 

sistema naturale, i veicoli attraversano piazza di Villa Carpegna.
(Fotografia di Luca Dammicco, Senza uscita, geografia del caso Moro).

Via della Nocetta porta il gruppo in via del Casaletto fino alla traversa di via 
Bellotti e al parcheggio coperto della Standa di viale Newton. Da qui Morucci 
e Seghetti allontaneranno i due mezzi utilizzati, mentre Moretti e Gallinari – 

con Moro – si dirigono su una AMI 8, verso il luogo della prigionia.
(Fotografia di Luca Dammicco, Senza uscita, geografia del caso Moro).



Durante le prime ricognizioni, verrà ritrovata in via Licinio Calvo la Fiat 132 
sulla quale Moro era stato sequestrato. Nei giorni successivi, nella stessa via, 
verranno ritrovate anche le due Fiat 128. I tempi diversi dei ritrovamenti hanno 

- negli ultimi anni - addensato alcuni sospetti, attorno un condominio in via 
dei Massimi, che alcune ricostruzioni si spingono a ritenere un probabile 

primo luogo di prigionia di Aldo Moro.
(Fotografia di Luca Dammicco, Senza uscita, geografia del caso Moro).

L’edificio in Via Camillo Montalcini 8. L’appartamento che ha ospitato la 
prigione del popolo è al piano rialzato, all’interno 1, a sinistra nell’immagine.

(Fotografia di Luca Dammicco, Senza uscita, geografia del caso Moro).
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diziale e dalla Commissione Parlamentare, nei successivi decenni 
di ricostruzione narrativa dell’evento.

Una apertura parallela alla claustrofobica ricostruzione 
secondo cui lo statista è stato detenuto quasi due mesi in soli 
3,5 mq. Direzioni differenti che interpretano la doppia natura 
introspettiva e insieme aperta del covo come avamposto. Una 
apertura che resta sospesa, come il desiderio di un esito diffe-
rente della vicenda. Tanto una ricostruzione immaginata dal fra-
tello dello statista, quanto un’inchiesta giornalistica sul ruolo di 
misteriosi intermediari, indicano come ultime tappe del rapi-
mento alcune località marine, facilmente raggiungibili da via 
Montalcini. Rompendo gli spazi ridotti dell’appartamento e della 
prigione, appaiono allora – seguendo in quella primavera la via 
Cristoforo Colombo o la via Portuense – l’oasi di Palo Laziale 
sulla via Aurelia, certi stabilimenti balneari e altre posizioni tut-
te litoranee, che confondono la durezza delle azioni nella dolcez-
za degli scenari.
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