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Massimo Carminati nasce a Milano nel 1958 e cresce 2 Roma
nel particolare contesto degli anni di piombo. Carminati si avvi-
cina da giovane agli ambienti dell’estrema destra, associando-
si alla fine degli anni Settanta al gruppo neofascista dei Nuclei
Armati Rivoluzionari (NAR). Veterano della guerra civile liba-
nese e prossimo agli ambienti del crimine organizzato, manter-
rala suaazione criminale tra le pratiche proprie dell'eversione di
destra e quelle della malavita comune.

La cronaca giudiziaria di Massimo Carminati ¢ estrema-
mente complessa e lo vede coinvolto, processato, condannato a
partire dalla meta degli anni Settanta per le azioni legate allalotta
armata dei NAR e poi per la scelta di modi criminali non ideolo-
gici che seguivano gli obiettivi economici propri della crimina-
lita organizzata. Non ¢ qui tentata una ricostruzione personale e
storica di questa traiettoria; sono invece descritti gli scenari degli
ultimi dieci anni di azioni del terrorista.

112 dicembre 2014 Massimo Carminati viene arrestato dai
carabinieri del Raggruppamento Operativo Speciale (ROS), in
esecuzione dell’'ordinanza del Giudice perle Indagini Preliminari
(GIP) Flavia Costantini nell'ambito dell'inchiesta Mondo di mez-
z0™f, una definizione che per la prima volta offre un carattere spa-
ziale e geografico particolare allo scenario delle azioni oggetto
dell'indagine.

Massimo Carminati viene fermato mentre percorre una
strada di campagna della periferia nord di Roma, verso la via
Sacrofano-Prima Porta (SP 35a) alla guida di una Smart bianca
con un familiare abordo. L’auto dei militari, che procede in dire-
zione opposta, blocca la Smart: i due carabinieri scesi intimano
all'indagarto di fermarsi e scendere dal veicolo. La sequenza regi-
strata dal ROS viene diffusa da emittenti televisive nazionali ed
estere guadagnando notevole popolarita e uno spazio nell'im-
maginario collettivo.

Il successo della sequenza ¢ dovuto alla sua aderenza a un
repertorio di genere a meno del contesto specifico. Le immagi-
ni introducono infatti una geografia particolare e necessaria alle
azioni dell'arrestato; uno scenario inconsueto per degli eventi
che hanno forse una matrice urbana, ma avvertito come inevita-
bile, desiderato e progettato dal criminale. Al momento dell’arre-
sto Massimo Carminati ha da poco superato il cancello automa-
tico della sua abitazione in via Monte Cappelletto 11, una localita
10 chilometri a nord del Grande Raccordo Anulare, tra i comuni
di Sacrofano e Formello.

La localizzazione suburbana e rurale della residenza di
Massimo Carminati non esprime la scelta di una relazione con
la natura, di un’atmosfera agricola e di una densita residenziale
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minima. Si tratta certamente di una posizione coerente con le
esigenze di sicurezza e di controllo del territorio del personaggio,
ma ancora piu coerente con ambizioni di un’altra natura.

L'area — al centro di un'ampia zona naturale tra le vie Cassia
bis e Flaminia — ¢ caratterizzata da sistemi e immaginari che
sono la proiezione a una piu ampia scala territoriale di attivita e
presenze che hanno la loro origine sempre nella zona nord del-
la Capitale, ma all'interno del Grande Raccordo Anulare, negli
ambiti Farnesina, Belsito, Vigna Clara, Ponte Milvio, Collina
Fleming, Tor di Quinto.

Ambiti riuniti nella definizione culturale di Roma nord, che
identifica ormai — non solo a livello locale — una comunita riuni-
tain una sorta di cultura dell’aggressivita liberista, nel desiderio
di esibire status simbol il cui valore sia prima di tutto economico,
nel porsi ambizioni alto borghesi basate su dinamiche di rendi-
ta, nell’associazionismo e nella consorteria professionali, in una
confusione e sovrapposizione di sentimenti e posizioni socia-
li, che non distingue ideali sportivi e politici genericamente di
destra e che ambisce — come esito riconoscibile di un successo
personale —alla prossimita con calciatori e atleti di altre discipli-
ne, come di noti personaggi televisivi.

La prima urbanizzazione di Monte Mario degli anni
Cinquanta da parte della Societa Generale Immobiliare (Sogene <)
e la realizzazione degli ambiti Belsito e Vigna Clara, aveva offer-
to alla nuova borghesia dinamica della citta la prima occasione
urbana di ammirazione ¢ prossimita alle celebrita i frequenti a
causa dalla presenza dello storico centro di produzione Rai di
via Teuladaﬁ Lo stabilimento che ospita i primi nove studi tele-
visivi dell'emittente ¢ infatti alle pendici di uno degli accessi a
Monte Mario.

L’altro accesso alla collina, tra il versante della Farnesina e
il Tevere, vede dalla fine degli anni Venti la presenza di un’altra
imponente struttura — lo Stadio dei Cipressi — allora parte del
complesso sportivo del Foro Italico progettato da Enrico Del
Debbio. L'impianto fu rinnovato a partire dagli anni Cinquanta
come Stadio dei Centomila e poi — dopo I'assegnazione dei giochi
della XVII Olimpiade — come Stadio Olimpico. La struttura ospi-
ta le partite casalinghe della A.S. Roma e della S.S. Lazio, com-
pletando il panorama di ideali televisivi e calcistici che nell’area
sono paralleli e associati al successo personale e necessari alla sua
rappresentazione.

Seguendo una progressione extraurbana, le strutture —tele-
visiva e sportiva — a supporto di questo doppio immaginario si
sono spostate progressivamente al di fuori del Grande Raccordo
Anulare. Dal 1990, molte delle attivita di produzione e trasmis-
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sione della Rai sono ospitate dal Centro di produzione Rai di
Saxa Rubra, costruito a partire dal 1987 e inaugurato nel 1990,
appena fuori dal Raccordo Anulare e lungo la via Flaminia nuova.

Anche la presenza calcistica della S.S. Lazio allo Stadio
Olimpico, ha una proiezione extraurbana nel centro sportivo di
Formello, il complesso dove si svolgono gli allenamenti della pri-
ma squadra maschile e femminile, mentre il centro sportivo della
A.S.Roma ¢ asud della citta. Proprio la tifoseria laziale, rilevante
nella zona nord della capitale, ¢ schierata su posizioni politiche
di estrema destra almeno dalla meta degli anni Ottanta.

Ma anche il modello abitativo e alcune abitudini parti-
colari della vita quotidiana che si sono stabilite fino dagli anni
Cinquanta sui rilievi attorno al quartiere Prati in seguito all’ur-
banizzazione di Monte Mario, hanno ricevuto una traslazione
residenziale oltre il Grande Raccordo Anulare.

Trala Storta e Formello si trova infatti una delle poche gated
community italiane. L’Olgiata ¢ un comprensorio di 612 ettari pet-
corso da oltre 30 chilometri di strade e con circa 8000 residenti.
Realizzato ancora dalla Sogene negli anni Cinquanta, I'Olgia-
ta ¢ 'ambito geografico apicale verso cui convergono gli imma-
ginari residenziali di un’intera area urbana. Qui la riservatezza
dell’accesso, 'anonimato dei residenti, la qualita e il valore com-
merciale degli immobili, la necessita e il piacere dell’uso esclu-
sivo delle automobili per gli spostamenti, la prossimita con per-
sonaggi del mondo dello spettacolo e degli sport, raggiungono
il livello piu elevato.

L’Olgiata offre la tipologia urbanistica piu prossima e che
ha ispirato indirettamente l'assetto residenziale che Massimo
Carminati ha stabilito per sé e per alcuni complici proprio lun-
go la strada che fa da sfondo ai momenti dell’arresto. Via Monte
Cappelletto ¢ un diorama a scala ridotta delle modalita di con-
trollo e sicurezza per abitanti selezionati stabilito da quel com-
prensorio. La geografia e 'umanita della strada si completano
appunto con altre presenze ed altri immobili che aderiscono alla
tipologia di quello di Massimo Carminati. Arrestato all’'incrocio
tra la via Sacrofano-Prima Porta e via Monte Cappelletto, dove
abita al numero 11, Carminati aveva infatti stabilito lungo la stra-
da le residenze dei suoi complici Marco Iannilli che abitaal 12 e
Riccardo Brugia, al 18. Tutti indagati e poi arrestati nell'ambito
dell’inchiesta Mondo di mezzo.

Per chiarire le modalita che hanno prodotto questi intrec-
ci urbanistici, ¢ utile dire che la villa in via Monte Cappelletto
11, era appartenuta al commercialista Marco Iannilli. Il valore
dell'immobile corrispondeva al prezzo che Iannilli avrebbe paga-
to all'ex NAR in cambio della sua protezione dalle minacce che



Fotogrammi della sequenza dell’arresto di Massimo Carminati da parte dei
carabinieri del ROS (Riprese dal canale Youtube di Fanpage.it, www.youtube.
com/watch?v=wN83WtBYg-s). Lauto con a bordo i militari che compiranno
I'arresto sta per svoltare in Via Monte Cappelletto, dove verra intercettata
quella guidata da Massimo Carminati, seguita da un’altra volante.
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gli venivano rivolte dall'imprenditore Gennaro Mokbel, deciso a
riottenere una somma di circa 7 milioni di euro investiti nell’af-
fare Digintl.

E possibile anche registrare delle costanti tipologiche in
queste villette di campagna, come l'ingresso attraverso una can-
cellata automatica sorvegliata da telecamere o un certo eccesso
di inferriate a protezione degli interni. Nel caso dell’abitazio-
ne di proprieta di Carminati sono anche presenti un ascensore
con accesso dall’esterno e un garage da cui si accede ad un locale
sotterraneo, ulteriore espressioni di una necessita di protezione
personale e di una sorta di piacere nell'adeguarsi ad un immagi-
nario di genere sensibile alla formalizzazione spaziale prodotta
dalle esigenze della latitanza e della difesa da eventuali irruzioni.

Quello che sembra essere ignorato, malgrado la manifesta
presenza circostante, ¢ lo scenario naturale, un sistema ambien-
tale col quale non viene stabilita alcuna relazione. La geografia
criminale non considera come fonte d’ispirazione temi botanici
o rurali, la presenza degli animali, le possibilita del giardinaggio
o delle coltivazioni. Le scelte per la configurazione dei terreni e
delle costruzioni sono dettate dall’illusione di ristabilire una pro-
iezione a scala maggiore degli ideali economici e politici assunti.

Quella agreste ¢ del resto una condizione che gli indagati
abbandonano quotidianamente per stabilirsi nel luogo centrale
della geografia qui descritta finora. Esiste infatti un fuoco in cuii
due coni visivi della originale condizione urbana e della sua pro-
iezione successiva si intersecano. La precise coordinate geografi-
che dell'avamposto di Massimo Carminati coincidono con quelle
di una panchina contro la parete della stazione di servizio Eni su
Corso Francia, la strada che unisce il sistema urbano di forme e
valori originale alla sua proiezione rurale, i due sistemi simme-
trici che uniti formano I'ambito dove Massimo Carminati agisce
prevalentemente la sua criminalita.

La stazione di servizio Eni ¢ un punto di osservazione scel-
to con metodo e visione estremamente chiari. Corso Francia ¢
il piu definito degli ingressi a nord della citta e connette I'am-
pio sistema naturale appena descritto a quartieri come Parioli,
Pinciano, Prati. E l'asse viario di un quadrante della citta che
connette istanze alto borghesi, luoghi istituzionali, immaginari
televisivi e sportivi.

La stazione di servizio Eni ripropone uno dei criteri della
definizione di avamposto. La struttura ¢ in una posizione dalla
quale ¢ facile raggiungere i centri delle dinamiche professiona-
li ed economiche della citta e da cui ¢ possibile fuggire veloce-
mente in un territorio dai caratteri gia rurali in cui mimetizzarsi
e difendersi, tra una popolazione che in parte accredita e sostiene

37 IL MONDO DI MEZZO
azioni non urbane se non criminali, esprimendo un certo anta-
gonismo geografico verso Roma.

La stazione di servizio Eni ¢ un luogo di attesa e di incontri.
L'osservazione degli ingressi nella citta, lo studio delle relazioni
interpersonali, il monitoraggio delle abitudini sono pratiche con-
nesse alla identita di un quartiere con una tradizione di un parti-
colare bilanciamento tra esposizione e travisamento, dovuta alla
presenza storica, frequente e riconoscibile dei servizi segreti e di
sistemi di sorveglianza che hanno offerto a queste strade I'altra
definizione urbanistica — parallela a quella di mondo di mezzo — di
quartiere acquario, ambito in cui chiunque sa di poter essere osser-
vato e in cui si deve ricorrere a tattiche personali di confusione
e disturbo dei segnali e delle espressioni che potrebbero essere
registrate. L'ufficio di Carminati, la panchina al distributore, ¢
accanto alla zona dei lavaggi auto, dove il suono degli aspiratori
e dei getti d’acqua impedisce una chiara comprensione delle pro-
babili intercettazioni ambientali.

Questo casello diaccesso e vigilanza ¢ completato — a poche
decine di metri — da un altro immobile, una dépendance della sta-
zione di servizio adatta alle routines quotidiane di Carminati. I1
bar in via di Vigna Stelluti, uno storico esercizio commerciale
della zona, il cui debor offre alcune sedute tra la veranda e la stra-
da, dove ¢ stata registrata la conversazione del 12 dicembre 2012
tra Massimo Carminati, Riccardo Brugia e Cristiano Guarnera
che ha offertot I'espressione che ha stabilito il titolo di questa
geografia.

“E la teoria del mondo di mezzo compa, [...] ci stanno... come
posso dire... 1 vivi sopra e i morti sotto e noi siamo nel mezzo [...]
vuol dire che ci sta un mondo in mezzo in cui tutti si incontrano
e allora, cioeé... e allora vuol dire che ci sta un mondo... un mondo
in mezzo in cui tutti si incontrano e dici: cazzo, come ¢ possibile
che quelloli [...]".

“Cazzo ¢ impossibile... capito come idea? Quella che il mon-
do di mezzo ¢’ quello invece dove tutto si incontra... cioe’.. hai
capito?... Allora le persone... Le persone di un certo tipo, di qua-
lunque [...]".

“Di qualunque ceto”.

“Bravo...si incontrano tutti 1a no? Tu stai li ma non per una
questione di ceto, per una questione di merito. Anche la perso-
na che sta nel sovramondo ha interesse che qualcuno che sta nel
sottomondo gli faccia delle cose che non le puo fare nessuno [...]
questa ¢’ la cosa... e tutto si mischia”.

Un mondo di mezzo — un ambito territoriale simmetrico

— che geograficamente si comprime fino a ridursi ad una preci-

sa coordinata. La stazione di servizio Eni che riflette la natura
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di strettoia, di cerniera, di passaggio inevitabile per chi accede
o lascia la citta. Struttura che assume anche la natura geometri-
cadi centro di proiezione di immaginari e condizioni, dalla loro
origine urbana alla loro proiezione extraurbana, a 30 chilometri
dal luogo dove sono state generate.
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;"( Radio Radicale, Processo "Mafia Capitale”,

in Radio Radicale, 27 giugno 2017.
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= Archivio Centrale dello Stato, Fondo

- Societa Generale Immobiliare - SOGENE, cft.
https://patrimonioacs.cultura.gov.it/patrimo-
ni0/04525019-607a-4c5d-8bla-eaca5e8a316e/
fondo-societa-generale-immobiliare-sogene,
consultato il 18 gennaio 2024.

JL 11 centro di produzione RAT in via
Teulada 66, progetto dell’arch. Francesco
Berarducci, fu inaugurato il 19 dicembre 1957, cfr.
F. Berarducci, M. Bernardi, G. Mazzariol, Un
edificio per la RAI in Monografie di Architettura
111, Edizione Alfieri, Venezia 1967.

A\ La consulenza di Luigi Moretti allo
studio urbanistico e paesaggistico generale insie-
me agli architetti Tullio Rossi e Maria Teresa
Parpagliolo costituisce 'ultimo episodio della
relazione dell’architetto con la Societa Generale
Immobiliare. A Luigi Moretti verra anche affidata
la progettazione delle isole 106 e 107 del
comprensorio.

-l_ Cfr. Report, La famiglia Finmeccanica, pun-
tata del 19 novembre 2010, disponibile al link www.
raiplay.it/video/2010/11/La-famiglia-Finmeccanica-
0cf90cbe-0161-4777-8280-754eb44a9ad5.heml,
consultarto il 18 gennaio 2024.

I: Cfr. Redazione ANSA, Lintercettazione di
Carminati, 1l "mondo di mezzo" tra i vivi e i morti, 23
ottobre 2019, disponibile al link www.ansa.it/sito/
notizie/cronaca/2019/10/23/lintercettazione-di-
carminati-il-mondo-di-mezzo-tra-i-vivi-e-i-
morti_45cdblae-10d3-497f-bdab-3bf58fdOed4c.
html, consultaro il 18 gennaio 2024.



