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Massimo Carminati nasce a Milano nel 1958 e cresce a Roma 
nel particolare contesto degli anni di piombo. Carminati si avvi-
cina da giovane agli ambienti dell’estrema destra, associando-
si alla fine degli anni Settanta al gruppo neofascista dei Nuclei 
Armati Rivoluzionari (NAR). Veterano della guerra civile liba-
nese e prossimo agli ambienti del crimine organizzato, manter-
rà la sua azione criminale tra le pratiche proprie dell’eversione di 
destra e quelle della malavita comune.

La cronaca giudiziaria di Massimo Carminati è estrema-
mente complessa e lo vede coinvolto, processato, condannato a 
partire dalla metà degli anni Settanta per le azioni legate alla lotta 
armata dei NAR e poi per la scelta di modi criminali non ideolo-
gici che seguivano gli obiettivi economici propri della crimina-
lità organizzata. Non è qui tentata una ricostruzione personale e 
storica di questa traiettoria; sono invece descritti gli scenari degli 
ultimi dieci anni di azioni del terrorista.

Il 2 dicembre 2014 Massimo Carminati viene arrestato dai 
carabinieri del Raggruppamento Operativo Speciale (ROS), in 
esecuzione dell’ordinanza del Giudice per le Indagini Preliminari 
(GIP) Flavia Costantini nell’ambito dell’inchiesta Mondo di mez-
zo1, una definizione che per la prima volta offre un carattere spa-
ziale e geografico particolare allo scenario delle azioni oggetto 
dell’indagine.

Massimo Carminati viene fermato mentre percorre una 
strada di campagna della periferia nord di Roma, verso la via 
Sacrofano-Prima Porta (SP 35a) alla guida di una Smart bianca 
con un familiare a bordo. L’auto dei militari, che procede in dire-
zione opposta, blocca la Smart: i due carabinieri scesi intimano 
all’indagato di fermarsi e scendere dal veicolo. La sequenza regi-
strata dal ROS viene diffusa da emittenti televisive nazionali ed 
estere guadagnando notevole popolarità e uno spazio nell’im-
maginario collettivo.

Il successo della sequenza è dovuto alla sua aderenza a un 
repertorio di genere a meno del contesto specifico. Le immagi-
ni introducono infatti una geografia particolare e necessaria alle 
azioni dell’arrestato; uno scenario inconsueto per degli eventi 
che hanno forse una matrice urbana, ma avvertito come inevita-
bile, desiderato e progettato dal criminale. Al momento dell’arre-
sto Massimo Carminati ha da poco superato il cancello automa-
tico della sua abitazione in via Monte Cappelletto 11, una località 
10 chilometri a nord del Grande Raccordo Anulare, tra i comuni 
di Sacrofano e Formello.

La localizzazione suburbana e rurale della residenza di 
Massimo Carminati non esprime la scelta di una relazione con 
la natura, di un’atmosfera agricola e di una densità residenziale 

29	 IL MONDO DI MEZZO



minima. Si tratta certamente di una posizione coerente con le 
esigenze di sicurezza e di controllo del territorio del personaggio, 
ma ancora più coerente con ambizioni di un’altra natura.

L’area – al centro di un’ampia zona naturale tra le vie Cassia 
bis e Flaminia – è caratterizzata da sistemi e immaginari che 
sono la proiezione a una più ampia scala territoriale di attività e 
presenze che hanno la loro origine sempre nella zona nord del-
la Capitale, ma all’interno del Grande Raccordo Anulare, negli 
ambiti Farnesina, Belsito, Vigna Clara, Ponte Milvio, Collina 
Fleming, Tor di Quinto.

Ambiti riuniti nella definizione culturale di Roma nord, che 
identifica ormai – non solo a livello locale – una comunità riuni-
ta in una sorta di cultura dell’aggressività liberista, nel desiderio 
di esibire status simbol il cui valore sia prima di tutto economico, 
nel porsi ambizioni alto borghesi basate su dinamiche di rendi-
ta, nell’associazionismo e nella consorteria professionali, in una 
confusione e sovrapposizione di sentimenti e posizioni socia-
li, che non distingue ideali sportivi e politici genericamente di 
destra e che ambisce – come esito riconoscibile di un successo 
personale – alla prossimità con calciatori e atleti di altre discipli-
ne, come di noti personaggi televisivi.

La prima urbanizzazione di Monte Mario degli anni 
Cinquanta da parte della Società Generale Immobiliare (Sogene2) 
e la realizzazione degli ambiti Belsito e Vigna Clara, aveva offer-
to alla nuova borghesia dinamica della città la prima occasione 
urbana di ammirazione e prossimità alle celebrità lì frequenti a 
causa dalla presenza dello storico centro di produzione Rai di 
via Teulada3. Lo stabilimento che ospita i primi nove studi tele-
visivi dell’emittente è infatti alle pendici di uno degli accessi a 
Monte Mario.

L’altro accesso alla collina, tra il versante della Farnesina e 
il Tevere, vede dalla fine degli anni Venti la presenza di un’altra 
imponente struttura – lo Stadio dei Cipressi – allora parte del 
complesso sportivo del Foro Italico progettato da Enrico Del 
Debbio. L’impianto fu rinnovato a partire dagli anni Cinquanta 
come Stadio dei Centomila e poi – dopo l’assegnazione dei giochi 
della XVII Olimpiade – come Stadio Olimpico. La struttura ospi-
ta le partite casalinghe della A.S. Roma e della S.S. Lazio, com-
pletando il panorama di ideali televisivi e calcistici che nell’area 
sono paralleli e associati al successo personale e necessari alla sua 
rappresentazione.

Seguendo una progressione extraurbana, le strutture –tele-
visiva e sportiva – a supporto di questo doppio immaginario si 
sono spostate progressivamente al di fuori del Grande Raccordo 
Anulare. Dal 1990, molte delle attività di produzione e trasmis-
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sione della Rai sono ospitate dal Centro di produzione Rai di 
Saxa Rubra, costruito a partire dal 1987 e inaugurato nel 1990, 
appena fuori dal Raccordo Anulare e lungo la via Flaminia nuova.

Anche la presenza calcistica della S.S. Lazio allo Stadio 
Olimpico, ha una proiezione extraurbana nel centro sportivo di 
Formello, il complesso dove si svolgono gli allenamenti della pri-
ma squadra maschile e femminile, mentre il centro sportivo della 
A.S. Roma è a sud della città. Proprio la tifoseria laziale, rilevante 
nella zona nord della capitale, è schierata su posizioni politiche 
di estrema destra almeno dalla metà degli anni Ottanta.

Ma anche il modello abitativo e alcune abitudini parti-
colari della vita quotidiana che si sono stabilite fino dagli anni 
Cinquanta sui rilievi attorno al quartiere Prati in seguito all’ur-
banizzazione di Monte Mario, hanno ricevuto una traslazione 
residenziale oltre il Grande Raccordo Anulare.

Tra la Storta e Formello si trova infatti una delle poche gated 
community italiane. L’Olgiata è un comprensorio di 612 ettari per-
corso da oltre 30 chilometri di strade e con circa 8000 residenti. 
Realizzato ancora dalla Sogene4 negli anni Cinquanta, l’Olgia-
ta è l’ambito geografico apicale verso cui convergono gli imma-
ginari residenziali di un’intera area urbana. Qui la riservatezza 
dell’accesso, l’anonimato dei residenti, la qualità e il valore com-
merciale degli immobili, la necessità e il piacere dell’uso esclu-
sivo delle automobili per gli spostamenti, la prossimità con per-
sonaggi del mondo dello spettacolo e degli sport, raggiungono 
il livello più elevato.

L’Olgiata offre la tipologia urbanistica più prossima e che 
ha ispirato indirettamente l’assetto residenziale che Massimo 
Carminati ha stabilito per sé e per alcuni complici proprio lun-
go la strada che fa da sfondo ai momenti dell’arresto. Via Monte 
Cappelletto è un diorama a scala ridotta delle modalità di con-
trollo e sicurezza per abitanti selezionati stabilito da quel com-
prensorio. La geografia e l’umanità della strada si completano 
appunto con altre presenze ed altri immobili che aderiscono alla 
tipologia di quello di Massimo Carminati. Arrestato all’incrocio 
tra la via Sacrofano-Prima Porta e via Monte Cappelletto, dove 
abita al numero 11, Carminati aveva infatti stabilito lungo la stra-
da le residenze dei suoi complici Marco Iannilli che abita al 12 e 
Riccardo Brugia, al 18. Tutti indagati e poi arrestati nell’ambito 
dell’inchiesta Mondo di mezzo.

Per chiarire le modalità che hanno prodotto questi intrec-
ci urbanistici, è utile dire che la villa in via Monte Cappelletto 
11, era appartenuta al commercialista Marco Iannilli. Il valore 
dell’immobile corrispondeva al prezzo che Iannilli avrebbe paga-
to all’ex NAR in cambio della sua protezione dalle minacce che 
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Fotogrammi della sequenza dell’arresto di Massimo Carminati da parte dei 
carabinieri del ROS (Riprese dal canale Youtube di Fanpage.it, www.youtube.
com/watch?v=wN83WtBYg-s).  L’auto con a bordo i militari che compiranno 

l’arresto sta per svoltare in Via Monte Cappelletto, dove verrà intercettata 
quella guidata da Massimo Carminati, seguita da un’altra volante.



Fotogrammi della sequenza dell’arresto di Massimo Carminati da parte dei 
carabinieri del ROS (Riprese dal canale Youtube di Fanpage.it, www.youtube.
com/watch?v=wN83WtBYg-s).  L’auto con a bordo i militari che compiranno 

l’arresto sta per svoltare in Via Monte Cappelletto, dove verrà intercettata 
quella guidata da Massimo Carminati, seguita da un’altra volante.



gli venivano rivolte dall’imprenditore Gennaro Mokbel, deciso a 
riottenere una somma di circa 7 milioni di euro investiti nell’af-
fare Digint5.

È possibile anche registrare delle costanti tipologiche in 
queste villette di campagna, come l’ingresso attraverso una can-
cellata automatica sorvegliata da telecamere o un certo eccesso 
di inferriate a protezione degli interni. Nel caso dell’abitazio-
ne di proprietà di Carminati sono anche presenti un ascensore 
con accesso dall’esterno e un garage da cui si accede ad un locale 
sotterraneo, ulteriore espressioni di una necessità di protezione 
personale e di una sorta di piacere nell’adeguarsi ad un immagi-
nario di genere sensibile alla formalizzazione spaziale prodotta 
dalle esigenze della latitanza e della difesa da eventuali irruzioni.

Quello che sembra essere ignorato, malgrado la manifesta 
presenza circostante, è lo scenario naturale, un sistema ambien-
tale col quale non viene stabilita alcuna relazione. La geografia 
criminale non considera come fonte d’ispirazione temi botanici 
o rurali, la presenza degli animali, le possibilità del giardinaggio 
o delle coltivazioni. Le scelte per la configurazione dei terreni e 
delle costruzioni sono dettate dall’illusione di ristabilire una pro-
iezione a scala maggiore degli ideali economici e politici assunti.

Quella agreste è del resto una condizione che gli indagati 
abbandonano quotidianamente per stabilirsi nel luogo centrale 
della geografia qui descritta finora. Esiste infatti un fuoco in cui i 
due coni visivi della originale condizione urbana e della sua pro-
iezione successiva si intersecano. La precise coordinate geografi-
che dell’avamposto di Massimo Carminati coincidono con quelle 
di una panchina contro la parete della stazione di servizio Eni su 
Corso Francia, la strada che unisce il sistema urbano di forme e 
valori originale alla sua proiezione rurale, i due sistemi simme-
trici che uniti formano l’ambito dove Massimo Carminati agisce 
prevalentemente la sua criminalità.

La stazione di servizio Eni è un punto di osservazione scel-
to con metodo e visione estremamente chiari. Corso Francia è 
il più definito degli ingressi a nord della città e connette l’am-
pio sistema naturale appena descritto a quartieri come Parioli, 
Pinciano, Prati. È l’asse viario di un quadrante della città che 
connette istanze alto borghesi, luoghi istituzionali, immaginari 
televisivi e sportivi.

La stazione di servizio Eni ripropone uno dei criteri della 
definizione di avamposto. La struttura è in una posizione dalla 
quale è facile raggiungere i centri delle dinamiche professiona-
li ed economiche della città e da cui è possibile fuggire veloce-
mente in un territorio dai caratteri già rurali in cui mimetizzarsi 
e difendersi, tra una popolazione che in parte accredita e sostiene 

azioni non urbane se non criminali, esprimendo un certo anta-
gonismo geografico verso Roma.

La stazione di servizio Eni è un luogo di attesa e di incontri. 
L’osservazione degli ingressi nella città, lo studio delle relazioni 
interpersonali, il monitoraggio delle abitudini sono pratiche con-
nesse alla identità di un quartiere con una tradizione di un parti-
colare bilanciamento tra esposizione e travisamento, dovuta alla 
presenza storica, frequente e riconoscibile dei servizi segreti e di 
sistemi di sorveglianza che hanno offerto a queste strade l’altra 
definizione urbanistica – parallela a quella di mondo di mezzo – di 
quartiere acquario, ambito in cui chiunque sa di poter essere osser-
vato e in cui si deve ricorrere a tattiche personali di confusione 
e disturbo dei segnali e delle espressioni che potrebbero essere 
registrate. L’ufficio di Carminati, la panchina al distributore, è 
accanto alla zona dei lavaggi auto, dove il suono degli aspiratori 
e dei getti d’acqua impedisce una chiara comprensione delle pro-
babili intercettazioni ambientali.

Questo casello di accesso e vigilanza è completato – a poche 
decine di metri – da un altro immobile, una dépendance della sta-
zione di servizio adatta alle routines quotidiane di Carminati. Il 
bar in via di Vigna Stelluti, uno storico esercizio commerciale 
della zona, il cui dehor offre alcune sedute tra la veranda e la stra-
da, dove è stata registrata la conversazione del 12 dicembre 2012 
tra Massimo Carminati, Riccardo Brugia e Cristiano Guarnera 
che ha offerto6 l’espressione che ha stabilito il titolo di questa 
geografia.

“È la teoria del mondo di mezzo compa’, [...] ci stanno... come 
posso dire... i vivi sopra e i morti sotto e noi siamo nel mezzo [...] 
vuol dire che ci sta un mondo in mezzo in cui tutti si incontrano 
e allora, cioè... e allora vuol dire che ci sta un mondo... un mondo 
in mezzo in cui tutti si incontrano e dici: cazzo, come è possibile 
che quello lì [...]”.

“Cazzo è impossibile... capito come idea? Quella che il mon-
do di mezzo e’ quello invece dove tutto si incontra... cioe’... hai 
capito?... Allora le persone... Le persone di un certo tipo, di qua-
lunque [...]”.

“Di qualunque ceto”.
“Bravo...si incontrano tutti là no? Tu stai lì ma non per una 

questione di ceto, per una questione di merito. Anche la perso-
na che sta nel sovramondo ha interesse che qualcuno che sta nel 
sottomondo gli faccia delle cose che non le può fare nessuno [...] 
questa e’ la cosa... e tutto si mischia”.

Un mondo di mezzo – un ambito territoriale simmetrico 
– che geograficamente si comprime fino a ridursi ad una preci-
sa coordinata. La stazione di servizio Eni che riflette la natura 
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di strettoia, di cerniera, di passaggio inevitabile per chi accede 
o lascia la città. Struttura che assume anche la natura geometri-
ca di centro di proiezione di immaginari e condizioni, dalla loro 
origine urbana alla loro proiezione extraurbana, a 30 chilometri 
dal luogo dove sono state generate.
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