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Il 16 gennaio 2023, dopo quasi trent’anni di latitanza, Matteo 
Messina Denaro è arrestato dai Carabinieri del Raggruppamento 
Operativo Speciale (ROS) con la collaborazione del Gruppo di 
Intervento Speciale (GIS), in un vicolo nei pressi della clinica pri-
vata La Maddalena a Palermo. Il boss era in procinto di effettua-
re una seduta di chemioterapia, usando le generalità di Andrea 
Bonafede.

Come suo padre Francesco, Matteo Messina Denaro fu capo 
del mandamento di Castelvetrano e della mafia nella provincia di 
Trapani. Vicinissimo a Totò Riina, dopo l’arresto di questo, con-
tribuì alla strategia degli attentati a Firenze, Milano e Roma tra 
il 1992 e il 1993, periodo in cui si rese irreperibile, entrando in 
latitanza.

Il giorno successivo“Il Sole 24 Ore”1, ha stimato in quattro 
miliardi di euro i beni che è stato possibile confiscare a Matteo 
Messina Denaro nell’immediatezza dell’arresto, un patrimonio 
ricavato dagli interessi prodotti dalla grande distribuzione com-
merciale, impianti eolici, villaggi turistici, compravendita di 
immobili, reperti archeologici e opere d’arte.

Questo testo – come i due precedenti – non descrive condi-
zioni e dinamiche criminali, situazioni sociopolitiche e neppure 
sviluppi giudiziari, invece offre un’interpretazione spaziale degli 
scenari della latitanza di Matteo Messina Denaro e di come sia-
no stati prefigurati e poi descritti dopo la cattura.

C’è infatti una certa distanza tra quanto rappresentano gli 
esiti delle indagini successive all’arresto e la loro cronaca visi-
va; una mancata aderenza agli immaginari stabiliti prima della 
cattura, che rimarranno a guidare la cronaca e le interpretazio-
ni giornalistiche. Agirà una mitizzazione di Messina Denaro, del 
suo contesto, dei suoi mezzi, dovuta in effetti all’enorme potere 
criminale ed economico acquisiti, ma anche ai tentativi estremi 
di mantenere questa vicenda coerente agli immaginari televisivi 
e cinematografici di genere.

Già le dinamiche della cattura offrono una misura di que-
sta mitizzazione. Il ROS dei carabinieri, richiederà l’azione del 
GIS. Una istanza tecnicamente necessaria non essendo gli inve-
stigatori certi della presenza di una scorta armata a protezione 
di Matteo Messina Denaro. Il ROS2 è infatti un organo investi-
gativo, il GIS3 è invece un reparto d’élite capace di operazioni 
antiterrorismo e antiguerriglia.

L’attitudine di intervento del GIS preferirà però l’occupa-
zione militare dell’edificio, rispetto al mantenere il contatto visi-
vo con il latitante, del quale di fatto il giorno dell’arresto si per-
deranno a lungo le tracce, fino a che verrà ritrovato in strada. Un 
passaggio che può simboleggiare la dimensione e la sofisticatezza 
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dell’indagine, intesa come dimensione dell’immaginario pubbli-
co, contrapposta alla effettiva naturalezza della latitanza.

Una distanza emotiva che proietta altrove il boss e quasi 
impedisce di immaginarlo lì dove più naturalmente poteva tro-
varsi. “Ci ha fatto credere – per tanti anni – che si trovasse chis-
sà in quale parte del mondo.” (Col. L. Arcidiacono, comandan-
te Reparto I, ROS). Negli ultimi anni della latitanza, Matteo 
Massina Denaro ha invece abitato con continuità a Campobello 
di Mazara, comune di 11000 abitanti in provincia di Trapani.

Campobello di Mazara è un agglomerato di case estrema-
mente compatto, formato da edifici bassi di due o tre piani ade-
renti l’uno all’altro, tagliato da strade prive di marciapiedi. Una 
sorta di cretto per automobili in cui non si aprono slarghi. I corpi 
di fabbrica sono chiari, in condizioni di manutenzione approssi-
mative, l’atmosfera è luminosa.

Dopo l’arresto inizierà la cronaca giornalistica della sco-
perta delle case abitate da Matteo Messina Denaro, descrizio-
ni che sembreranno accompagnate da un senso di delusione: 
Campobello di Mazara si rivelerà incapace di soddisfare l’imma-
ginario collettivo collegato all’esibizione del potere di un capo-
mafia. Nella comunicazione delle indagini territoriali successi-
ve all’arresto, agirà allora una forzatura narrativa. Il tentativo di 
riconnettere questo immaginario con la realtà formale e visuale 
che emerge dalle cronache assumerà forme differenti.

Le case abitate da Matteo Messina Denaro a Campobello 
di Mazara, saranno identificate anche da una numerazione che è 
quella della cronaca progressiva della loro scoperta.

Il primo covo (in realtà l’ultimo in ordine temporale ad essere 
abitato). L’appartamento che Matteo Messina Denaro ha utiliz-
zato negli ultimi mesi della sua trentennale latitanza, si trova in 
vicolo San Vito (ex via CB 31), alla periferia nord di Campobello 
di Mazara, da dove è possibile raggiungere con facilità lo svincolo 
di accesso alla E90. L’ingresso all’abitazione avviene da una corte 
accanto ad altri immobili e attività commerciali.

Il bunker. Si tratta in realtà di una minima intercapedi-
ne scoperta nell’abitazione dell’ex consigliere comunale di 
Castelvetrano Errico Risalvato, nella palazzina di via Maggiore 
Toselli 34. Risalvato era dal 2019 in un elenco di indagati sospet-
tati di favorire la latitanza di Matteo Messina Denaro ed è fratello 
di Giovanni Risalvato, imprenditore edile condannato a 14 anni 
per mafia e amico di infanzia del boss.

Il terzo covo. L’appartamento in via San Giovanni 260 è abi-
tato dal 2016 e fino ai primi di giugno del 2022, quando Messina 
Denaro si trasferisce nell’appartamento di vicolo San Vito. 
L’immobile è aderente alla casa di Giovanni Luppino, che guida 
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l’auto di Messina Denaro il giorno della sua cattura.

La mensa. L’abitazione di Lorena Ninfa Lanteri e del marito 
Emanuele Bonafede in via del mare 89 è il luogo in cui Matteo 
Messina Denaro pranzava e cenava regolarmente. 

Questo catasto si moltiplicherà , in parallelo al censimen-
to delle relazioni personali che favorirono la latitanza del boss. 
Vengono perquisite e a volte sequestrate le abitazioni di chiun-
que emerga come prossimo a Messina Denaro. L’appartamento 
di Andrea Bonafede in via Cusmano 78, quello di uno dei figli di 
Giovanni Luppino… Il numero elevato di abitazioni a disposi-
zione del boss forma progressivamente un’ipotesi che rompe la 
narrativa della segretezza e del mimetismo e invece ricostruisce 
una latitanza vissuta apertamente e senza interrompere le pro-
prie relazioni familiari e sentimentali.

Una interpretazione il cui esito spaziale è quello del paese 
come rifugio. La dimensione di avamposto del singolo apparta-
mento sembra estendersi ad un intero abitato che offre al latitan-
te un’elevata quantità di spazi e la possibilità di circolare libera-
mente tra questi.

La reazione della cronaca a questa latitanza esposta pro-
duce un tentativo estremo e forzato di esaltare improbabili lati 
enigmatici, provando a trasferire agli edifici il carattere nasco-
sto e oscuro preteso dal pubblico dell’indagine, assieme ad altri 
attributi come quello dello sfarzo così necessariamente atteso per 
queste abitazioni. Si tratterà però di attributi assenti da questi 
spazi, che verranno tutti meno a tali attese. Covo, bunker, rifu-
gio: l’epica pretenziosa di questi sostantivi sarà costantemente 
ridimensionata dalle loro effettive apparenze e riscritta verso una 
continua mediocrità .

Il primo covo è un appartamento buio dalle finiture misere 
i cui spazi sono collegati da un pavimento in gres chiaro a moti-
vi geometrici tono su tono. Alle pareti due poster, commentati a 
lungo dai cronisti, dei film Scarface e Joker, assieme ad un elenco 
stampato di frasi motivazionali. Uno stanzino da stiro con due 
scarpiere e una panca con un bilanciere sarà subito la palestra del 
boss. L’appartamento ha una superficie attorno ai 60 mq.

Il bunker è un locale di 3-4 mq, chiuso da una porta blinda-
ta cui si accede dal fondo scorrevole di un armadio che si trova 
nella camera da letto di Errico Risalvato. Difficile immaginare 
che possa ospitare una persona se non per poche ore, e che pos-
sa custodire altro che qualche regalo di matrimonio durante le 
assenze estive della famiglia.

Il terzo covo. Di questo appartamento, al primo piano di un 
immobile accanto al campo da calcio locale, non sono disponi-
bili immagini degli interni. Mentre l’abitazione di Lorena Ninfa 
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Fotogrammi dalle prime riprese rese pubbliche dal ROS Carabinieri 
dell’interno del primo covo (Riprese dal canale Youtube di Corriere della Sera,  

https://youtu.be/U3iqFsjWMRI?si=4rz0_kJPILEnvNoB). L’appartamento di 
circa 70 mq divicolo San Vito (ex via CB 31) a Campobello di Mazara.



Fotogrammi dalle prime riprese rese pubbliche dal ROS Carabinieri 
dell’interno del primo covo (Riprese dal canale Youtube di Corriere della Sera,  

https://youtu.be/U3iqFsjWMRI?si=4rz0_kJPILEnvNoB). L’appartamento di 
circa 70 mq divicolo San Vito (ex via CB 31) a Campobello di Mazara.



49	 IL PRIMO COVO48	 LUCA RUALI
Lanteri e del marito Emanuele Bonafede – il refettorio – appar-
tiene ancora alla tipologia di quei luoghi nei quali i giornalisti 
cercavano indizi di un qualche lusso, ma questa velleità si mani-
festa qui solo con un ramo secco decorativo incastrato in una nic-
chia accanto all’ingresso.

L’aspettativa del pubblico e il tentativo giornalistico di 
ritrovare un immobile degno dell’epica attesa, lascia spazio ad 
una realtà ben più evidente e drammatica. Il covo della latitan-
za di Matteo Messina Denaro è l’intero abitato. Un paese come 
rifugio, un tessuto di relazioni come favoreggiatore, l’assenza di 
qualsiasi dissimulazione in un abitato in cui una eventuale ma 
non necessaria capacità mimetica è tutta nella forma anonima, 
compatta, continua.
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