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Arriviamo nei pressi dell’isola una mattina di giugno su una 
piccola barca a motore, l’aria è già calda, la discesa complicata 
dall’assenza di un vero ormeggio o forse solo dal timore di esse-
re colti in flagrante. L’isola è di proprietà privata ma disabitata. 
La curiosità vince i divieti, procediamo cercando un sentiero tra 
i rovi puntando agli edifici o a quello che ne resta. Uno alla volta 
i sensi colgono l’unicità di quel luogo: gli occhi si concentrano 
sugli alti alberi e sugli enormi uccelli bianchi e neri appollaiati 
sui rami, una visione fuori scala, quasi il presagio di una maledi-
zione. A terra sui rovi una patina biancastra, lo sterco secco ema-
na un odore intensissimo, demarca uno spazio olfattivo quasi 
intollerabile per noi ospiti di passaggio: uno spazio nauseante a 
cui cerchiamo a stento di abituarci. Quello che più mi sorprende 
è l’articolazione dei versi degli aironi e di specie simili, un paesag-
gio complesso che sovrasta ogni altro suono, rende quasi impos-
sible riuscire ad ascoltare le nostre stesse voci.

Versi vicini e lontani, di giovani e adulti, sovrastati solo dal 
rombo di un aereo di passaggio; quel suono meccanico incombe 
come una presenza scolpita nell’aria dall’intensità e dalla densità 
inaspettate – le piste dell’aeroporto Marco Polo di Venezia dista-
no in linea d’aria solo due chilometri. Le frequenze basse di un 
altro aereo riempiono subito lo spettro acustico dell’isola lascian-
do emergere solo le frequenze più alte dei versi degli uccelli, che 
continuano senza sosta a gracchiare vicini e lontani: è un dialogo 
a più voci senza una precisa gerarchia che tuttavia satura l’am-
biente sonoro senza lasciare altre tracce, altre voci, altri attraver-
samenti. I rombi dei motori degli aerei si susseguono senza sosta 
durante la nostra permanenza sull’isola e con loro i versi degli 
uccelli: questi gli unici due elementi distinguibili chiaramente 
ascoltando l’ambiente sonoro di Buel del Lovo, a sottolineare la 
liminalità di questa emersione lagunare, la sua irraggiungibilità 
eppure la sua prossimità a una infrastruttura così centrale per i 
traffici di persone e di cose nel nord est italiano.

Buel del Lovo è una piccola isola nell’area nord della Laguna 
Veneta, posta di fronte all’aeroporto internazionale di Venezia e 
all’imbocco del canale di Mazzorbo, su cui si affaccia l’omoni-
ma isola di Mazzorbo, l’isola di Burano e di Mazzorbetto. Il suo 
nome, letteralmente “budello del lupo” – che per alcuni riman-
da al percorso tortuoso del canale da seguire per raggiungerla 

– deriva invece più probabilmente dal latino adluvium (alluvio-
ne), a indicare l’esondazione dei fiumi che sfociano non lontani 
all’interno della gronda lagunare1. Dell’isola si ha traccia sol-
tanto dal 1797: Buel del Lovo ospita la “batteria San Marco”, ulti-
ma a nord delle otto isole poligonali schierate ad arco in difesa 
di Venezia. La batteria, inizialmente costruita su palafitte e poi 
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in terra con bastioni, subisce successive modifiche strutturali ad 
opera di francesi prima e austriaci poi, e resta attiva fino alla pri-
ma guerra mondiale2. Diversa invece la sua storia nel secondo 
dopoguerra; l’isola ospita a partire dagli anni ‹60 uno stabilimen-
to per l’inscatolamento e la conservazione del pesce che fallisce 
però di lì a pochi anni perché l’isola è defilata dai principali flussi 
di collegamento della laguna. A partire dal 1990 Buel del Lovo è 
di proprietà privata; sebbene i suoi fabbricati siano stati intan-
to ristrutturati e adibiti inizialmente a residenze, l’isola è attual-
mente in stato di abbandono.

L’interruzione degli usi antropici, e la relativa distanza dai 
principali flussi della laguna di Venezia, ha permesso all’isola di 
diventare negli ultimi decenni un avamposto aviario scelto da 
diverse specie per la nidificazione. La garzaia interspecie di Buel 
Del Lovo comprende tra le altre, aironi, cormorani e anche Ibis 
sacri3 – la sola popolazione di cormorani al 2018 risulta pari a 
150 secondo le stime dell’Associazione Faunisti Veneti4. Definita 
da alcuni “capitale dei cormorani”, l’isola rientra nel gruppo delle 
isole abbandonate scelte dagli uccelli acquatici per la nidificazio-
ne, ospitando il 7% della popolazione aviaria della laguna5. La 
storia del recente abbandono di Buel del Lovo e del successivo 
aumento di popolazione aviaria è in linea con la crescita costante, 
a partire dagli anni Novanta, degli uccelli acquatici svernanti in 
tutta la laguna di Venezia – al 2018 quasi 500.000 esemplari6. Si 
tratta di uccelli di grandi dimensioni (fino a 115 cm di lunghezza 
e 180 cm di apertura alare), che non passano inosservati soprat-
tutto quando sono appollaiati sugli alberi dell’isola: i loro corpi 
non sembrano proporzionati alla statura dei tronchi, il loro peso 
appare quasi eccessivo per la tenuta dei rami.

Il presidio aviario di Buel del Lovo nasce dal fallimento degli 
usi antropici che l’avevano abitata. L’avamposto di uccelli che si 
spinge nella laguna insediandosi nelle isole più adatte alla loro 
nidificazione segna quindi la completa ridefinizione della funzio-
ne che aveva seguito la nascita di Buel del Lovo e metaforicamente 
riprende (e insieme ribalta) l’azione di avanscoperta, di avanguar-
dia di una truppa che a scopo di sicurezza precede l’avanzamento 
del resto dell’esercito. Se specie nuove di uccelli “colonizzano” la 
laguna, diventando in certi casi anche problematiche perché inva-
sive (come nel caso degli Ibis sacri), la loro azione sul territorio non 
può assimilarsi a quella di una conquista, perché è orientata alla 
ricerca di un’area sicura per la nidificazione e calda abbastanza per 
superare l’inverno. La metafora bellica non regge: Buel del Lovo 
come avamposto aviario è quindi solo un utile paradosso.

Questo scostamento tra progetto di conquista e ricerca di 
un ambiente di vita, soprattutto se allargato alle dinamiche di 
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convivenza interspecie, innesca riflessioni cruciali sul ruolo del-
le metafore nell’indirizzare il sempre più complesso rapporto tra 
umani e non-umani (in aree liminali come la laguna di Venezia 
e le sue isole abbandonate, ma evidentemente anche altrove). 
Scostamento che, a partire dalla fragilità del rapporto umano 
non-umano, svela l’incapacità della metafora militare di evita-
re di invocare un’invasione, un’occupazione, continuando invece 
a ribadire la ragione bellica dei baluardi, delle avanguardie, dei 
presidi. Così, la metafora militare, condizionando le descrizioni, 
orienta e limita l’immaginazione di usi “altri” come la nidificazio-
ne di una specie aviaria – ma si potrebbe parlare allo stesso modo 
di un rave illegale. Questo perché la metafora (militare) entra 
nell’ordine dei discorsi e condiziona inevitabilmente i rapporti 
(le ecologie) e le gerarchie tra umani e non-umani, orientando i 
rapporti unicamente verso la conquista, la violenza, la sottomis-
sione, senza ammettere la possibilità di cooperazione e la parte-
cipazione a un orizzonte di vita pacifico e cooperativo tra specie.

Secondo Gemma Corradi Fiumara la metafora è un proces-
so cruciale per sviluppare la capacità di comprendere il mondo e 
le persone che si muovono al suo interno7. Se, afferma la studio-
sa, l’interazione tra vita e linguaggio è stata sminuita dalle filoso-
fie di stampo razionalista, allo stesso modo le metafore, sebbene 
parte dei processi mentali coinvolti nel creare nuove connessioni, 
sono state troppo spesso giudicate irrilevanti nella costruzione 
dei nostri modi di pensare8. Ribaltare questo paradigma vuol 
dire allora considerare il processo metaforico come uno strumen-
to che ha la potenzialità di esporci al mondo e iniziarci al nostro 
diretto coinvolgimento in esso inaugurando nuove modalità di 
esperienza.

È possibile allora partire dal paradosso dell’avamposto avia-
rio di Buel del Lovo per ribaltare l’uso della metafora militare 
nella ridefinizione delle ecologie interspecie? Sull’isola, immer-
si nella laguna di Venezia, l’incontro con aironi, ibis e cormorani 

– con i loro versi gracchianti e vigorosi – in un ambiente abban-
donato dall’uomo eppure dominato dalla sua impronta acustica 
(quella degli aerei che decollano e atterrano a poche centinaia 
di metri) suggerisce l’inadeguatezza della metafora bellica per 
immaginare nuove forme di alleanza tra umano e non-umano. 
Un’alleanza che agli avamposti e ai baluardi – che difendono la 
divisione tra noi e loro (gli uccelli, come i nemici) – sostituisce 
una ridefinizione del sociale come inclusione di attori eterogenei. 
Attori e attanti che, una volta riconosciuto in che misura sono in 
grado di “partecipare al corso dell’azione”9, vanno ad ampliare il 
ventaglio dei soggetti che partecipano al progetto di convivenza: 
formano assemblaggi nuovi.
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Qui emergono, seguendo il solco del pensiero di Latour, le 

sfide che segnano la ridefinizione delle gerarchie tra attori. Da qui 
si possono indirizzare nuove politiche di convivenza tra specie: 

“una volta che si estende la gamma di entità, le nuove associazio-
ni non formano un assemblaggio sostenibile. È qui che entra di 
nuovo in scena la politica, se vogliamo definirla come l’intuizione 
che la proliferazione di associazioni non è sufficiente, che queste 
devono anche essere composte per disegnare un mondo comu-
ne.”10 Sebbene sia un’attività fondamentale, non basta sempli-
cemente ampliare il ventaglio degli attori, è necessaria una loro 
ricomposizione per progettare nuove forme di convivenza inter-
specie, e farlo a partire da una capacità immaginativa inedita – a 
partire da metafore in grado di accompagnare questa convivenza. 
Avvicinarsi all’ecologia di Buel del Lovo, entrare in risonanza coi 
dialoghi tra rombi degli aerei e versi di una garzaia interspecie – 
sperimentare modalità di esperienza in grado di approcciarsi alle 
influenze di questi dialoghi – sollecita un allontanamento dalla 
metafora dell’avamposto; interroga l’ascolto come primo passo 
(estetico e politico insieme) per riassemblare il sociale: per ride-
finire i rapporti tra umani e non-umani.
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